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Era la visión del mundo y de la vida, dos cosas que él había perdido irremediablemente, lo que le causaba tanto dolor. No había pasado más de una semana desde la catástrofe que había caído sobre Camelot y, sin embargo, ya no quedaba ni un solo rastro de la destrucción que había provocado el terremoto. La ciudad relucía como una alhaja gigantesca bajo la luz de la mañana. Cientos, si no miles, de banderas y gallardetes multicolores ondeaban sobre tejados y muros, torres y miradores, puertas y ventanas. Multitud de personas ataviadas vistosamente pululaban por las calles o penetraban por las puertas de la ciudad, abiertas de par en par. Y, a pesar de que Lancelot se encontraba muy alejado para oír cualquier clase de ruido, creía percibir las carcajadas de la gente y la alegre música que resonaba por las calles de Camelot. Era sábado, faltaba un día para la boda, pero las celebraciones que Arturo había organizado estaban ya en todo su apogeo.
Lancelot había dejado el unicornio en el bosque y se había ocultado entre la maleza, en un lugar de la linde al que no llegaba ni un rayo de sol que pudiera reflejarse en la armadura de plata y desvelar su escondite. No sólo tenía los ojos puestos en Camelot; su atención se había desviado ahora a la pequeña caravana que se abría paso por el sendero que corría entre las colinas pobladas de árboles que había al oeste de la ciudad. Se componía de tres vehículos. El del centro mostraba ornamentos plateados e iba tirado por cuatro caballos blancos. No podía ser más ostentoso --pensó el caballero con desagrado. Los otros dos eran carros de carga, que portaban el equipaje, y las provisiones y el agua necesarias para el largo viaje desde York. Dos grupos de seis jinetes formaban la vanguardia y la retaguardia, respectivamente, y a los flancos del carruaje principal galopaban dos figuras armadas cuyas lanzas en alto exhibían el estandarte de Camelot. Desde aquella distancia, Lancelot no podía reconocer a los dos hombres, pero a todas luces se trataba de caballeros de la Tabla.

Y estaban a un paso de la muerte.

La trampa había sido perfectamente pergeñada y sería perfectamente llevada a cabo. Desde su elevada posición, el mismo Lancelot tenía serias dificultades para distinguir los cuerpos de los soldados que, vestidos con ropa a manchas marrones y verdes, se estaban diseminando a ambos lados del convoy. Y también había un segundo grupo de pictos: media docena, nuevamente, que seguía a la comitiva a una distancia aproximada de una legua. Y algunos guerreros más, que la precedían, para dar la voz de alarma en el caso de que Arturo enviara más hombres con el propósito de recibir al obispo.

Lancelot estaba convencido de que eso no ocurriría. Arturo no tenía nada de atolondrado, pero en los días anteriores ya había enviado docenas de patrullas para peinar los bosques que rodeaban Camelot, con la exclusiva misión de dar con cualquier bárbaro que anduviera por allí pretendiendo liberar a su cabecilla. Pero ya habían transcurrido dos días sin que hubieran descubierto a ningún picto. Tal vez hubiesen sufrido ya bastantes pérdidas; tal vez, con Mordred prisionero en Camelot, el hombre que ahora los lideraba considerase a sus soldados algo más que simple carne de cañón.

Lancelot reflexionó sobre lo que debía hacer. En principio había planeado regresar a Camelot la mañana del día siguiente, para cumplir la promesa que le había hecho a Arturo: ser el padrino de Ginebra. Pero no podía quedarse sin hacer nada, contemplando cómo aquellos hombres iban derechos a una emboscada de la que ninguno sobreviviría. Por un instante miró hacia el oeste y trató de calcular el tiempo que tardarían los perseguidores en alcanzar el convoy; luego se giró deprisa y penetró de nuevo en el bosque.

No tuvo que llamar al unicornio. Fue como si el animal apareciera de la nada; Lancelot se montó sobre su silla y salió a galope.

Mientras se abría paso entre la maleza, no podía evitar preguntarse el sentido de aquella emboscada. El hombre que viajaba en el lujoso carruaje era una persona de gran relevancia: el obispo de York, uno de los reinos más poderosos del país, que ciertamente no era aliado de Camelot, pero sí tenía lazos de amistad con la tierra de Arturo, lo que seguramente era más importante. Matarlo o, incluso, sólo secuestrarlo no sería de ninguna utilidad para el pueblo picto, al contrario: encendería más los ánimos de los distintos reinos, que harían frente común contra el enemigo del Norte. Así que, ¿qué tenían entre manos los pictos?

No encontró respuesta a la pregunta, y cuando llegó a la orilla del bosque, dejó aquellos pensamientos de lado, mandó parar a su unicornio y desató el escudo de su espalda para agarrarlo a su brazo izquierdo. Luego se puso el yelmo, desenfundó la espada élbica y aguardó. Le dio la impresión de que la empuñadura vibraba, como si el filo temblara de ilusión ante lo que iba a venir.

No tuvo que esperar mucho. Las huellas frescas del camino evidenciaban que la caravana acababa de pasar y, tan sólo unos minutos después, Lancelot oyó cascos de caballos. No se había equivocado. Los pictos se movían más rápidos que el convoy con el fin de alcanzarlo justo en el lugar elegido para tenderle la trampa. Lancelot dirigió a su caballo fuera del bosque, torció a la derecha y paró de nuevo. Ante él, el sendero ascendía suavemente, hasta que, un trecho después, hacía una brusca curva a la derecha y, tras veinte o treinta pasos, desaparecía de su campo de visión. Más allá, el bosque se espesaba, se volvía casi tan impenetrable como el que acababa de atravesar. Un poco antes de la linde, a tan sólo dos pasos, el suelo caía perpendicularmente, de tal modo que el camino serpenteaba por el borde de un peñasco de unos tres metros de altura. La vegetación estaba formada únicamente por arbustos, de no más de dos palmos de alto, y algunos helechos. Una sola roca y un viejo árbol de tronco retorcido eran lo único que rompía el verdor. En ese estrecho camino junto al bosque, uno o dos de los caballeros de Arturo podrían mantener el tipo sin problemas a pesar de la supremacía numérica de los otros. Lo más seguro fuera que a él, con su mágica armadura invencible, no le costara ni el más mínimo esfuerzo acabar con todos.

Lancelot escuchó. Como siempre que se preparaba para la contienda, todos sus sentidos parecían trabajar con fuerzas renovadas. Sentía cómo la sangre latía por sus venas, percibía el inconfundible olor del unicornio sobre el que montaba, el perfume de las flores silvestres, la humedad de los heléchos y el fuerte aroma de la tierra mojada, y oía el ruido sordo de los cascos que se aproximaban. Se sentía hasta capaz de calcular el tiempo que tardarían los jinetes en aparecer por el recodo del camino y descubrirlo. Todo era exactamente igual a como había deseado de niño: era un caballero que, ataviado con su reluciente armadura y montado sobre un caballo embardado, aguardaba, espada en mano, al enemigo al que vencería en una heroica batalla.

Había cumplido el gran sueño de su vida.

Había llegado a ser mucho más de lo que imaginaba, pero también había pagado un fuerte precio por ello. Había tenido un hogar. No era muy hermoso. Las personas con las que convivía no le habían querido, sólo le trataban con desprecio y se servían de él, su único amigo era un chucho, y su guarida, el suelo de paja del granero de su padrastro. Recordaba perfectamente sus constantes peleas con los sucios platos de la mesa de Arturo y cómo, durante los interminables banquetes, tenía que ir una y otra vez a buscar jarras de vino. Y, a pesar de todo, aquél había sido su hogar. Y lo echaba de menos. Tal vez la lección más importante que Lancelot du Lac --el mismo que no mucho antes únicamente se llamaba Dulac y no era más que un mozo de cocina en la corte del rey Arturo-- había aprendido en su nueva vida era que tan sólo se conoce el verdadero valor de las cosas cuando éstas ya se han perdido.

Con un gesto de enfado, Lancelot apartó aquellos pensamientos de su cabeza. En los días que había permanecido solo en el bosque ya había tenido demasiado tiempo para darle vueltas a las cosas, pero no le preocupaba perder la batalla o resultar herido. No había arma forjada por hombre alguno que pudiera horadar su armadura y no había armadura cincelada por la mano de un hombre que fuera capaz de resistir el mordisco mortal de su espada. Aunque sabía que no era invulnerable, lo había comprobado dolorosamente en la batalla junto al cromlech; pero la única arma que podía ponerle verdaderamente en peligro era otra espada élbica, y ésa colgaba del cinturón de un hombre que se cortaría la mano antes que levantarla contra él. Aun así, hizo un esfuerzo por mantener la cabeza despejada.

Se bajó la visera y guió al unicornio despacio por el empinado sendero. Había una luz muy clara, casi dorada, a pesar de que el día aún no había comenzado, y ya hacía calor. El viento jugaba con las copas de los árboles creando sombras y reflejos de luz, y, de pronto, Lancelot se percató de lo coloridos que eran los árboles que crecían a la orilla del bosque, del perfecto diseño que formaban maleza y troncos, de la facilidad con la que encajaba el trinar de los pájaros en la natural música del bosque… de lo hermoso que era aquel instante.

Una extraña sensación de tristeza lo invadió. Desde que unos días antes se pusiera la armadura de plata y se transformara en Lancelot, esta vez para siempre, sus sentidos se habían fortalecido y también su resistencia física. Con aquello contaba, incluso lo esperaba desde que se había convertido definitivamente en Lancelot du Lac… Al fin y al cabo, no se trataba más que de los instintos de todo buen cazador, siempre vigilante y desconfiado, pero con lo que no contaba era con que sus percepciones sensoriales se ampliaran súbitamente también. Nunca antes había disfrutado de la belleza de unos segundos con tanta intensidad. Nunca antes le había parecido tan preciada la paz de un lugar. Desde que había abandonado Camelot, descubrió el rastro de numerosas batallas y más de un cadáver, pero no empuñó la espada ni una sola vez y, en lo más profundo de sí mismo, confiaba no tener que volver a hacerlo jamás. Aquella había sido una esperanza baldía, por descontado. ¿Cómo podía decidir llevar la vida de un guerrero si al mismo tiempo deseaba no tener que empuñar nunca más una espada? Claro que sabía que en algún momento volvería a hacerlo… Pero, ¿por qué tenía que recomenzar la matanza precisamente en un instante como aquél?

Dos jinetes fuertes, embutidos en pieles, asomaron por el recodo; luego dos más y otros dos, y de pronto vieron al caballero y el grupo se detuvo súbitamente. Mientras Lancelot se aproximaba a ellos, los rostros de los dos hombres a la cabeza se cubrieron con una expresión de sorpresa y desconfianza a un tiempo. Las orejas del unicornio, que salían por los orificios de su testera plateada, se agitaban nerviosas, pero el animal siguió cabalgando con parsimonia.

Lancelot llevaba la espada perpendicular sobre la silla, en ese momento la empuñó de nuevo, dejó caer el brazo y, con la otra mano, agarró el escudo con más fuerza. Uno de los dos jinetes se le aproximó cinco o seis pasos. «Será el primero en morir», pensó Lancelot.

--¿Quién sois? --preguntó el soldado, receloso--. ¿Qué queréis de nosotros? ¡Dejad el camino libre!

Que llevando media docena de hombres poderosamente armados, le conminara a apartarse del camino, le confirmó que sabía perfectamente con quién estaba viéndoselas. Tenía miedo.

--Me temo que no puedo --respondió Lancelot--. Y lo sabéis.

El picto hizo un movimiento nervioso.

--Yo… yo sé quién sois --dijo titubeando.

--¿Sí? --preguntó Lancelot.

El picto se rozó la barbilla con un gesto de inquietud y asintió.

--Sois Lancelot du Lac, el Caballero de Plata. ¡No estamos en guerra con vos!

--Ni yo con vosotros --contestó Lancelot--, así que dad media vuelta, continuad vuestro camino y salvad la vida.

--No podemos hacer eso --dijo el picto.

--Entonces ¡moriréis!

--Sí, señor --respondió el picto--. Tenemos que hacerlo.

Comenzó a desenvainar la espada y fue como Lancelot había anunciado: murió antes de sacar el arma del todo. El unicornio saltó y la hermana oscura de Excalibur ejecutó un movimiento veloz que decapitó al guerrero. Este no tuvo tiempo ni siquiera de tratar de desviar el golpe, sus ojos mostraron un profundo desaliento.

Aun antes de que el cuerpo sin vida del jinete se desplomara de la silla, el camino se transformó en un campo de batalla.

Del bosque colindante surgieron media docena de hombres más, armados con lanzas y espadas de aspecto amenazador. Se abalanzaron sobre él sin dudarlo. El unicornio se encabritó con un relincho aterrador y pateó a uno de los asaltantes con sus mortíferas patas delanteras. El hombre logró escapar en el último momento poniéndose a cubierto entre la arboleda.

Otros dos soldados intentaron ensartar a Lancelot con sus lanzas para que cayera del caballo. Al mismo tiempo, un tercero consiguió alinearse junto al unicornio mientras su arma sesgaba el aire y golpeaba el desprotegido brazo derecho de Lancelot con tan inusitada energía que, con toda probabilidad, lo habría perdido de no tratarse del Caballero de Plata.

Con una potente estocada en derredor, Lancelot conquistó espacio y pudo examinar sus posibilidades. Tenía frente a sí a unos diez enemigos, que habían estado esperándole ocultos en el bosque. O, para decirlo de otra manera, ¡tendiéndole una trampa!

Lancelot no pudo continuar con sus pensamientos ya que los atacantes se tiraron con tanto ímpetu sobre él que tuvo que poner mucho empeño para mantenerse erguido en la silla. La armadura recibía todos los golpes sin sufrir ni un sólo arañazo, pero desgraciadamente el cuerpo de Lancelot que se hallaba debajo seguía siendo el de un mortal que sentía el dolor en cada envite. Unos segundos más y las enérgicas acometidas de las lanzas lo tirarían de la montura, eso sin contar con que el unicornio pudiera perder el equilibrio en tan estrecho sendero y caer con él al suelo.

Lancelot se maldijo a sí mismo. Estaba tan convencido de sorprender a los pictos que ni siquiera había imaginado la posibilidad de caer él mismo en una trampa.

La idea le llenaba de tanta ira que dejó de sentir por unos momentos las dentelladas del dolor. Evitando poner la vista en los hombres situados a la izquierda y detrás de él, se dio media vuelta en la silla y se aplicó al que tenía frente a él, embistiéndole con una tremenda estocada que lo hirió severamente y lo hizo caer de espaldas de inmediato. El animal se espantó, cayó sobre sus cuartos traseros, sus patas perdieron el suelo. Con un relincho de horror, se volteó sobre un flanco y se precipitó hacia los arbustos del fondo.

Los cuatro jinetes que quedaban se replegaron con el fin de coger velocidad y regresar a la carga. Por su parte, los demás pictos parecieron comprender que no podían causarle ningún daño a la armadura de Lancelot y optaron por otra táctica: mientras dos de ellos sacudían sus espadas sobre la loriga del unicornio para evitar que utilizara sus cascos como armas, los otros cuatro coordinaron el ataque con sus lanzas para ir empujando a Lancelot y a su caballo hacia el precipicio.

El caballo relinchaba encolerizado mientras pateaba el suelo con los cascos para tratar de asentarse en terreno más seguro, pero la tierra blanda se iba resquebrajando bajo él, y el precipicio iba aproximándose despiadadamente. Lancelot asestó con desesperación un golpe a las lanzas y logró truncar una de ellas, pero otro guerrero ocupó el lugar golpeándole a él y al caballo con fuerzas renovadas.

El Caballero de Plata miró a la derecha con desaliento. Los cuatro pictos a caballo ya estaban casi junto a él, blandiendo sus armas. Cuando lo alcanzaran, poco podría hacer. Tomó una decisión desesperada.

Con toda la energía de la que fue capaz arremetió de nuevo contra las lanzas y esta vez consiguió derribar tres, sin romperlas; luego tiró de las riendas del unicornio y lo hizo saltar al vacío con un brinco impetuoso.

El animal relinchó de miedo cuando sintió que bajo él había un vacío de tres metros; el impacto con el suelo fue tan fuerte que el cuerpo de Lancelot fue impelido hacia el cuello del unicornio. Este tropezó, trastabilló hacia un lado y, finalmente, logró mantenerse en pie, y un segundo milagro evitó que Lancelot fuera derribado de la silla; pero estaba casi inconsciente. Sentía todo su cuerpo abrasado por el dolor, la sangre zumbaba en sus oídos y no tenía fuerza suficiente para agarrar las riendas. Le supuso un esfuerzo inaudito no soltar la espada y mantenerse en la silla.

Gimiendo, irguió su cuerpo. En algún lugar por encima de él, resonaba un coro de voces airadas; pero había algo más: un ruido amenazador que se acercaba, como el eco de una tormenta cercana que se oyera aun antes de que el primer rayo cortara el cielo.

Tenía que irse de allí. Tan sólo unos minutos antes se habría reído de cualquiera que le hubiera vaticinado que iba a perder esa batalla, pero así había sido, y tendría que huir si quería salvar la vida.

Todavía había una posibilidad. Si los pictos no estaban tan locos como para seguirle, llevaba bastante ventaja. Lancelot se permitió unos segundos más para recobrar la respiración, agarró las riendas, dio la vuelta al unicornio… y se quedó congelado de espanto.

¡Se aproximaban media docena de pictos a caballo, armados hasta los dientes!

Por un momento, se sintió al borde del pánico. Ahora tenía claro que esa trampa se dirigía exclusivamente a él: esos guerreros pictos no tenían nada que ver con los que había visto en la corte del rey Arturo. La indumentaria de aquéllos se componía de pieles curtidas reforzadas con discos de hierro oxidado; sus armas eran casi todas viejas, toscas, y no dudaban en suplantar con la temeridad y la ira la carencia de las mismas; pero éstos eran distintos. También llevaban viejas y abolladas armaduras, pero iban protegidos hasta decir basta, y lo mismo sucedía con sus monturas. En lugar de las consabidas mazas y espadas cortas, portaban lanzas y aceros largos y esbeltos. Se habían preparado a conciencia para presentarse ante un enemigo al que únicamente podrían vencer si lo mantenían el suficiente tiempo a distancia y, por consiguiente, se habían pertrechado con armaduras que pudieran resistir todo lo posible el ataque de su espada mágica.

Los pensamientos de Lancelot comenzaron a cambiar. De pronto, veía el comportamiento de los jinetes desde un prisma muy diferente. Lo que había leído en los ojos de aquel hombre era desaliento, rendición a su destino, sí… pero el hombre sabía lo que le esperaba. Se había ofrecido para darles la oportunidad a sus camaradas de fraguar el plan acordado. Y aquello confirmaba de nuevo que los pictos sabían que era él quien se encontraba allí y estaban al tanto de su misión.

Tras él resonó un grito sordo. Lancelot volvió la cabeza con presteza y comprobó que uno de los guerreros, que bajaba por el talud, se había escurrido y desplomado por el precipicio. Los demás que lo seguían trataron de evitar su destino. Por eso, tomaron carrerilla para llegar hasta allí de la misma manera que lo había hecho Lancelot y pronto rebasaron a su compañero. Al mismo tiempo, la nueva formación de pictos se aproximaba a gran velocidad. Lancelot tenía tan sólo unos segundos para decidir qué hacer.

Levantó el escudo, empuñó la espada con fuerza y, con un movimiento rápido, dio orden al unicornio de que embistiera. Le dio la impresión de que el animal cojeaba algo, tal vez se habría herido al ejecutar aquel salto tan arriesgado, pero reaccionó obediente y bajó la cabeza para ensartar con su cuerno al primer enemigo con el que se topase.

Y se desataron las iras del infierno.

El cuerno del unicornio golpeó como un puño de acero la frente del guerrero picto y la espada de Lancelot cumplió también con su terrible tarea. El sendero era tan estrecho que sólo podían permanecer tres jinetes juntos y a esa circunstancia tenía que agradecerle el caballero el hecho de que no hubiera sucumbido ya en el primer momento.

Cuando el horrible cuerno agujereó el cuello de uno de los animales, éste cayó enterrando a su dueño bajo él. Lancelot sacudió violentamente su espada sobre el guerrero que tenía a su derecha, arrancándolo de la silla, y cargó con el escudo contra el que tenía al otro lado, de tal manera que éste soltó el arma y a duras penas logró sostenerse sobre la montura.

Aquella doble acción había dejado a Lancelot prácticamente al descubierto, y uno de los jinetes de la segunda línea aprovechó esa oportunidad tratando de ensartarle con su lanza. La punta de la lanza chocó rechinando contra la coraza del Caballero de Plata, sin arañarla siquiera, pero la potencia del golpe le hizo tambalearse en la silla. Con todas sus fuerzas logró sujetarse sobre los estribos, irguió la espalda y se izó mientras arreaba un fuerte mandoble a su contrincante.

El hombre creyó tener suerte y pudo tirarse en el último momento hacia atrás, pero la hoja de la espada rompió la lanza a pocos centímetros de sus dedos, siguió su camino y traspasó su coraza.

El impulso con que Lancelot había dotado a su movimiento acabó de colocarle de nuevo en la silla. A su espalda oía los cascos de los caballos enemigos y los alaridos de sus dueños. Le quedaban sólo unos segundos antes de que llegaran los refuerzos. Su corazón latía acelerado y todo su cuerpo tiritaba de dolor y debilidad.

Por segunda vez, se dispuso a huir.

Saltó hacia los pictos, pero en el último momento desvió al unicornio y lo condujo hacia la salida que creía más rápida, mejor aún que precipitarse por el declive. Sabía que el animal era capaz de realizar las mayores proezas. Podía tener el aspecto de un caballo, pero ese parecido era sólo exterior, pues, al igual que la armadura que portaba y la espada mágica que empuñaba su mano derecha, procedía de otro mundo, un mundo fantástico en el que las leyes de los hombres y de la naturaleza no tenían por qué valer. ¡Era necesario que hiciera lo que iba a demandarle!

Cinco metros antes de llegar a la pared de roca, Lancelot hincó los tacones en los flancos del animal. El unicornio resolló de dolor, aumentó la velocidad y saltó con todas sus fuerzas… ¡hacia arriba!, como si hubieran enrollado el suelo bajo ellos, como si estuviera sentado sobre un caballo mágico, volador, y como si el borde superior del talud fuera a acogerlos sin dificultad.

Y estuvieron a punto de conseguirlo.

Las patas delanteras del unicornio rozaron el camino que serpenteaba sobre las rocas, y Lancelot sintió cómo los poderosos músculos del animal se tensaban para alcanzar el objetivo previsto, pero la tierra blanda se deshizo bajo sus cascos. Caballo y jinete gritaron a la vez. El unicornio se venció hacia la derecha y se escurrió hacia abajo en medio de un alud de piedras, rocalla y terrones de tierra. Por su parte, Lancelot dio un salto en el aire antes de estrellarse, con tanta fuerza al pie del precipicio, que perdió el sentido por unos segundos.

Cuando abrió los ojos e intentó ponerse en pie, los pictos estaban a un paso. Tres, cuatro, se acercaban por la izquierda; más aún por la derecha y, tras él, se oía un ruido de piedras, pues algunos hombres intentaban deslizarse sentados por el declive para ir a su encuentro.

Lancelot se levantó tambaleándose, agarró el escudo con fuerza y, entonces, se dio cuenta de que había dejado caer la espada. Estaba a dos o tres pasos de él, casi al alcance de la mano, pero no tan próxima como para poder asirla de inmediato. También sus enemigos se habían percatado de que ya no tenía el arma y jalearon la noticia con gritos de júbilo mientras picaban espuelas para que sus caballos corrieran más. Lancelot se arrojó hacia el arma, logró alcanzarla y tirar de ella, pero cuando iba a erguirse, uno de aquellos corceles que iban poderosamente pertrechados, se abalanzó sobre él con tanto ímpetu que el caballero voló por los aires de nuevo y fue a chocar contra una roca. De algún modo se las ingenió para mantener la espada en su mano, pero todo daba vueltas en torno a él. Cojeaba de la pierna izquierda y sentía el brazo derecho en carne viva, ya que era la parte de su cuerpo que más coces había recibido. Además, tenía la vista nublada. Cuando intentó levantarse, apareció un segundo jinete que golpeó su yelmo con la espada. La hoja no pudo traspasar el metal, pero el casco retumbó como una gigantesca campana de bronce que hubiera sido tañida por un badajo igualmente gigantesco, y Lancelot tuvo la impresión de que su cráneo iba a estallar en mil pedazos. Empezó a sangrar por la nariz. Se puso en pie con esfuerzo, pero inmediatamente cayó de rodillas y, por puro azar, pudo contener con la espada el ataque de una maza, pero la potencia del golpe bastó para tirarlo al suelo nuevamente. Se quedó de espaldas, encogió las piernas para izarse hacia arriba y descubrió con una mezcla de desespero y resignación que ya no le quedaban fuerzas para ello.

Todo había terminado. Tres, cuatro, incluso más caballos, aparecieron en su limitado campo de visión. Oyó que los hombres desmontaban y algo golpeó con endiablada violencia su peto, luego recibió un nuevo golpe, un tercero y un cuarto, y alguien trató de introducir la afilada hoja de un puñal por la visera de su casco. Había cometido un error, un terrible error que iba a costarle la vida: había confiado demasiado en la armadura. Podía ser que ésta fuera indestructible, pero no sucedía lo mismo con él. Lancelot giró la cabeza a un lado, de tal manera que la hoja del cuchillo erró el intento y se escurrió por la parte exterior del casco. Sin embargo, sabía que la suerte estaba echada. Se encontraba en clara desigualdad, luchaba contra un número superior de hombres que, además, individualmente, también eran más fuertes que él; pues, sin la armadura mágica y la espada élbica, Lancelot volvía a ser un muchacho, incapaz de medirse en fortaleza física con uno de aquellos fornidos guerreros. Con toda probabilidad le arrancarían la armadura de su cuerpo, aunque quizá les resultara más cómodo continuar golpeándole hasta que muriera sin más.

Sí, daba la impresión de que eso iban a hacer. Le golpeaban, le pateaban y, unos segundos después, comenzó a gemir deseando perder el conocimiento cuanto antes.

Pero, pasó mucho tiempo antes de que se le cumpliera aquel deseo.
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Cuando despertó, algo caliente y áspero frotaba su rostro. La pierna izquierda le dolía mucho y tenía tal sensación de sed como nunca en su vida.
Y, por encima de todo: ¡seguía con vida!

Desconcertado, pero también aliviado, Lancelot abrió los ojos y quedó deslumbrado ante la luz del sol. De nuevo, algo caliente y de tacto rugoso rozó su mejilla. Movió la cabeza a un lado y se encontró con la cara de un caballo, de un blanco reluciente, coronada por un cuerno en espiral, de más de un palmo de largo, que salía del centro de su testuz.

Lancelot parpadeó, se apoyó sobre una mano para incorporase y utilizó la otra para apartar los ollares del unicornio, que seguía sobre él lamiéndole el rostro con su larga lengua, como si fuera un perro intentando reanimar a su amo herido. ¿Cómo era que todavía vivía?

No encontró respuesta a aquella pregunta y su asombro todavía creció más al mirar a su alrededor.

Estaba solo. Unos pasos más allá pacía un caballo que todavía llevaba la manta sobre su lomo; la silla y las bridas habían desaparecido. Al otro lado del claro, había una lanza rota clavada en el suelo y, a su lado, una espada partida en dos… Así que, no se había caído del caballo y se había imaginado la emboscada y aquella lucha espeluznante como creyó en un primer momento. Cuando miró con mayor detenimiento, se dio cuenta de que el caballo tenía una herida bastante seria en la pata; con toda seguridad su propietario lo habría abandonado por eso. No muy lejos del animal había una mancha de sangre fresca en la hierba. Los pictos habían estado allí, no se trataba de ninguna pesadilla. Pero, entonces, ¿por qué seguía con vida?

Lancelot se sentó, continuó observando a su alrededor y llegó a otra conclusión: no llevaba ni el yelmo ni las manoplas, ni tampoco el cincho de la espada. Todo estaba algo más allá y quien se había tomado la molestia de quitárselo, tampoco se había limitado a tirarlo sobre la hierba, sino que lo había colocado ordenadamente en el suelo.

Confuso, y con algo de desconfianza, Lancelot siguió recorriendo con la vista cada centímetro que lo circundaba. Estaba casi seguro de que era el destinatario de una nueva trampa; una nueva crueldad de los pictos, que querían proporcionarle esperanzas vanas para torturar su cerebro un poco más, pero no había nadie allí. Por más que escuchaba, por más que fijaba la vista en las sombras buscando un movimiento o un ruido delator que no perteneciera a aquel lugar, no había nada. Estaba solo. Los pictos lo habían derribado, le habían quitado casco, manoplas y espada, y lo habían dejado allí tirado. ¡Aquello no tenía ningún sentido!

Lancelot se volvió hacia el unicornio. El animal había empezado a mordisquear las hierbas altas con gran apetito. Como si no hubiera ocurrido nada. De las profundas heridas que le habían ocasionado no quedaba ni rastro, pero aquello no le asombró. No en esa criatura.

--Qué pena que no puedas hablar --murmuró--. Tendría algunas preguntas que hacerte.

El unicornio alzó la cabeza, como si hubiera comprendido ambas frases; por espacio de un momento lo miró con sus ojos extraños, oscuros, y luego siguió mordisqueando la hierba. Lancelot sacudió la cabeza, se rió de sus propias palabras y fue al lugar donde estaba el yelmo, las manoplas y la espada. No descifraría el enigma si se pasaba el tiempo allí hablando con un caballo. Ató el escudo y el yelmo a la silla, se colocó el cincho a la cintura y pasó por él las manoplas labradas con hilo de plata. Cuando iba a agacharse para recoger la espada, notó un movimiento por el rabillo del ojo y volvió la vista con rapidez hacia la linde del bosque, por encima del talud, pero no había nadie. Los árboles crecían tan tupidos que casi se tragaban los rayos del sol y convertían al bosque en una muralla que había parapetado, incluso, a la suave brisa de la mañana y no permitía que se moviera ni una rama, ni una hoja.

El corazón de Lancelot comenzó a palpitar con fuerza. Cuidadosamente, sin apartar la mirada ni un segundo del lugar donde había creído ver algo, se inclinó hacia la espada y la levantó convencido de que en, cualquier momento, una flecha o una lanza caerían con ímpetu sobre él, pero no ocurrió ninguna de las dos cosas. A pesar de ello, estaba convencido de no habérselo imaginado. Allí había visto una figura, delgada y oscura, casi una sombra, que había salido por un instante de la penumbra del bosque y lo había observado… misteriosamente. Un nuevo acertijo que, de momento, tampoco podría resolver y que se sumaba al motivo por el que los pictos le habrían perdonado la vida.

Se dio la vuelta con un escalofrío y se aproximó al unicornio. Antes de montarse sobre él, lo examinó por si tenía alguna lesión, pero no encontró nada. El animal era de carne y hueso, como él, pero aunque sangrara era tan invulnerable como la armadura que Lancelot llevaba. Metió la espada en su vaina, puso el pie izquierdo sobre el estribo y paró en medio del movimiento. En lugar de montarse sobre la silla, volvió a darse la vuelta y fue a paso ligero hacia el caballo herido que pacía al otro lado del claro. El animal levantó la cabeza y lo miró con ojos asustados, pero parecía no tener fuerza para salir huyendo. Lancelot sintió un dolor punzante en el pecho cuando vio de cerca la herida de arma blanca que tenía en la pata derecha… Aquella visión le produjo el doble de dolor cuando asimiló que nadie, salvo él, había sido el causante de la misma. Hablándole en voz baja para tranquilizarlo, se acercó al animal, se arrodilló junto a él y examinó el corte. No entendía mucho de heridas, pero, incluso así, tuvo claro que el caballo no alcanzaría a ver la mañana siguiente.

Seguía sangrando, a pesar de que ya había pasado mucho tiempo desde que se la había causado. Temblaba y estaba empapado en sudor. Lancelot se sentía culpable. Aquel animal no había hecho nada más que servir a su amo, serle fiel, y en agradecimiento recibía una angustiosa muerte en soledad.

Inmediatamente, se dio cuenta de lo absurdo que era aquel pensamiento. Absurdo y cruel. Claro que el caballo se merecía su compasión, pero poco tiempo antes había matado a personas, que, a su manera, obraban igual que aquel infeliz animal: lo único que pretendían era servir a su amo y obedecer sus órdenes. En ese preciso instante, Lancelot oyó unos quejidos. Se levantó de golpe y apoyó la mano sobre el puño de la espada, pero tampoco esta vez vio a nadie. Comenzaba a pensar ya que se había imaginado el lamento cuando éste se repitió, algo más nítido, y al fin pudo distinguir de dónde procedía. No desenvainó el arma, recorrió con sigilo el camino hacia abajo y dio vuelta a la curva por la que él mismo había llegado.

Detrás del recodo, había un caballo muerto. El jinete se encontraba aprisionado bajo su cuerpo, herido y desamparado, pero con vida. A pesar de estar gravemente herido, intentaba liberarse obstinadamente de la opresión del animal. Al principio, Lancelot no supo qué hacer. Era uno de los hombres que, tan sólo unos momentos antes, le habían golpeado salvajemente con la clara intención de mandarlo a la tumba, pero el Caballero de Plata ya no sentía odio, ni siquiera satisfacción por verlo en aquella situación tan desesperada. El picto volvió la cabeza y se estremeció al verlo. Sus ojos se llenaron de espanto, pero no dijo ni una palabra, sino que intentó desembarazarse del caballo con fuerzas renovadas. Lancelot oyó el ruido de unos cascos. El unicornio le había seguido. Se aproximó al picto con lentitud y bajó la cabeza. El espantoso cuerno que crecía en mitad de su testuz señaló al caído como si se tratase de un puñal. El animal comenzó a golpear el suelo con los cascos, impaciente. Lancelot desenvainó la espada poco a poco. No quería, pero de pronto sus dedos no atendían las razones de su cabeza. Muy lentamente levantó la hoja. El arma parecía vibrar en su mano.

Sin embargo, no atacó. El picto lo miró de nuevo y Lancelot vio en sus ojos el mismo desaliento que había descubierto en el guerrero, y de pronto comprendió que aquellos hombres, desde un principio, habían sabido que no tenían ninguna oportunidad, aunque fuera una batalla de uno contra muchos. Verdad era que, al final, ellos habían vencido, pero, por decirlo de alguna manera, había sido sólo a causa de su torpeza y del exceso de confianza en sí mismo que tenía. «Sabían quién era yo» y aquel pensamiento le produjo un escalofrío.

En vez de atacar, dejó caer el arma y la introdujo en la vaina de nuevo. Le resultó muy difícil realizar aquel movimiento; como si la espada de los elbos se resistiera a regresar a su funda mientras su trabajo no estuviera concluido. El acero seguía reclamando sangre y, por unos instantes, pareció que iba a dirigir toda su rabia y su frustración contra el propio Lancelot. Tuvo que reunir todas las fuerzas de las que era capaz para no ceder a su terrible empuje y envainar la espada finalmente.

Una imagen pasó como un rayo por su cerebro: recordó aquella mañana en la que se había encontrado con Arturo en la ribera del río y el rey, para pasar el rato, había querido mostrarle el arte de la esgrima, y vio de nuevo el desorbitado horror que se había dibujado en los ojos de Merlín cuando Arturo le explicó lo que había ocurrido. «¿Le habéis dado una espada? ¿Habéis permitido que vierta sangre?» Esas habían sido las palabras exactas de Merlín. Entonces él no las había comprendido, ni tampoco la expresión de verdadero pánico en la mirada del mago; pero ahora sí entendía ambas cosas, mejor que nunca.

¿Por qué no le había dicho nada?

--¿A qué esperas? --murmuró el picto. Hablaba arrastrando las palabras y en voz muy baja, lo que, unido al hecho de que se comunicaba en una lengua extraña para él, dificultaba su comprensión--. ¡Mátame de una vez! ¿O te provoca alegría el torturarme?

Lancelot obligó al unicornio a retirarse unos pasos, ya que notó que su visión aterrorizaba al hombre. El animal opuso resistencia y el caballero tuvo que poner todo su empeño para moverlo. ¿Por qué no se lo había revelado Merlín?

--Si me das tu palabra, te ayudaré --dijo--. No soy un sanador, pero puedo intentar sacarte de debajo del caballo.

El picto lo miró desconcertado. No acababa de fiarse; temía una trampa, pero al mismo tiempo un débil resplandor de esperanza asomó a sus ojos. Luego, sacudió la cabeza.

--No necesito tu ayuda, bastardo inglés --dijo rechazando su ofrecimiento.

--No soy un britano --dijo Lancelot.

--Por mí, como si vienes del infierno --murmuró el picto. Trató de incorporarse y una mueca de dolor se reflejó en su rostro--. No me muevas.

--Será tu muerte --dijo Lancelot--. Tus compañeros te han abandonado. ¿No lo entiendes? No volverán a buscarte.

--No me muevas --repitió el picto--. Nadie puede ayudarme. Se me ha roto la espalda. Si quieres ayudarme, dame mi puñal.

Lancelot reflexionó un momento. No sabía si el picto estaba diciendo la verdad o sólo pretendía tenderle una trampa o retenerle hasta que volvieran los suyos y acabaran lo que antes habían empezado, pero realmente no podía hacer nada por aquel hombre. Si decía la verdad, su vida estaba sentenciada y, si no, sería un suicidio liberarle y darle un arma además.

--Buscaré a tus camaradas y los enviaré aquí --prometió.

El picto se rió aviesamente.

--No hace falta que lo hagas. Ya te encontrarán ellos, no te preocupes. ¡Y, ahora, desaparece de una vez!

Lancelot le observó con compasión, sacudió la cabeza con tristeza, se dirigió hacia el unicornio y montó sobre la silla.

¿Por qué no se lo había revelado Merlín?

¿Por qué no le había dicho lo que le esperaba y cómo era realmente la vida de un guerrero?

Guió al animal para que rodeara, con precaución, al picto herido y luego lo dejó trotar más rápido, por fin se inclinó sobre la silla y liberó algo las riendas. El unicornio relinchó, volvió la cabeza y lo miró con sus ojos ansiosos.

Lancelot emprendió las revueltas del camino a galope tendido. Los cascos del unicornio levantaban terrones de tierra y arrancaban briznas de musgo, y quien hubiera visto al Caballero de Plata en ese momento lo habría tomado por un espíritu de luz, más parecido a un fantasma que a una persona. Lancelot galopaba como no lo había hecho hasta entonces. Huía de aquel lugar horrible, en el que había vivido su primera derrota, y se decía a sí mismo que lo hacía por vergüenza, por desaliento y porque estaba enojado consigo mismo.

Pero de sobra sabía que no era ésa la verdad.

De todas formas, todavía estaba la caravana, que mucho más adelante estaría a punto de caer en una emboscada tan perfectamente organizada como la que había sufrido él. Pensar en volver a desenvainar la espada y acudir nuevamente al campo de batalla le producía escalofríos, pero no le quedaba otra elección. Podía tratar de proteger a aquellos hombres y acabar inmerso en una batalla, no menos cruel que la anterior, o darse la vuelta y abandonar. Pero eso sería como matarlos. Así que decidió seguir hacia delante.

A pesar de ello, llegó demasiado tarde.

Confiaba en alcanzar el convoy a tiempo de avisarlos del peligro, pero oyó el fragor de la batalla antes de ganar el último recodo.

Una espantosa imagen se presentó ante él. Uno de los carros de carga había volcado y tapaba el camino por completo, del otro no había ni rastro; lo más probable fuera que los animales se hubiesen desbocado. También estaba allí el carruaje con ornamentos de plata, atravesado como si fuera un barco varado en la playa. Numerosos cuerpos yacían en el sendero y también en la maleza que lo flanqueaba. Muchos llevaban los colores blanco y azul de Camelot, pero la mayoría vestían los atuendos de piel y metal de los pictos. Lancelot estimó que, por lo menos, la mitad de los integrantes de la comitiva estaban muertos o mal heridos en el suelo, seguramente habían caído ya con la primera salva de flechas, antes incluso de descubrir que eran los destinatarios de una emboscada.

El ritmo de la batalla era feroz y, como casi todas las batallas, había cobrado vida propia; los acontecimientos se desarrollaban por sí mismos, sin que los hombres pudieran decidir. Había casi una docena de arqueros, que parecían tener más conocimiento que el resto, pues estaban a cubierto tras los arbustos que crecían entre ambos vehículos, disparando una y otra vez con tiro certero a los defensores del obispo que todavía seguían en pie.

Lancelot picó espuelas, se inclinó sobre el cuello del unicornio y se aproximó, todavía más deprisa, hasta que se elevó y, con un potente salto, superó el carro volcado. Unos y otros levantaron sorprendidos la cabeza y, por un instante, la batalla se detuvo para observar a aquel fantasma de plata que sorteaba el carro y a los hombres que peleaban junto a él.

En cuanto Lancelot hubo desenvainado la espada élbica, sintió que en ella despertaba de nuevo la sed de sangre. Sin apenas hacer nada, sus brazos ejecutaron un tremendo mandoble, pero, en el último momento, el caballero logró girar la espada de tal forma que no llegó a matar al bárbaro cuya cabeza había golpeado, si bien éste cayó al suelo inconsciente. Después, dos, tres veloces lances a izquierda y derecha y, en el mismo instante en que los cascos del unicornio patearon el suelo con un ruido sordo, otros dos pictos cayeron sin sentido.

Tras el Caballero de Plata retumbaba un coro de estridentes alaridos. Lancelot oyó cómo la contienda duplicaba su intensidad, pero no quiso mirar atrás, sino que se internó entre la maleza a galope tendido, allí donde los arqueros habían buscado cobijo. Varias flechas silbaron en su dirección: una de ellas iba errada, las otras chocaron contra el escudo de Lancelot.

El unicornio se abría camino entre los arbustos, resquebrajaba tallos y ramas, y derribó a dos de los arqueros enemigos, que no se apartaron a tiempo. La espada cantó su himno de muerte y cayó un nuevo picto; pero también esta vez Lancelot había girado la empuñadura con presteza y el hombre quedó sólo aturdido. Y, de pronto, el sordo griterío, que creía oír en su alma, ya no se mostraba ávido, sino lleno de rabia, enojo y desconcierto. La espada comenzó a temblar de tal manera en su mano, que tuvo que reunir todas sus fuerzas para sujetarla; pero no fue preciso volver a utilizarla, el resto de los arqueros pictos depusieron las armas y buscaron el consuelo de la huida.

Lancelot dejó que se marcharan, dio la vuelta al unicornio y galopó hacia el carruaje. Allí, se le ofreció una funesta imagen. Únicamente cuatro o cinco soldados de Camelot y los dos caballeros de la Tabla permanecían en pie y se defendían con la valentía que da la desesperación de enfrentarse a un grupo de guerreros tres veces superior. Éstos iban peor armados y no parecían tan adiestrados en el manejo de las espadas y las lanzas, pero la superioridad numérica resultaba exagerada. Y, además, hacían algo que, en un primer momento, Lancelot no comprendió: no tenían ninguna intención de matar a los caballeros y a los soldados de Camelot, tan sólo querían sacarlos del vehículo.

Sin pensarlo más, se tiró sobre ellos. Con la fuerza del escudo arrojó a uno al suelo y con la espada élbica derribó de un golpe a dos guerreros; esta vez derramó sangre y no supo con certeza si los había matado.

Mientras trataba de localizar nuevos enemigos, le pareció ver por el rabillo del ojo un movimiento dentro del carruaje lujosamente decorado: un rápido y oscuro vaivén que salía de las sombras, intentaba tomar cuerpo y volvía a descomponerse; pero el misterioso efecto se apagó, antes de que pudiera descubrir de qué se trataba, y no era momento de insistir en averiguarlo.

Los bárbaros que quedaban se separaron de sus enemigos y huyeron sin mirar atrás, y como si ésa fuera la señal de la retirada general, los guerreros que estaban al otro lado del camino también emprendieron la huida. Ninguno de los integrantes de la guardia hizo amago de seguirlos, y también los dos caballeros de la Tabla dejaron caer sus armas, agotados.

Respirando profundamente, Lancelot se dirigió hacia ellos. No estaba herido --la armadura le había protegido también esta vez--, pero se resentía de la pierna desde la batalla en el claro y al haber recibido unos cuantos golpes más, ahora debía pisar con cuidado. A pesar de lo corta que había sido la reyerta, le había exprimido las últimas fuerzas que le quedaban. Necesitó unos segundos para recuperar el aliento y los aprovechó también para revisar el estado de los caballeros.

Los dos estaban heridos y se encontraban también al borde de la extenuación. El más alto de los dos era Sir Hardland, un joven caballero que apenas pisaba Camelot y del que Lancelot sabía poco más que su nombre.

Al otro, sin embargo, lo conocía muy bien.

Era Sir Mandrake.

El caballero de pelo canoso sangraba por una herida de feo aspecto que tenía en el costado y que le obligaba a mantenerse encorvado, aunque eso no impedía que mirara a Lancelot con una expresión que no se correspondía con la que él esperaba.

En vez de decirle algo, Lancelot se dirigió a Sir Hardland:

--¿Todo bien?

--Creo que sí --respondió sorprendido el caballero. En la primera estancia de Lancelot en Camelot no habían tenido oportunidad de encontrarse--. Os lo agradezco, Sir…

--Olvidad el Sir. Con Lancelot es suficiente.

--¿Vos sois el caballero Lancelot? --Hardland abrió los ojos con asombro--. ¡Claro! ¿Para qué lo pregunto? ¡No hay otra persona en el mundo que pelee como vos!

--Estáis adulándome --respondió Lancelot--; pero ahora no hay tiempo para intercambiar cumplidos. Por favor, examinad a vuestra gente. Tenemos que irnos lo antes posible. Los bárbaros podrían regresar.

Hardland lo miró asustado, luego se marchó deprisa para cumplir lo dispuesto por Lancelot, y éste se volvió a Sir Mandrake.

--Estáis herido. ¿Creéis que podréis montar?

--Tiene peor aspecto de lo que es --aseguro Mandrake--. En otras ocasiones he recibido heridas más graves. Pero os doy las gracias. Sin vuestra ayuda, seguramente, no lo habríamos conseguido.

--El peligro todavía no ha pasado --contestó Lancelot--. Han salido huyendo, pero eso no significa que no vayan a volver en cuanto se hayan repuesto.

--¿Estando vos con nosotros? ¿El invencible Caballero del Grial? --preguntó Mandrake con ironía.

--No lo soy en ningún caso --respondió Lancelot serio--. Les he dado un buen escarmiento, nada más. Yo solo tampoco puedo acabar con cincuenta o cien hombres. Los bosques están llenos de pictos, creedme.

--Vos debéis saberlo --dijo Mandrake. Sonreía, y su voz tenía un timbre amistoso, pero en sus ojos había una expresión que produjo un escalofrío en Lancelot. La vieja enemistad entre ellos no estaba zanjada, ni siquiera arrinconada.

--¡Me temo que lo sé demasiado bien! --dijo con cierta doble intención. Luego, cambió de tema y señaló el carruaje--. ¿Está ahí el obispo de York?

Mandrake asintió.

--Así es, Sir Lancelot. El enlace matrimonial de Arturo está fijado para mañana y él celebrará los esponsales.

--Lo sé --dijo Lancelot--. Yo voy hacia Camelot por el mismo motivo.

--Lo que ha sido una suerte para nosotros --murmuró Mandrake, y Lancelot percibió que le resultaba difícil mantener las formas establecidas. Nunca habían sido amigos, pero se lo tomara como se lo tomara… Lancelot le había salvado la vida, a él y a todos los que estaban allí. No esperaba agradecimiento; pero Mandrake se comportaba como si él fuera el enemigo.

Antes de que la situación se hiciera más tensa, se dirigió con paso rápido hacia el lujoso carruaje. Los dos soldados que lo custodiaban se apartaron, respetuosamente, y Lancelot vio que la cortina de seda azul oscuro que colgaba de la ventanilla se corría un poco. El pasajero había mirado por el cristal, pero no quería que nadie se diera cuenta de ese acto.

Lancelot apartó la cortinilla y se enfrentó a un rostro delgado, de barba corta muy cuidada, bajo una mitra roja, que, en aquel instante, se encontraba algo ladeada sobre la cabeza calva.

--¿Excelencia? --preguntó.

El obispo parecía algo asustado, pero trató de reponerse irguiendo el cuerpo y enderezando la mitra con un movimiento rápido al percibir la mirada de Lancelot. Sólo después, dijo:

--¿Y vos sois…?

--Mi nombre es Lancelot du Lac --respondió el caballero.

--¿Lancelot? --el obispo no logró esconder del todo su sorpresa--. ¿Vos sois Lancelot?

El Caballero de Plata sonrió.

--Así es. Parece como si no pudierais creerlo.

--He oído muchas cosas sobre vos, Sir Lancelot --respondió el obispo--. Pero, para ser sincero, os había imaginado diferente.

--¿Diferente?

--Mayor --dijo el obispo y Lancelot sintió cierto recelo. Hasta aquel momento la armadura mágica le había protegido siempre; no sólo de las espadas y flechas enemigas, sino, por encima de todo, de ser reconocido. Aunque, para él, su imagen en el espejo era la misma que conocía desde el día de su nacimiento, la armadura parecía engañar a los ojos de todos los demás. Ni tan siquiera Arturo o Ginebra le habían descubierto portándola; incluso con la visera abierta o el casco quitado.

--Me lo dicen a menudo --contestó con una sonrisa afectada y él mismo se dio cuenta de lo poco convincente que había resultado--. Parezco más joven de lo que soy. A veces, es beneficioso, otras veces, no.

--Hay destinos peores --sonrió el obispo--. Como el que nos hubiera correspondido de no haber aparecido vos en el último minuto. Os doy las gracias. También en nombre del rey, del que soy huésped en estos instantes.

--No he hecho más que cualquier otro en mi lugar --respondió Lancelot, rehuyendo entrar en detalles y, al mismo tiempo, comenzando a pensar la manera más adecuada de desaparecer de allí. Había ido a ver al obispo para no tener que seguir hablando con Mandrake, pero ahora se daba cuenta de que había cambiado un interlocutor incómodo por otro todavía más desagradable. Aunque no podría decir qué era exactamente lo que le desagradaba tanto del religioso, el sentimiento era tan intenso que no podía ignorarlo.

»Me encantaría seguir conversando con vos, Excelencia --dijo--, pero me temo que no nos queda tiempo para ello. Los pictos han salido huyendo, pero pueden regresar en cualquier momento. Y no van a dejarse vencer una segunda vez.

El obispo asintió y Lancelot dejó caer la cortinilla de nuevo. Cuando se dio la vuelta, tuvo de pronto la impresión de que por fin podía respirar con tranquilidad. Había algo que circundaba al obispo, algo oscuro, que producía miedo…

¡Tonterías! Lancelot trató de apartar aquellas extrañas ideas de su mente. El carruaje era pequeño y el ambiente estaba viciado a causa del pestilente sudor que el miedo había provocado en el obispo; eso era todo.

Echó una mirada atenta a su alrededor.

Bajo la dirección de Hardland, los soldados habían comenzado a atender a los heridos y a alinear a los muertos a la orilla del camino, haciendo una distinción clara entre defensores y atacantes. Lancelot necesitó unos segundos para darse cuenta de esa diferencia que le produjo verdadera cólera.

Algunos hombres intentaban devolver el carro a su posición normal, con el fin de descargar las pocas provisiones que todavía quedaban en pie y utilizar el espacio disponible para llevar a los heridos a Camelot, y también a los muertos, y sepultarlos posteriormente en el cementerio de la localidad. Los pictos no tendrían ese derecho, sus cadáveres habían sido tirados como basura amontonada a un lado del camino. Y con los heridos y los pocos que se habían rendido, los guerreros de Camelot estaban actuando de forma igualmente cruel. Lancelot se acercó, a grandes zancadas, hasta aquel lugar y se encaró a Hardland con tono airado.

--¿Qué sentido tiene esto? --preguntó.

Sir Hardland lo miró sorprendido. Estaba claro que no comprendía la indignación del caballero.

--Tenemos que llevar a los heridos a… --comenzó, pero fue interrumpido por Lancelot.

--Ya lo veo. Pero, ¿qué pensáis hacer con los prisioneros?

--¿Que qué vamos a hacer? --no fue Hardland el que contestó, sino Mandrake, que había llegado sin ser visto y ahora posaba la mano sobre la empuñadura de su espada en un gesto claramente provocativo--. No podemos llevárnoslos. Y tampoco podemos dejarlos aquí.

--¿Eso significa que tenéis intención de matarlos? --preguntó Lancelot, impresionado.

--No nos queda otra elección --aseguró Mandrake.

--Yo veo las cosas de otra manera --replicó Lancelot--. La mayoría están tan gravemente heridos que no suponen ningún peligro para nosotros. Y a los demás los podemos maniatar y dejarlos aquí. Cuando sus compañeros logren encontrarlos y liberarlos, ya llevaremos tiempo en la ciudad.

Mandrake se lo quedó mirando hoscamente.

--No sabéis lo que decís, Sir --concluyó.

--No voy a consentir que se mate a prisioneros indefensos, o incluso a heridos. Eso sería asesinato.

--Los hombres que hoy perdonáis, tal vez mañana se enfrenten de nuevo a vos en la batalla --respondió Mandrake--. ¿Es eso lo que queréis?

Lancelot sacudió la cabeza, furioso.

--Os prohibo que alcéis la mano sobre esos hombres.

--¡Vaya! ¿Y con qué derecho? --preguntó Mandrake impaciente.

Lancelot no respondió enseguida, pero cerró la mano en torno al pomo de la espada y, luego, prosiguió en un tono de voz más alto:

--Abatiré a todo aquel que se atreva a tocar a estos hombres. Esta es mi última palabra.

Por un momento, pareció que Mandrake realmente iba a desenfundar la espada. No habría sido la primera vez que entrechocaban sus aceros…, ni tampoco la primera que Mandrake perdiera. Sin embargo, Lancelot sintió que no era el miedo a una nueva derrota lo que llevaba finalmente al caballero a deponer su actitud. Este levantó la mano de la empuñadura y asintió.

--Como queráis, Sir Lancelot --dijo con rudeza y luego añadió gritando:-- ¡Daos prisa! ¡Tenemos que salir lo antes posible! ¡Todavía hay un largo trecho hasta Camelot!
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De cerca, Camelot se mostraba aún más alegre y, si Lancelot recordaba los acontecimientos de las últimas semanas, aquella música desenfadada, unida a las risas y las danzas de las gentes, todavía le resultaban más desproporcionadas. Ya hacía rato que oían animadas melodías y al alcanzar la Puerta Norte de la ciudad, Lancelot observó un constante ir y venir de personas, también extra muros. A izquierda y derecha del sendero habían levantado numerosos puestos multicolores, donde los artesanos ofrecían sus productos, los juglares recitaban sus romances, los tragafuegos y tragaespadas demostraban sus habilidades, y se podía comprar vino y carne asada. Lancelot llegó a vislumbrar una pequeña tienda en la que, por un par de monedas, una gitana leía la buenaventura en la palma de la mano, algo que Arturo, normalmente, no permitía. Era un monarca generoso al que no sólo le preocupaba que sus vasallos tuvieran abundante trabajo y pagaran sus tributos, sino que deseaba que, de vez en cuando, gozaran de ciertas distracciones. En algunas ocasiones, había llegado a organizar fiestas y abría las bodegas de Camelot para mantener el buen humor de la población. Sin embargo, nunca antes había consentido ritos paganos ni encantamientos. Tenía que ser la boda del día siguiente la causa de que pasara por alto aquellas prácticas.
Como siempre, había vigilancia en la puerta. Los guardianes tenían orden de examinar atentamente a cada persona que entrara o saliera por allí; sin embargo, aquel día no daba la impresión de que se tomaran muy en serio su trabajo. El vigilante saludó con indolencia a Sir Hardland, que iba a la cabeza de la pequeña formación, pero se estremeció asustado, recriminándose a sí mismo su desliz, cuando al mirar por segunda vez se percató del mal estado en el que se encontraba el convoy. Habían dejado atrás los víveres y casi todo el equipaje del obispo, para recogerlos más tarde, y en los dos carros transportaban ahora a muertos y heridos. Tan sólo un tercio del primitivo número de hombres continuaba a caballo y muchos de ellos no podían mantenerse erguidos en las sillas. Otro tercio estaba herido; los demás, muertos. En lugar del victorioso cortejo que Mandrake y Hardland habían soñado para el obispo, tenían el aspecto de ser los últimos supervivientes de una terrible catástrofe, lo que realmente se aproximaba mucho más a la verdad. También, muchos de los habitantes de Camelot que les hacían señas de bienvenida, algunos ya bastante bebidos, cambiaban bruscamente de expresión y se apartaban a un lado cuando se daban cuenta de su situación real. Y en más de un rostro apareció la sombra del miedo. Lancelot podía entenderlo muy bien. El, hasta entonces, ambiente distendido de la ciudad no era pura casualidad. Todos conocían el peligro que, desde el norte, se cernía sobre la ciudad, y la mayor parte de ellos se había sumergido a conciencia en aquella fiesta para vivir la ilusión de la seguridad por unas pocas horas. La visión de la caravana destrozada y ensangrentada echaba por tierra aquel espejismo. Lancelot casi tuvo remordimientos de conciencia mientras la columna se dirigía lentamente por la repleta calle principal hacia el castillo; como si él en persona le hubiera quitado a aquella gente algo que verdaderamente necesitaba con urgencia.

A lo largo del trayecto, pasaron por la posada de Tander. Aunque Lancelot no llevaba ni dos semanas fuera, el tiempo le había bastado al posadero para reparar los daños de la casa casi por completo. El edificio le pareció mucho más grande, flamante, muy diferente a como lo recordaba, y no era una simple jugarreta de su memoria. Mientras bordeaban despacio el edificio, Lancelot lo observó con más atención y se dio cuenta de los pormenores. La posada tenía un techo nuevo y ventanas más grandes, y también una puerta de entrada con molduras labradas, sobre la que había colgado un ostentoso escudo de cobre cincelado. «Bueno --pensó con melancolía--, Tander se ha dado mucha prisa en hacer fortuna».

Cuando ya casi habían superado el recinto, se oyeron unos ladridos agudos y una diminuta bola peluda de color negro salió por la puerta y se dirigió como un rayo directamente hacia él. ¡Lobo! El perro ladraba a más no poder mientras pretendía trepar por las patas del unicornio sin dejar de agitar la cola.

--¿Qué le ocurre a este perro?

Lancelot tuvo que dominarse, con todas sus fuerzas, para no extender la mano e izar a Lobo hasta la silla de montar. En lugar de eso, contestó a la pregunta de Mandrake con una sacudida de hombros y un «ni idea» en voz muy baja.

--Entonces, ahuyentadlo --dijo Mandrake--. Es un fastidio.

Lancelot hizo efectivamente como si quisiera espantarlo, pero los ladridos de Lobo y sus muestras de alegría se hicieron todavía más patentes. Pronto, el unicornio se hartó y le pegó una patada con una de las patas delanteras; para él fue tan sólo un empujón, pero el perro salió rodando varios metros, se quedó quieto entre una nube de polvo, se sacudió algo aturdido y… volvió a la carga tras Lancelot.

--¡Desaparece de una vez, bicho tonto! --dijo Lancelot en tono alto.

Pero Lobo no se marchó. Entonces el unicornio le pegó una coz con una de las patas traseras y la mala experiencia anterior obtuvo el resultado deseado. Esta vez había errado el golpe, pero Lobo paró por fin, dejó de agitar la cola y se limitó a emitir un gemido lastimero. La expresión de sus ojos se tornó triste y llena de reproches, y Lancelot tuvo que esforzarse para no demostrar sus verdaderos sentimientos. Tenía mala conciencia. Tal vez, ese pequeño chucho fuera el único amigo que le quedaba en el mundo. Y ni siquiera había podido acariciarlo. De hacerlo, hubiera acrecentado todavía más la desconfianza de Mandrake.

Con un demostrativo gesto de la cabeza, siguió hacia delante, esperando que Lobo se diera, efectivamente, por vencido y no continuara tras ellos. La mayor parte de las personas de por allí no consideraban que la vida de un animal fuera algo importante y Lobo se la jugaría literalmente, si se aproximaba demasiado al convoy, y alguno de los hombres decidía acabar con él. A Lancelot le costó mucho no darse la vuelta para cerciorarse de la suerte final del perro y seguir mirando al frente.

Tardaron todavía un buen trecho en alcanzar el castillo. Con motivo del enlace del rey, la fortaleza había sido engalanada. Banderas blancas y azules, los emblemas de Camelot, colgaban de las almenas; los torreones estaban adornados con gallardetes y banderolas ondeantes e, incluso, la torre del homenaje, que a causa del terremoto se había derrumbado en parte, se encontraba ya prácticamente restaurada. La pesada puerta de entrada permanecía abierta de par en par y en el lugar en el que normalmente dos soldados armados revisaban a fondo a todos los que querían penetrar en el recinto sagrado de Camelot, había ahora tan sólo dos centros de flores de la altura de una persona. Justo sobre la puerta, colgaba un valioso crucifijo recamado en oro, cuya imagen sobrecogió a Lancelot en un primer momento. El rey Arturo y todos sus caballeros --a excepción de él-- eran cristianos convencidos que ofrecían su vida por la Iglesia y acudían a la batalla con el nombre de Dios en los labios. Sin embargo, él sabía que Arturo no gustaba de aquel despliegue exagerado de signos religiosos, lo más seguro es que hubiera ordenado colgar aquel crucifijo en honor del obispo y lo mandara quitar en cuanto el príncipe de la Iglesia abandonara la ciudad.

Por supuesto, ya todos en el castillo estaban al tanto de su llegada. Cuando cruzaron la puerta y penetraron en el patio, Arturo apareció en el piso superior de la ancha escalera que conducía a palacio. Bajó las escaleras con rapidez, saludándolos con alegría… y se paró a medio camino cuando vio en qué situación se encontraban los hombres. Se quedó como petrificado por espacio de unos segundos, luego corrió hacia ellos con los brazos abiertos.

--Por Dios, ¿qué os ha ocurrido? --gritó excitado--. ¡Sir Hardland, Sir Mandrake! ¿Qué ha…?

Y de nuevo enmudeció y se quedó parado cuando divisó a Lancelot. Sus ojos se abrieron e, inmediatamente, los rasgos de su cara mostraron una expresión de honda alegría y alivio. Abrió los brazos y acudió presuroso hacia él.

--¡Lancelot! ¡Habéis venido!

El Caballero de Plata mandó detenerse al unicornio y saltó con ímpetu de la silla, tal vez demasiado porque su pierna herida respondió a tan brusco movimiento con un dolor tremendo, que le obligó a dar un paso hacia un lado para no caer.

--¡Por el amor de Dios! --gritó Arturo--. ¿Qué tenéis? ¿Estáis herido?

--Una menudencia --respondió Lancelot esforzándose en sonreír--. Fui algo distraído. Ya sabéis: los pecados se pagan.

--¿Seguro que no es grave? --quiso verificar Arturo.

Lancelot movió la cabeza de izquierda a derecha, luego se compuso e hizo una reverencia:

--Rey Arturo.

--Os ruego --dijo el monarca con una sonrisa-- que no utilicéis esas formalidades, no son necesarias entre nosotros, ¿no os parece? No os podéis imaginar lo feliz que me siento de volver a veros --dio un paso hacia atrás y fijó la vista en los otros dos caballeros, luego, descubrió los rastros de la batalla en el resto del grupo. La expresión de su cara se endureció cuando vio los dos carros que cerraban el convoy--. Pero… contadme de una vez lo ocurrido.

--Una emboscada de los pictos --respondió Mandrake--. Nos aguardaban a una hora de aquí.

--¿Los pictos? --repitió Arturo asustado--. ¿Se atreven a levantar la mano sobre nosotros de manera tan patente?

--Sin Lancelot estaríamos muertos --dijo Hardland--. La celada estaba perfectamente planeada. Si no hubiera aparecido, nos habrían matado a todos.

Arturo echó una mirada llena de agradecimiento a Lancelot y, después, se dirigió a Mandrake:

--Al obispo ¿no le ha sucedido nada?

--Creo que lo querían vivo --confirmó el caballero de más edad.

--Quién sabe lo que pasa por la cabeza de esos bárbaros --murmuró el rey, y con paso decidido superó la columna hasta llegar al carruaje, donde intercambió unas palabras con el obispo.

Lancelot lo miró pensativo. Había algo en Arturo… extraño. Nada de lo que el caballero le había visto hacer podía calificarse de erróneo o ficticio, pero aun así, Arturo se comportaba de una manera diferente a la que él esperaba.

A su alrededor los demás hombres se apearon de sus caballos. Escuderos y mozos de establo se apresuraron a atender a los animales, también uno de ellos se dispuso a coger las riendas del unicornio, pero no se lo hizo repetir dos veces cuando Lancelot le hizo un signo negativo con la cabeza que le decía que él mismo se encargaría de su montura. Tras las malas experiencias que los mozos habían tenido con el animal, podía entender perfectamente la reacción del chico.

Arturo regresó de hablar con el obispo y empezó a dar instrucciones en voz alta, con lo cual aparecieron muchos más criados para llevarse a los heridos del primer carro; el segundo, portador de los cadáveres, fue retirado, rápidamente, a un rincón junto a la puerta de entrada, oculto de las miradas de los que accedieran al patio.

Mientras éste se transformaba en el escenario de un constante trasiego de gente, que no se alejaba demasiado del bullicio anterior, Lancelot iba sintiéndose cada vez más innecesario. Todos, salvo él, parecían conocer su cometido. Finalmente, levantó la cabeza y miró el muro de la torre. A media altura había una estrecha ventana, en posición oeste, tras la cual creyó entrever, por un instante, un mínimo movimiento. Tras aquella ventana, lo sabía, se encontraban los aposentos de Ginebra, las dos lujosas habitaciones de invitados que compartiría con sus doncellas hasta que, al día siguiente, se desposara con Arturo y se trasladara oficialmente a los recintos privados de palacio.

Aquella idea hizo que una profunda tristeza se apoderara de él. No debería haber regresado. Se creía lo suficientemente fuerte para sobreponerse al momento de estar frente a ella de nuevo, de ver sus hermosísimos y tristes ojos; pero de pronto supo que aquello no era cierto. El sólo pensamiento de volverla a ver, tan cercana y tan distante al mismo tiempo, era más de lo que podía soportar. ¿Cómo iba a sentirse, entonces, cuando la tuviera realmente frente a él?

Arturo apareció otra vez.

--Han ocurrido muchas cosas desde la última vez que estuvisteis aquí, amigo mío --dijo con aire serio--. Tenemos mucho de lo que hablar. Entrad de una vez y haced que el cocinero os prepare una opípara comida y os sirva una copa de buen vino. Tenéis aspecto de poder con las dos cosas. Me alegro mucho de veros. Ya no contaba con ello.

--Os prometí que regresaría --dijo Lancelot.

--Y lo habéis cumplido --afirmó Lancelot sonriendo--. Perdonadme que haya dudado, aunque fuera tan sólo unos instantes. Pero, entrad, amigo mío. Hay mucho que conversar.
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Por lo menos el salón del trono no había cambiado. Todo estaba igual a como lo recordaba: el gran trono de madera labrada frente a la chimenea, las inmensas ventanas que mostraban dos vistas encaradas de la ciudad y del paisaje circundante, y la mesa, larga y rectangular, que habría podido ser la mesa de unos campesinos, salvo por sus enormes dimensiones, ya que, en torno a ella se podían reunir hasta sesenta comensales. A pesar de que, tanto la ciudad como el castillo estaban inmersos en el bullicio que provocaba el júbilo de las personas y los preparativos de la próxima celebración, allí dentro reinaba el mismo silencio que recordaba Lancelot desde sus primeros años de vida; incluso el aire parecía ser el de siempre: un olor a comida fría, a vino rancio y a demasiados hombres deambulando por el salón durante años y años. Casi como si el tiempo se hubiera detenido en su interior.
Y había otra cosa que seguía igual: cuando Arturo entró tras Lancelot en el salón y se dirigió hacia su puesto, se golpeó la rodilla con tanta fuerza con el canto de la mesa que todo el mueble vibró y él se quedó blanco por unos instantes. No dijo ni una palabra, pero el resto del trayecto lo hizo cojeando levemente.

Lancelot reprimió un movimiento de la cabeza y rodeó la mesa en la otra dirección hasta el lugar que el monarca le había asignado a su derecha. Aquella torpeza de Arturo de darse contra el canto de la mesa, a veces con una rodilla, a veces con la otra, había provocado más de un chascarrillo por parte de algunos caballeros. Pero, aquel día, a Lancelot la escena no le hizo gracia. No estaba para risas; en realidad, nadie allí dentro.

No se hallaban solos. Además de Lancelot y Arturo, Sir Mandrake y Hardland, había por lo menos veinte caballeros más, y, en el corredor, se oían los pasos de otros dos o tres; la mitad del total de la mesa y, seguramente, todos los que se encontraban en ese momento en el castillo.

Una vez que se hubo sentado, se fijó en la mala mirada que le echó Mandrake. Realmente ya tendría que estar acostumbrado a ella, pero luego, se dio cuenta de la reacción de Arturo y comprendió que no se trataba exclusivamente de la enemistad de siempre.

--¿He hecho algo mal? --preguntó.

--No --Arturo sacudió la cabeza de inmediato, envió a Mandrake una mirada que invitaba a la calma y, luego, se dirigió de nuevo a Lancelot con un gesto de disculpa--. Tenéis que perdonarme, Lancelot; vos no podéis saberlo, pero este sitio está reservado a mi esposa.

Lancelot miró desconcertado a los caballeros uno por uno. En una minoría de ellos vio entusiasmo, pero adivinó que el enojo que leyó en muchas miradas no iba dirigido a él por haber cometido aquella falta. ¿Una mujer en la Tabla del rey Arturo? Aquello era inusual.

--Sin embargo, todavía no estamos casados y por hoy es mi deseo que sigáis sentado a mi derecha --continuó Arturo cuando Lancelot hizo ademán de ponerse en pie.

El caballero se dejó caer de nuevo.

--¿Cómo está la honorable Lady Ginebra? --preguntó galantemente.

--Bien --contestó Arturo--. Naturalmente, algo nerviosa a causa de los preparativos de la boda. Por eso, os ruego que disculpéis el que no haya venido de inmediato a saludaros --sonrió fugazmente, pero con calidez--. Estoy seguro de que pronto lo hará.

Ése era justamente el miedo que Lancelot tenía. No había nada que deseara tanto como volver a ver a Ginebra; a pesar de ello, imaginaba mil excusas que sonaran medianamente reales para retardar aquel momento lo más posible. De nuevo, tuvo claro que había cometido un gran error regresando. ¡Aquel reencuentro sólo podía terminar en una tragedia!

Arturo se dio un golpe en la frente y se dirigió a Sir Mandrake.

--Me encantaría poder hablar durante la comida del día de mañana, caballeros; desgraciadamente, tenemos cosas más urgentes que comentar. Muchos ya estáis al tanto, pero para los que todavía no lo saben: la caravana de Sir Mandrake, Hardland y el obispo de York fue presa de una emboscada. Los pictos la asaltaron y, de no aparecer Sir Lancelot en el último momento, no habría sobrevivido ninguno de ellos.

Por la reacción general, se vio que muchos de los caballeros no estaban todavía al tanto de aquella información, ya que, por unos instantes, un alboroto, próximo al tumulto, recorrió la sala. Finalmente, Arturo logró que le prestaran atención de nuevo dando golpes con la palma de la mano sobre la mesa.

--¡Caballeros! --dijo con un tono de voz ligeramente elevado--. Puedo comprender vuestra excitación, pero los accesos de cólera no conducen a nada. La situación es seria; mucho más seria de lo que nosotros mismos creíamos hasta hace unos instantes.

--¿Qué va a ocurrimos… --preguntó Mandrake con ironía dirigiendo una mala mirada hacia Lancelot-- ahora que el invencible caballero Lancelot du Lac está de nuevo con nosotros?

Arturo frunció el ceño y miró a Lancelot y a Mandrake intermitentemente.

--¿A qué viene esto, Sir Mandrake? --quiso saber--. Tendríais que estar agradecido a Lancelot.

Los ojos de Mandrake se ensombrecieron por toda respuesta, y Hardland contestó en su lugar:

--Hubo una pequeña… diferencia de opiniones entre Lancelot y Mandrake.

--¿Sobre?

Durante unos segundos nadie reaccionó. El rostro de Arturo se puso más tenso y finalmente Hardland dijo:

--Los prisioneros pictos.

Arturo observó interrogante a Lancelot, pero el caballero simuló no darse cuenta. Entonces, Mandrake rezongó:

--Vuestro amigo Lancelot decidió dejarlos libres.

Arturo abrió los ojos en señal de incredulidad.

--¿Es eso cierto? --preguntó.

--No así --replicó Lancelot--. Me refería a los heridos. Sir Mandrake quería ajusticiarlos, junto con los que se habían entregado.

Por unos segundos, Arturo adoptó una expresión que indicaba que no acababa de entender qué había de malo en aquella idea. Luego, se volvió hacia Mandrake y preguntó:

--¿Es eso cierto?

El tono con el que Mandrake contestó confirmó a Lancelot que aquel proceder no era algo tan desacostumbrado para Arturo y el resto de sus caballeros.

--¿Qué iba a hacer? Nosotros mismo teníamos veinte heridos y debíamos contar con que en cualquier momento los pictos podrían aparecer de nuevo seguramente, con refuerzos. No podíamos cargarnos con más heridos, y menos aún con prisioneros ilesos que, a la primera oportunidad que tuvieran, intentarían una fuga.

--Así que, los…

--Maniatamos y los dejamos allí, donde estaban --acabó la frase Mandrake. Con una mirada envenenada dirigida a Lancelot, añadió--: para que sus compañeros los encontraran lo antes posible y pudieran liberarlos.

--¡Habría sido un asesinato! --protestó Lancelot.

--Es posible --dijo Mandrake con frialdad--. Espero que los hombres que mueran en la defensa de Camelot a manos de esos pictos que viven gracias a vos, también lo vean así.

--¡Basta! --ordenó Arturo--. Lancelot tenía razón, Sir Mandrake. Si pensáramos todos como vos, deberíamos ir inmediatamente a la tierra de los pictos y matar a todos los niños y a los recién nacidos, también un día pueden convertirse en nuestros enemigos.

--Sólo estáis protegiendo a vuestro amigo --murmuró Mandrake con despecho, en un tono que únicamente él y únicamente allí, en la Tabla «de los Iguales», podía permitirse. La Tabla de Arturo era conocida porque entre los que se sentaban a su alrededor, no había ninguna diferencia de condición social o linaje. Allí eran todos iguales, daba lo mismo que se llamaran Arturo o fueran caballeros de un reino aliado. Todos podían decir lo que quisieran y nadie debía temer represalias posteriores. A pesar de ello, la mirada del rey no presagiaba nada bueno cuando fijó los ojos en Mandrake.

--Creo que habéis ido un poco demasiado lejos, amigo mío --dijo.

--En todo caso --continuó el caballero con el mismo tono colérico--, parece que le ha cogido cariño a los pictos. Si no, ¿por qué les respetó la vida durante la batalla?

Lancelot se asustó ante aquellas palabras y sólo deseaba que tanto Arturo como los demás no se hubieran percatado del estremecimiento que le provocaron. No imaginaba que alguno de los hombres hubiera podido descubrir en medio del fragor de la contienda la esencia de su comportamiento.

--¿Cómo tengo que entender eso? --interrogó Arturo directamente a Lancelot.

--Tiene razón --dijo él--. Abatí a numerosos pictos, pero no maté a ninguno. No lo creí necesario.

Esta vez incluso el propio Arturo se asombró.

--Vos… ¿no lo creísteis necesario? --repitió, como si no pudiera dar crédito a lo que acababa de escuchar.

Lancelot se encogió de hombros.

--Tal vez me haya expresado mal --admitió--. Digamos… que todavía tengo la esperanza de poder terminar con este derramamiento de sangre.

Arturo suspiró.

--Me temo, amigo mío, que tengo que quitaros esa esperanza. Es una aspiración que os honra, pero en este punto estoy absolutamente de acuerdo con Sir Mandrake.

--¿Matar a los heridos y a los niños para que después no sean un peligro para nosotros, entonces? --preguntó Lancelot. Aquellas palabras le habían salido sin más y ya se arrepentía antes de haber terminado la frase, pero, para su sorpresa, Arturo pareció no tomárselas a mal. Sólo sacudió la cabeza.

--Lleváis tiempo fuera y no sabéis nada sobre el sesgo de los acontecimientos --dijo--. Las cosas no marchan bien. Cierto que logramos atrapar a Mordred…

--¿Mordred? --preguntó Lancelot con sorpresa fingida.

Arturo asintió, añadiendo:

--Pero, desgraciadamente, parece que con eso sólo hemos conseguido acrecentar las ansias de pelea de los pictos. Les enviamos tres mensajeros para negociar una tregua, pero mataron a los tres y nos mandaron sus cabezas de vuelta. Por más que deseo evitar a los habitantes de Camelot, y a nosotros mismos, una guerra con los pictos, me temo que estamos a sus puertas.

--¿No visteis a ninguno en vuestros solitarios paseos por los bosques? --preguntó Mandrake.

--Como vos mismo habéis dicho, Sir --respondió fríamente Lancelot--, iba solo, e hice todo lo que estaba en mi mano para permanecer así.

--¿Por qué? --se apresuró a preguntar Mandrake.

Lancelot sacudió la cabeza.

--Tenía que reflexionar sobre muchas cosas --dijo.

--Espero que hayáis llegado a alguna conclusión --comentó Mandrake.

--¡Caballeros! --les advirtió Arturo--. Realmente éste no es el mejor momento para solucionar rencillas personales. Se avecinan tiempos difíciles. No dudo de que llegaremos a hacernos dueños de la situación, pero precisamos todas nuestras fuerzas para ello.

Mandrake no habría sido Mandrake si no hubiera dedicado una mirada hostil a Arturo y, sobre todo, a Lancelot; pero también fue lo suficientemente inteligente para no incidir más en el tema. Por su parte, el Caballero de Plata se guardó de hacer ningún comentario más, y la siguiente media hora la conversación giró en torno a preguntas sobre estrategia y táctica, a las distintas formas en que los caballeros valoraban el peligro que se cernía sobre Camelot y sus habitantes, y a las diferentes ideas que tenían para enfrentarlo. La mayor parte del tiempo, Lancelot permaneció ajeno a la conversación; sobre todo, porque desde las primeras frases tuvo claro que él podría contribuir muy poco. La armadura y la espada mágicas le convertían, tanto en el campo de batalla como en los torneos, en un contrincante equiparable a cualquiera de los otros caballeros que allí se encontraban, incluido Arturo, pero no le daban la experiencia de treinta o cuarenta años que los demás tenían a sus espaldas. No sabía nada de mando militar y menos aún de estrategia y táctica, y tampoco entendía en toda sus esencia lo que Arturo y los caballeros estaban proponiendo, a pesar de que, de cuando en cuando, asentía con la cabeza o ponía cara de circunstancias porque creía que era el momento adecuado para hacerlo.

Se sintió aliviado cuando el rey se levantó y aclaró que la conversación continuaría más tarde; él, como todos los demás, tenía aún que ultimar varias cuestiones del día siguiente y ocuparse también del honorable huésped que estaba alojado en palacio. El obispo había sido conducido a una de las cámaras de invitados para reponerse de las fatigas del viaje y, más todavía, del sobresalto de las últimas horas, pero dejarlo esperando tanto tiempo resultaba casi un insulto… y nada más lejos de sus deseos que ofender a un príncipe de la Iglesia. Los caballeros se fueron alejando, pero cuando Lancelot iba a marcharse también, Arturo le hizo una seña con la mano para que se quedara en la sala.

Tras cerrar la puerta a espaldas del último caballero y encontrarse por fin a solas, el rey dijo:

--Os agradezco que permanezcáis un rato más conmigo.

Lo cierto es que Lancelot se sentía desconcertado, y también algo asustado. Como Dulac, el mozo de cocina, había servido en Camelot más de diez años y sabía que Arturo jamás tenía secretos para sus caballeros; al contrario --tras alguna noche de francachela-- llegaba a hablar incluso más de la cuenta. Sin embargo, ahora tenía la seguridad de que lo que iba a decirle iría dirigido exclusivamente a él.

--Quería volver a hablar a solas con vos, Sir Lancelot --dijo el rey utilizando un tono que confirmó las sospechas del caballero.

--¿Señor?

Arturo negó con la cabeza.

--Estamos solos, Lancelot. Y en un lugar en el que no debe haber señores y vasallos --señaló la mesa, aunque sin hacer amago de volver a sentarse. Tras un ligero titubeo, añadió:-- ¿Qué ocurre entre vos y Sir Mandrake?

--Los prisioneros…

Arturo le interrumpió con un movimiento de la cabeza.

--No estoy hablando de eso --dijo--. Obrasteis bien. No sé qué le ocurrió a Sir Mandrake para llegar a una idea como ésa. Debió de ser la preocupación por la seguridad del reino la que nubló su entendimiento --sacudió la cabeza nuevamente--. Creo que sabéis de lo que hablo. Hay algo entre vosotros. Algo que no va bien.

--No lo sé --dijo Lancelot y, todo hay que decirlo, era una mentira a medias. Sabía perfectamente que el caballero de pelo canoso no se fiaba de él y, por eso, no le quitaba los ojos de encima, e intuía, además, que entre Ginebra y Lancelot había algo más que una simple amistad. Pero no conocía la razón de aquella animadversión que le tenía.

--Conozco a Sir Mandrake. Es un hombre orgulloso, que no acepta una derrota, pero también sabe que no se pueden ganar todas las batallas. ¿Qué pasa entonces?

--No lo sé --repitió Lancelot, y esta vez lo decía honestamente.

Arturo permaneció en silencio, pensando, mientras iba y venía por la sala.

--Deseo pediros algo, Lancelot --dijo un rato después, sin parar de andar ni clavar la vista en él.

--Lo que queráis.

--Hablaré también con Sir Mandrake, pero sobre todo os lo pido a vos --dijo--. Porque, a pesar de todo, os tengo por el más sensato de los dos.

Aquella era una confesión asombrosa, pensó Lancelot. Mandrake era lo suficientemente mayor para ser su padre.

--Mañana es el día de mi boda --añadió Arturo--. Lo que suceda luego… pero os pido que firméis un día de paz con Sir Mandrake. Mañana tiene que ser un día de alegría, para todos los habitantes de Camelot, pero también para nosotros y, sobre todo, para Lady Ginebra --se quedó parado y miró a Lancelot casi implorante--. ¿Vais a prometérmelo?

Lancelot se sentía confuso.

--Claro --afirmó. ¿Cómo había llegado Arturo al convencimiento de exteriorizar una petición así? La enemistad entre Mandrake y Lancelot no era ningún secreto y tampoco nueva. A pesar de ello, Arturo no podía esperar una guerra abierta entre ambos. Debía de haber algo más que Lancelot no sabía--. Por descontado --repitió--. Nada más lejos de mis propósitos que estropearos la celebración de vuestra boda.

--Y convertir a Ginebra en viuda antes de que sea realmente mi esposa. --Añadió Arturo, e hizo un movimiento rápido de cabeza cuando vio en la expresión del rostro de Lancelot que éste pretendía replicar algo:-- Ahorraros las cortesías, Sir Lancelot. Os he visto luchar --vaciló un instante--. Hay otra cosa que quiero pediros.

--¿Sí?

--¿Sabéis que conseguimos atrapar a Mordred?

¿Que si lo sabía? Tuvo que dominarse para asentir sencillamente con la cabeza. Demasiado bien lo sabía. Al fin y al cabo, había estado a punto de pagar la captura del hijo de Arturo con su muerte.

--Quiero que converséis con él --siguió Arturo--. Lleva casi dos semanas en el calabozo más recóndito de Camelot, pero se niega, obstinadamente, a hablar conmigo o con cualquiera. Preguntó por vos, dijo que, de hablar, sólo lo haría con vos. Eso me preocupó.

--¿Por qué?

--Porque temí que os hubiera ocurrido algo malo --dijo Arturo--. Sería muy del gusto de Mordred pedir hablar con un hombre del que supiera, a ciencia cierta, que no iba a regresar jamás.

Sí, pensó Lancelot; ése era el Mordred que él conocía. A pesar de ello, le asombraron las palabras de Arturo. Mordred podía ser su enemigo, el enemigo de Camelot, incluso el enemigo de Arturo…, pero también era el hijo del rey y, aunque en Camelot nadie supiera aquello y él estuviera convencido de que ese secreto se lo había llevado a la tumba el viejo mago Merlín, el enojo y el desprecio que se reflejaba en su voz cuando hablaba de Mordred era excesivamente fuerte para ser fingido. Lancelot sintió un escalofrío. ¿Qué debía de haber pasado para que un padre odiara tanto a su propio hijo?

--Lo intentaré --prometió--. ¿Cuándo?

--Ahora debo ocuparme de nuestro invitado, el obispo --dijo Arturo--. La guardia os llevará al calabozo. Yo me reuniré con vos en cuanto pueda.
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El calabozo se encontraba en las profundidades del castillo, más abajo aún que la bodega, la cámara del tesoro, las despensas y las mazmorras habituales, donde de vez en cuando alojaban a algún desgraciado visitante. Durante todos los años que Lancelot había permanecido allí, jamás había bajado hasta aquel lugar; en realidad, ni siquiera sabía de su existencia. La escalera adoptaba una estrecha y pronunciada curva para sumergirse en las profundidades, mucho más allá del sótano, que hasta aquel momento, él siempre había creído situado en el piso inferior de la fortaleza. A pesar de que los hombres que le acompañaban, uno delante y otro detrás, portaban antorchas encendidas, cada nuevo paso que avanzaban los alejaba más de la luz del día para adentrarlos en la oscuridad. Y, sobre todo, en el frío. Aunque, Lancelot llevaba bajo la armadura un gambax grueso, y la vida en los bosques y al aire libre había curtido su cuerpo, pronto comenzó a tiritar y a desprender un vaho gélido por la boca. Reinaba un silencio sepulcral allí abajo, incluso el ruido que, al golpear el suelo de piedra, hacían las suelas remachadas con clavos de sus botas, sonaba amortiguado y no producía ningún eco. Era como si, con cada nuevo paso, penetraran en un mundo vedado a las personas.
Tendría que haber sido capaz de desplazar esos pensamientos de su cabeza y junto a ellos, el de que aquella escalera se asemejaba, de una manera inquietante, a la de la mazmorra que se encontraba bajo la fortaleza de Malagon y, con toda probabilidad, fuera de la misma época, pero, no era el único en el que hacían mella las emociones. Los dos soldados que, siguiendo órdenes de Arturo, lo habían llevado hasta allí, lo trataban con mucho respeto, lo que sólo significaba que no se atrevían a hablarle y bajaban la vista cuando él los miraba. Pero percibió que se estaban poniendo nerviosos, lo más seguro es que aquel ambiente los asustara tanta como a él.

Cuando ya pensaba que la escalera no iba a terminar nunca, llegaron a una pequeña estancia semiesférica, con el techo tan bajo que Lancelot era el único que podía ponerse derecho sin que su cabeza tocara la dura roca. Al otro lado, había una puerta fabricada con viejos tablones de roble macizo y dos cerraduras. Mientras uno de los hombres permanecía en el último peldaño, con aspecto de que ni siquiera diez caballos conseguirían que diera un paso más, el otro siguió andando, introdujo la antorcha en una sujeción de hierro que había en la pared, al lado de la puerta, y descorrió los dos cerrojos; se abrieron con un fuerte clic y el guardia empujó la puerta un palmo; lo suficiente como para demostrar que estaba abierta. Luego, dio un rápido paso atrás, se giró y salió corriendo, sin decir una palabra, en dirección hacia su compañero.

Sólo para no hacérselo más difícil a los hombres, Lancelot dijo:

--Esperadme fuera. Quiero hablar a solas con el prisionero.

No recibió respuesta.

Pero, mientras emprendía los últimos pasos del camino, ocurrió algo extraño. Allí abajo reinaba un silencio absoluto y eso era lo lógico, ya que entre él y la luz del día había, por lo menos, veinticinco metros de roca maciza, y, por añadidura, la antiquísima piedra que los rodeaba se tragaba cada ruido y cada eco. Y, sin embargo, le pareció como si… oyera un cuchicheo. No exactamente una voz, no exactamente palabras; pero sí la premonición de las dos cosas, un murmullo que parecía hacerse más nítido con cada paso que le aproximaba a la puerta. Las sombras se deslizaban ante él, sobre el suelo, como si fueran criaturas de muchas patas que se las arreglaban para escapar siempre a su mirada. Tenía la sensación de que telarañas invisibles se posaban sobre su rostro, pero cuando las tocaba con sus dedos, no había nada. Muy misterioso.

Lancelot apartó de sí aquellos pensamientos, se puso derecho y anduvo los tres últimos pasos a buena velocidad.

Al posar la palma de la mano sobre la puerta, para empujarla, tiritó. La madera estaba tan fría que parecía cubierta de hielo. Estuvo a punto de echar marcha atrás, pero de pronto comprendió que los dos hombres lo estaban observando con atención desde la escalera, y por eso se impuso, y empujó la puerta con un movimiento de determinación.

Las sombras penetraron tras él y una corriente de aire, gélida y húmeda, lo recibió. En un primer momento, no consiguió ver absolutamente nada, porque el cuartucho estaba negro como boca de lobo, pero sintió que había alguien allí.

Y no era necesariamente una persona…

«¡Tonterías!», pensó Lancelot algo enfadado consigo mismo. Era evidente que allí no se sentía a gusto. Estaba oscuro, hacía frío y apestaba. Nada de aquello era sobrenatural. Oyó que alguien se movía ante él. Chirrido de metales, un gemido a media voz; pero por mucho que forzara la vista, no vio más que una sombra vaga. Con paso decidido, regresó afuera y cogió la antorcha. La segunda vez que entró en la celda, fue como si la oscilante luz roja removiera las sombras.

Lancelot también gimió cuando divisó a Mordred. El prisionero estaba sentado en el suelo con las piernas dobladas porque las cadenas a las que estaba atado no le permitían mayor libertad de movimientos. El caballero no habría querido ver en esa situación ni a su peor enemigo.

Mordred seguía vestido con el mismo atuendo que el día que trató de asesinar a Arturo. Sólo que ahora aquellos ropajes habían perdido todo su esplendor y estaban sucios, llenos de manchas de sangre y hechos jirones. El rostro del hombre se veía pálido, muy delgado, y llevaba el pelo mugriento. Todo él se había convertido en un esqueleto. Los grilletes le habían despellejado muñecas y tobillos, y tuvo que parpadear reiteradas veces porque la luz, a la que ya no estaba acostumbrado, casi le cegaba.

--Si habéis regresado para volver a interrogarme, Arturo, habréis hecho el camino en balde. Ya os dije que sólo…

--… hablaréis con Lancelot --acabó el caballero--. Pues aquí estoy. ¡Hablad!

Mordred apretó los párpados, se mantuvo quieto un rato y abrió los ojos de nuevo. Lancelot se percató de lo que se esforzaba para intentar reconocer algo a pesar del deslumbrante contraluz.

--¿Lancelot? --murmuró.

--He venido --afirmó él. Bajó la antorcha e intentó agarrarla de tal manera que cubriera la luz con su propio cuerpo y los ojos de Mordred no se cegaran tanto--. ¿Mejor así?

Mordred quiso levantar las manos, tal vez para limpiarse las lágrimas de los ojos, pero la cadena era demasiado corta y sesgó el movimiento con brusquedad. La consternación de Lancelot se tornó enojo. Sabía que aquel hombre hubiera matado no a Arturo o a él, sino a cualquier ciudadano de Camelot con sólo mover una ceja. Para él la vida de una persona no significaba nada, Lancelot lo había experimentado en sus propias carnes. Y no habría dudado ni un segundo en encararse a él, espada en mano, y matarlo siempre que la pelea fuera limpia, pero tratarle de aquel modo era sencillamente… infrahumano.

--Sois vos, realmente --murmuró Mordred.

--Lo decís como si no hubierais contado ya con ello --dijo Lancelot. Mordred se mantuvo callado--. Pero como veis, he venido. Arturo me dijo que queríais verme --Mordred continuó en silencio. Quizá estuviera demasiado débil para hablar--. ¿Estáis… bien? --preguntó Lancelot.

Hacer aquella pregunta le pareció realmente ridículo y la respuesta de Mordred sonó como un graznido, que en realidad debía de ser una carcajada.

--Por supuesto --replicó--. Camelot es conocido por su hospitalidad, ¿o no? ¡Mirad a vuestro alrededor! Veréis que no me falta nada.

--Al menos estáis vivo --respondió Lancelot--. Es más de lo que esperaba cuando oí hablar de vuestro intento de asesinato a Arturo.

Mordred lo miró de manera extraña.

--¿Os lo explicó él?

--No fue necesario --respondió Lancelot--. Ya estaba al tanto.

--Sí --murmuró Mordred--. Ya me lo imaginaba.

--¿Por qué combatís a favor de los pictos? --preguntó Lancelot--. ¿Odiáis tanto a Arturo que no os importa acabar con un país entero para perjudicar a un hombre?

--Debe de ser cierto lo que se cuenta de vos --murmuró Mordred con un carcajada que terminó en un angustioso acceso de tos.

--¿Qué se cuenta de mí? --preguntó Lancelot.

--Que sois un hombre valiente --contestó Mordred, una vez que logró recuperar la respiración--. Un caballero casi invencible y un gran héroe en el campo de batalla…, pero no demasiado inteligente.

--¿Por?

--No deberíais confiar en Arturo --dijo Mordred--. Sé que habéis caído en sus seductoras garras, como todos; sus grandes palabras: la paz y el bienestar que quiere llevar a la gente, la libertad --sacudió la cabeza, sus cadenas chirriaron--. ¡No sabéis nada! ¡Sois un necio!

--Entonces, explicádmelo. --Exigió Lancelot. Tenía un mal presentimiento. En realidad, no esperaba otra cosa de Mordred y debía guardarse de tomar sus palabras en serio. Y, a pesar de ello, intuyó que eran mucho más que la mera palabrería de un hombre medio loco a causa del hambre, el frío y la fiebre. Pero sacudió la cabeza y dijo:-- Ya basta, Mordred. No he venido para oír vuestras afrentas. Si tenéis algo que decirme, hacedlo.

--No me escucharíais --murmuró Mordred--. Id a vuestro amado rey Arturo y servidle mientras él os pueda utilizar. O, mejor dicho: a vuestra espada. No será mucho tiempo.

--¿Qué queréis decir?

--¿Os domina ya? --preguntó Mordred con una risa sorda y aviesa. Un escalofrío recorrió la espalda de Lancelot. No dijo nada, pero su silencio le bastó a Mordred como respuesta, porque asintió con la cabeza unas cuantas veces y añadió:-- Todavía no, deduzco. Aún es demasiado pronto, ¿no? Pero ya oís su voz. Sentís su sed.

--Estáis diciendo un montón de tonterías --dijo Lancelot, pero sus palabras no sonaron convincentes ni a sus propios oídos, y Mordred no se tomó la molestia de entrar en detalles.

--Seguid utilizándola tranquilamente --dijo--. Convertíos en un héroe mientras seáis capaz. Y, cuando ya resulte demasiado tarde, preguntaos por qué Merlín en aquella ocasión clavó a Excalibur en la roca --volvió a toser lastimeramente--. Y, ahora, desapareced de una vez. Estoy cansado y quiero dormir.

Lancelot lo miró pensativo. Las palabras de Mordred no parecían tener mucho sentido y, sin embargo, había algo en ellas que le llenaba de temor, un miedo que provenía del fondo de su alma. Finalmente, dijo:

--Me marcho. Pero os prometo que no estaréis mucho tiempo más en este agujero nauseabundo. Lo que habéis hecho no es motivo suficiente para algo así.

Mordred se rió de nuevo.

--¿No querréis arruinarle a mi… --se corrigió:-- ¿no querréis arruinarle al rey Arturo la diversión? Me imagino que todavía no está muy seguro de cómo ajusticiarme.

--No lo sé… --dijo Lancelot--. Probablemente os habéis ganado la muerte por mucho de lo que habéis hecho. Cuando pase la boda, voy a procurar que os presenten ante la justicia. Os prometo un juicio justo.

--Tenga las consecuencias que tenga --susurró Mordred.

--Tenga las consecuencias que tenga --afirmó Lancelot.
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Arturo le había asignado el mismo aposento que ya había ocupado en su primera visita a Camelot, y Lancelot aceptó aquella decisión con sentimientos encontrados. Las cámaras para invitados de Camelot gozaban de todas las comodidades. Muchos huéspedes, también de la realeza, habrían estado encantados si en su casa hubieran disfrutado de las salas que tenían los visitantes en el castillo de Arturo. Pero, el aposento no sólo estaba en el mismo torreón que los de Ginebra sino, incluso, en el mismo piso, y por eso su corazón comenzó a latir frenéticamente cuando emprendió la subida de la escalera.
Para llegar a su cámara tenía que pasar por delante de la puerta tras la que se alojaba Ginebra. Sus pasos se hicieron más lentos y los latidos de su corazón, todavía más fuertes.

No había nada en el mundo que le apeteciera más que cruzar el umbral de aquella puerta y abrazar a su amada Ginebra. En lugar de eso, caminó más deprisa y aceleró tanto que al final casi corría.

Cuando acababa de traspasar la puerta, ésta se abrió desde dentro y apareció una figura delgada. En un primer instante, Lancelot sólo pudo vislumbrar una silueta negra, absolutamente convencido de que no podía ser de nadie más que de Ginebra, se quedó a medio paso y sus manos empezaron a temblar. Pudo sentir cómo la sangre abandonaba su rostro. Su corazón era como un caballo desbocado.

La figura salió del todo al corredor y cerró la puerta tras de sí. En el momento en que la deslumbrante luz de la mañana dejó de enmarcarla, la sombra se transformó en un cuerpo con una cara que Lancelot conocía muy bien, pero que no tenía nada que ver con la de Ginebra.

--¡Evan! --murmuró sorprendido.

El chico rubio, de pelo grasiento y rostro de hurón, se quedó tan sorprendido como Lancelot. Dio un paso hacia atrás, asustado, y abrió unos ojos como platos.

--¿Sir… Lancelot? --preguntó tartamudeando--. ¿Sabéis…? ¿Sabéis mi nombre?

Realmente resultaba extraño, y Lancelot comprendió que había cometido una nueva falta. Era un caballero, un hidalgo, de paso en Camelot y por poco tiempo. Lancelot había sido muchos años mozo de cocina como para ignorar que un caballero --y más aún visitante-- no suele recordar el nombre de un chiquillo que se limita a servirle el vino y la comida.

De pronto, los ojos de Evan se entrecerraron y en ellos brilló una mezcla de confusión y desconfianza.

--¿Du… Dulac? --murmuró.

--Lancelot du Lac es mi nombre correcto --respondió Lancelot--. Y sí, sé tu nombre, eres el muchacho que salvé de los pictos, aquella vez en el lago, ¿o no? --Evan asintió, dubitativo, y Lancelot continuó:-- Me alegro de ver que superaste indemne aquella aventura. No sabía que trabajaras en la corte.

--No hace mucho que lo hago, señor --contestó Evan. La desconfianza iba desapareciendo de su rostro--. Antes de mí había otro chico, por eso me he asustado tanto. Perdonad, señor.

--No entiendo a qué te refieres --dijo Lancelot. ¡Cómo no iba a entenderlo! Más valdría que no siguiera indagando en aquel tema, pero por otro lado quería tener la certeza…

--Es sólo que… --vaciló Evan mientras traspasaba el peso de su cuerpo de una pierna a otra--. Nada más salir… con tan poca luz… creía, creía que… Al primer momento, me ha parecido que… erais Dulac. Realmente, hay alguna semejanza entre vosotros.

--¿Un mozo de cocina que se pone una armadura y se hace pasar por caballero? --Lancelot frunció el ceño--. Resultaría muy osado. Una somanta sería lo mínimo que se ganaría, si no más.

--Ha sido muy estúpido por mi parte, señor --dijo Evan con rapidez--. Os ruego que me perdonéis. Tendría que haber sabido que no podíais ser Dulac.

--¿Porque él no es tan osado?

--Porque está muerto, señor --respondió Evan--. Mordred lo mató.

--¿Mordred? ¿A un mozo de cocina?

Evan encogió los hombros.

--Yo no estaba allí --dijo--. Dicen que se interpuso cuando Mordred le arrojó un puñal a Arturo. Cayó herido y murió esa misma noche.

--Pues fue muy valiente --opinó Lancelot.

Pudo leer en los ojos de Evan que a él más bien le parecía que había cometido una verdadera tontería, pero, naturalmente, el muchacho sólo asintió mientras decía:

--Por supuesto, señor.

Lancelot continuó andando y, a su espalda, pudo oír cómo Evan respiraba aliviado. Un poco antes de haber alcanzado su cuarto y, sin girarse hacia el joven, dijo:

--Sé bueno y tráeme una jarra de vino, chico. --Se calló y, luego, añadió:-- Del tinto de Franconia, ése que le gusta tanto a Arturo. El rey tiene buen paladar.

Evan se guardó de contestar, pero Lancelot no pudo evitar una sonrisa. Sabía que a Arturo sólo le quedaba un tonel de aquel vino que le había regalado un príncipe del país al otro lado del mar. Estaba al fondo de la bodega, en un rincón al que se accedía después de muchas revueltas, y el regreso, teniendo en cuenta que, además, había que ir cargado con la jarra llena, todavía era más intrincado, más de una vez había echado chispas cuando Arturo lo mandaba hasta allí.

Su sonrisa desapareció en cuanto hubo traspasado el umbral de su habitación y cerrado la puerta tras de sí. Se sentía muy cansado. Fue hacia la cama, tiró yelmo y escudo sobre ella, e iba a sentarse cuando se le ocurrió otra cosa: fue despacio hacia la ventana. Entraba un viento frío y también era frío el tacto de la piedra cuando apoyó los brazos sobre la balaustrada y se asomó; sin embargo, era un hermoso y reluciente día de sol. En el cielo no había ni una sola nube y tendría que haber hecho una temperatura agradable; por no decir, calor. La fortaleza, la ciudad y el paisaje se extendían como una maqueta de juguete bajo él. El ambiente era increíblemente claro, incluso para un brillante día de verano, y la vista alcanzaba hasta el horizonte. Era una visión hermosa, porque la ciudad estaba engalanada y la música y la risa de los celebrantes llegaban hasta allá arriba. Sin embargo, Lancelot notaba una angustia que casi le cortaba la respiración. Algo parecido a una nube invisible, amenazante, parecía posarse sobre la región, la premonición de una desgracia venidera, que se aproximaba despacio, pero inexorable.

Llamaron a la puerta. Lancelot se rehizo y se dio la vuelta mientras gritaba en tono alto: «¡Adelante!».

Se abrió la puerta y el caballero Perceval entró en la habitación, seguido a corta distancia por un hombre que Lancelot había visto antes pero al que no reconoció hasta el segundo vistazo. Era el obispo de York. Ahora no vestía la lujosa alba de la primera vez, sino una sencilla sotana marrón que recordaba al hábito de un monje, y nada en la cabeza.

--¡Perceval!

--¡Lancelot! --en el rostro de Perceval apareció una sonrisa franca, cuando Lancelot se le aproximó y le dio un abrazo corto pero intenso. Perceval era el más joven de los caballeros de la Tabla, pues tan sólo tenía unos años más que Lancelot. Siendo todavía Dulac, era por Perceval por quien había sentido más simpatía, uno de los pocos que alguna que otra vez le ofrecía una sonrisa o una palabra amable, en lugar de reñirle o lanzarle encima un vaso de vino cuando se encontraba borracho. Y una parte de esa simpatía se había traspasado a la nueva identidad de Lancelot. Excluyendo a Arturo, Perceval era el único quizá que no trataba al misterioso Caballero de Plata con desconfianza, sino con auténtica amistad.

Lancelot le devolvió el abrazo y aceptó que Perceval le golpeara la espalda tan fuerte que le dejó apenas sin respiración; luego se desasió y dio un paso hacia atrás. Acto seguido, se dirigió al príncipe de la Iglesia con una reverencia:

--Excelencia.

--Sir Lancelot --el obispo correspondió a su saludo y extendió la mano derecha con el dorso hacia arriba. Estaba cubierta de anillos, lo que no encajaba con su cambio de atuendo. Lancelot observó la mano durante un momento largo sin comprender, hasta que por fin se dio cuenta de lo que demandaba el obispo. La agarró y la rozó con los labios. El obispo bajó el brazo, a todas luces satisfecho.

--He venido a agradeceros vuestra ayuda, Sir Lancelot --dijo--. Tengo que pediros perdón por no haberlo hecho antes. En honor a la verdad, ya me estaba preparando para presentarme ante el Creador.

Lancelot miró los ojos del hombre calvo con atención. Sonreía y sus palabras sonaban muy sinceras y, sin embargo… Al igual que por la mañana, cuando lo había visto por primera vez, sintió que algo no iba bien en él. No podría explicarlo con palabras tampoco ahora, pero la sensación se había hecho todavía más perceptible.

Pronto se dio cuenta de que lo estaba mirando con descaro. Se obligó a sonreír y dijo:

--Lo entiendo, excelencia. Yo también he pasado miedo.

--¿Vos? --el obispo pareció sorprendido--. ¿Un caballero de vuestra fama? Es difícil de creer.

--Un caballero que no conoce el miedo no suele alcanzar la edad necesaria para labrarse una fama --dijo Perceval antes de que Lancelot pudiera responder. Le echó una mirada de aviso y carraspeó--. No quisiera apremiaros, excelencia, pero…

--Sí, sí, lo sé --el obispo suspiró en voz baja--. Nuestro tiempo está casi medido. Qué hermosa sería la vida si Dios le hubiera dado al día una hora más, ¿no es cierto? --sonrió--. Pero, en ese caso, estaríamos sobrecargados de trabajo.

La mirada de Lancelot fue interrogante del obispo a Perceval, y viceversa.

--El rey Arturo me ha informado de que mañana, durante el casamiento, vos acompañaréis a la novia --dijo el obispo--. Me gustaría que pudiéramos ensayar antes la ceremonia, para que no se presentaran problemas. Al fin y al cabo, se esperan muchos invitados de alto rango.

«¿Por qué no?», pensó Lancelot. De todos modos, ya se había preguntado antes qué hacer durante todo el día. No estaba en disposición de encontrarse con los otros caballeros y gozarla escuchando aventuras en las que él no había participado.

--Podríamos ir a la capilla donde tendrá lugar la ceremonia --propuso Perceval--. El obispo quiere conocerla.
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La capilla estaba fuera del castillo, y también de la ciudad. Lancelot podía imaginarse perfectamente lo que habrían dicho Sir Mandrake y los otros caballeros al enterarse de la elección de Arturo. Pero, él sí podía entenderle. Había numerosas iglesias en Camelot, mucho más grandes y lujosas que la sencilla capilla, pero ésta era la que Arturo siempre escogía cuando quería estar solo o sentía necesidad de aliviar sus penas. Y junto a ella se encontraba el discreto cementerio donde descansaban los caballeros de la Tabla que habían muerto en el campo de batalla peleando por Arturo y por su patria. Merlín le había explicado una vez que se trataba de la construcción más antigua de aquellos contornos. Mucho antes de que fueran fundadas la fortaleza y la ciudad ya existía la capilla, un lugar sagrado en suelo sagrado. Pero, la capilla y el cementerio no eran únicamente unos lugares plagados de recuerdos, también eran muy accesibles, demasiado. Si los pictos estaban al tanto de la inminente boda --y con toda seguridad lo estaban-- y preparaban un ataque por sorpresa, el sitio resultaba idóneo. Evidentemente, Arturo iba a tomar las medidas necesarias, pero dentro de los muros de la ciudad habrían estado mucho más protegidos. Sin embargo, Lancelot entendía la elección del rey. Él, en su lugar, no habría decidido otra cosa.
--No, por favor, Sir Lancelot --dijo el obispo. Su voz denotaba algo parecido a la desesperación--. ¡No tanto a la derecha! Allí estará mañana el duque de Canterbury. Ahora mismo le estáis pisando.

Perceval, detrás de él, se rió por lo bajo y el obispo le echó una mala mirada. Llevaban allí más de una hora. El religioso les había relatado cómo transcurriría toda la ceremonia y, después, había decidido que la ensayaran por lo menos una vez. La propuesta le había parecido a Lancelot a todas luces innecesaria, pero finalmente había aceptado y, pronto, se dio cuenta de que era de mucha utilidad. Una cosa era escuchar el relato de los acontecimientos y otra muy distinta realizar los distintos pasos con la marcha y el orden adecuados. Y más para alguien que no estaba habituado. Por más que lo intentaba, no estaba atinando mucho.

--La primera parte ha ido bien --dijo el obispo--. Recibiréis a Lady Ginebra en el atrio y la acompañaréis a través del pórtico, pero os ruego que lo hagáis con dignidad. Estáis en una iglesia, no en el campo de batalla, y conducís a una novia al altar, no bueyes en el campo.

Lancelot le dirigió una mirada casi implorante a Perceval.

--¿Tan mal?

Perceval sacudió la cabeza.

--Peor --dijo divertido.

--No es fácil llevar a alguien del brazo si no está --refunfuñó Lancelot--. No soy un juglar acostumbrado a representar teatro.

--Eso lo podemos subsanar. --Dijo el obispo y, ofreciéndole una sonrisa algo maliciosa a Perceval, añadió:-- Posiblemente sea más fácil si alguien representa el papel de Lady Ginebra. Si fuerais tan amable…

--¿Yo? --Perceval puso cara de espanto y, ahora, fue Lancelot quien sonrió malicioso.

--No veo a nadie más aquí. --Dijo el obispo con paciencia, luego, frunció el ceño:-- No os echéis las manos a la cabeza. No nos ve nadie.

Perceval levantó las cejas, pero se dirigió obediente hacia la puerta y Lancelot lo siguió, se puso a su izquierda y levantó el brazo derecho.

--Mylady --dijo burlesco.

Perceval lo taladró con la mirada, pero puso la mano en su brazo, con resignación, y emprendió con pasos afectados el pasillo camino del altar. El obispo suspiró, pero no dijo nada y dio muestras de estar contando los pasos de Lancelot. Cuando llevaban más o menos la mitad del trayecto, sacudió la cabeza y meneó la mano, disgustado.

--Vais demasiado rápidos --dijo--. Y vos, Perceval, si hicierais caso a mi advertencia… No sois un pavo real. Por lo menos, intentad parecer una dama…

Tras ellos estalló una risa clara, y una voz, que provocó un sudor frío en la espalda de Lancelot, dijo:

--Me temo que eso es lo peor que podéis pedirle al bueno de Perceval. ¿Por qué no me dejáis que me ocupe yo de ese papel? Tengo cierta experiencia.

Perceval apartó rápidamente la mano del brazo de Lancelot y éste sintió que la sangre acudía a su rostro. Su corazón comenzó a latir tan deprisa que le dolió.

Ginebra llevaba una sencilla túnica azul marino que envolvía su figura por completo. Había cubierto su semblante con un tupido velo blanco, pero Lancelot la habría reconocido aunque se hubiera metido en un saco y se hubiera tapado la cara con una máscara negra. Notaba la garganta agarrotada y no sabía qué decir, y en el caso de que lo hubiera sabido, no habría podido emitir ni un sólo tono.

--¿Entonces? --preguntó Ginebra--. ¿Necesitáis a alguien que represente el papel de la novia?

Perceval trató de camuflarse contra la pared y también el obispo disimuló todo lo que pudo, aunque al fin se atrevió a decir:

--No sé si es oportuno…

Ginebra lo interrumpió con un rápido movimiento de la mano.

--Tonterías --dijo--. Al fin y al cabo yo soy la novia, ¿no? Y me interesa tanto quedar bien ante todos esos egregios invitados como al propio Sir Lancelot. Tampoco tengo tanta experiencia en esto de casarme.

--Con todo… --dijo el obispo, indeciso--. Sois la prometida del rey.

--Ah, eso --Ginebra volvió a hacer el mismo movimiento con la mano--. No os preocupéis, Excelencia. Sir Lancelot y yo somos viejos amigos. Y él es el partidario más leal que Arturo podría desear. El rey no encomendaría a su futura esposa más que a Lancelot --dobló la cabeza y miró al caballero de tal manera que le produjo un escalofrío--. ¿No es así?

Lancelot asintió concisamente. ¿Por qué le mortificaba así? ¿No se daba cuenta de lo que él sentía en aquel instante?

--Bueno --dijo Ginebra señalando con la cabeza hacia la puerta--, venid.

Lancelot la siguió de mala gana. Obediente, abandonó la iglesia tras Ginebra, se dio la vuelta un paso más allá de la puerta y levantó el brazo de nuevo. Ginebra tomó el lugar que antes había adoptado Perceval y puso su fina mano en el brazo de Lancelot. Su roce le quemó como si se tratara de fuego. Tuvo que apretar los dientes para no gemir y sintió que Ginebra se estremecía por unos instantes.

--¿Por qué hacéis esto? --susurró, sin mover los labios, y en voz tan baja que sólo Ginebra pudo oírlo.

--¿Por qué habéis regresado? --preguntó a su vez ella--. No deberíais haberlo hecho. ¿Sabéis lo que me estáis haciendo vos a mí?

Sabía lo que se estaba haciendo a sí mismo, y si ella experimentaba tan sólo una fracción de su dolor, no le quedaría otra que morir por dentro miles de veces. Pero le había dado su palabra a Arturo. Y, sobre todo, se la había dado a sí mismo de que permanecería vivo y allí hasta que terminara la guerra contra los pictos y Morgana resultara inofensiva, para que Arturo y la nueva reina de Camelot pudieran disfrutar de su vida en paz. Lo que sucediera después… no lo sabía. Tampoco importaba.

Se aproximaron despacio hacia el altar. En contra de lo que aseguraba, Ginebra se mostró muy habilidosa, de tal manera que el obispo sólo la hizo retroceder dos o tres veces para corregir ligeramente aspectos de su equilibrio o de su dirección; por fin, alcanzaron el punto en el que él entregaba la novia al novio --cuyo papel desempeñaba en ese momento Perceval-- y se apartaba discretamente hacia atrás.

--¡Maravilloso! --alabó el obispo--. Si mañana funciona tan bien como hoy, Arturo se sentirá muy orgulloso de vos, Sir Lancelot. Y, por descontado, también de vos, Lady Ginebra --añadió deprisa disculpándose con un movimiento de la cabeza--. Tal vez deberíamos ensayarlo una última vez…

--No --dijo Lancelot.

Tanto el obispo como Perceval lo observaron desconcertados, y también Ginebra volvió la cabeza hacia él.

--Ya es muy tarde --se justificó en voz más baja--. Tengo que hacer algunos preparativos más para mañana. Y quedan muchas cosas por hablar con Arturo. Debo disculparme, pero…

Sin esperar respuesta, se dio la vuelta y abandonó la capilla. Salió corriendo una docena de pasos, luego se paró antes de cruzar la puerta excavada en el muro bajo que rodeaba la capilla y el cementerio, y miró a la izquierda. Sus manos temblaban. Su corazón seguía palpitando salvajemente y tenía claro que no habría podido aguantar la compostura mucho tiempo más, pero tampoco podía regresar a Camelot. Si se encontraba con Arturo, no tenía ni idea de lo que podría ocurrir. Tomó una decisión mientras permanecía allí con los ojos abiertos mirando a la nada. Mantendría su palabra y serviría a Arturo como padrino y testigo, pero después, aun antes de que comenzaran las celebraciones de la boda, abandonaría Camelot, con cualquier pretexto, o sin decir esta boca es mía, y seguiría haciendo lo que había hecho las semanas anteriores: quedarse por aquellos contornos y, oculto en algún lugar seguro, velar por la seguridad de la ciudad. Nada más.

--Está allí atrás --dijo una voz a su espalda.

Lancelot se volvió y vio que Ginebra le había seguido. No había rastro de Perceval o del obispo.

--¿Qué está allí detrás?

Ginebra hizo un gesto con la mano.

--Lo que estáis buscando.

Se giró y empezó a andar; Lancelot la siguió, titubeando. Él no estaba buscando nada.

Caminaron por la estrecha senda de guijarros que bordeaba la iglesia hasta llegar al cementerio, mientras la confusión de Lancelot aumentaba al percatarse de que Ginebra lo conducía a una tumba. Una sencilla losa, sin inscripción, como toda las demás, y era nueva. La tierra todavía no se había asentado y tan sólo algunas briznas de hierba habían arraigado ya. Lancelot calculó que no tendría más de dos semanas.

Permanecieron allí. Lancelot aguardaba a que Ginebra dijera algo, que diera una explicación, pero ella únicamente miraba la tumba. Un rato después, él le preguntó:

--¿Quién está aquí enterrado?

--Un buen amigo --respondió ella--. Creo que no lo conocíais, pero después de vos era la persona que seguramente he tenido más cerca…, aunque posiblemente nunca lo supo.

Lancelot se encontraba absolutamente desconcertado. No tenía ni la más remota idea de que Ginebra hubiera tenido en Camelot algún amigo, por lo menos uno tan cercano.

--No entiendo --dijo.

Ginebra se volvió hacia él. Entonces, hizo algo sorprendente: levantó las manos y se apartó el velo que había cubierto su cara hasta aquel momento. Lancelot se asustó. Estaba muy pálida. Su rostro era tan hermoso como siempre, pero sus ojos rezumaban una tristeza infinita.

--No le conocíais --dio ella nuevamente--. Pero, se os parecía mucho. No físicamente. No era un caballero. No era un noble. Creo que ni siquiera era muy valiente, pero teníais el mismo corazón.

No era la primera vez aquel día que Lancelot tuvo la sensación de no lograr respirar.

--¿De quién…, de quién estáis hablando? --preguntó tartamudeando.

--Su nombre era Dulac --contestó Ginebra. Se dio la vuelta, sin subirse el velo, y observó la tumba desnuda.

--¿Dulac? --musitó Lancelot.

--Era un simple mozo de cocina --dijo Ginebra--. Lo más probable es que os hubiera servido la comida y el vino unas cuantas veces, pero no creo que lo recordéis. Lo… echo de menos.

Aunque Lancelot hubiera querido responder, no habría podido. Sentía la garganta atenazada, no le salía la voz y le pareció una suerte que Ginebra no mirara en su dirección. Le producía una sensación inquietante estar ante su propia tumba y qué absurdo: sentía celos de sí mismo. Lo que percibía en la voz de Ginebra no era solamente el dolor a causa de la pérdida de un buen amigo, era mucho más que eso. Mucho más.

Y, además… Aquella tumba no habría tenido que estar allí. Arturo lo había dado por muerto, claro; él mismo, al abandonar Camelot, también había estado muy convencido de que no iba a vivir más. Como un animal herido, moribundo, se había escondido para morir solo. Y tampoco había un cadáver que hubieran podido enterrar allí.

--¿Estabais vos…, estabais vos con él cuando murió? --preguntó balbuciendo.

Ginebra negó con la cabeza.

--No. Murió prácticamente en los brazos de Arturo. El puñal que se le clavó en el corazón iba dirigido a él, pero no lo mató de inmediato. Recé mucho para que Dios fuera magnánimo y le concediera la vida, pero mis súplicas no fueron escuchadas. Arturo le veló toda la noche, pero al final se murió.

--¿El rey os explicó eso? --preguntó titubeando.

Ginebra asintió.

--Quería mucho a ese chico --dijo--. Nunca me lo dijo, pero de algún modo le tenía un gran cariño.

«Sí --pensó Lancelot con amargura--, tanto que hasta lo mandó enterrar sin que hubiera un cadáver». No lo entendía. ¿Por qué? ¿Deseaba tanto Arturo que Ginebra lo creyera muerto que ni siquiera esperó a encontrar su cadáver, sino que mandó colocar la losa sin enterrar el cuerpo? Era una idea tan absurda que se obligó a apartarla de su mente.

Aunque fuera la única que tenía cierto sentido.

--Lo siento mucho --murmuró--. Me habría gustado conocerle tal como lo describís, Mylady.

--¿Mylady? --Ginebra clavó sus ojos en él. La tristeza había aumentado--, ¿Mylady? --repitió--. ¿Ya no soy nada más para ti, Lancelot?

--Vos sois la prometida de mi rey, --contestó el caballero sintiendo que iba a asfixiarse con cada nueva palabra, con cada sílaba. A pesar de ello, añadió:-- daría mi vida por vos, así como por Arturo.

Ginebra asintió.

--Entonces --dijo--, sólo soy vuestra reina, ¿me equivoco? --el tono de su voz se tiñó de amargura.

--¿Tenemos otra posibilidad? --preguntó Lancelot.

Esa vez Ginebra no respondió. Lo observó, un momento más, con aquella peculiar mirada, infinitamente triste; luego, levantó las manos despacio, se cubrió de nuevo con el velo y dio la vuelta para irse. Lancelot no la siguió.

Aquel día ya no vio a Perceval, ni a Mandrake, Hardland, Leodegranz o a cualquier otro caballero de la Tabla, tampoco a Arturo. Permaneció el resto de la tarde y la noche solo en su cuarto y fue la primera vez, desde mucho tiempo atrás, que lloró en sueños.
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Los tambores sonaban tan fuerte que tuvo la sensación de que le iban a estallar los tímpanos. Lancelot puso cara de desagrado. Así que había llegado el gran día. Se había levantado temprano, con el recuerdo borroso de una pesadilla tras la frente; a pesar del fresco de la mañana que se había apoderado de su habitación, estaba empapado en sudor y con un mal sabor de boca, que no guardaba relación con la cena del día anterior, sino que era el reflejo de su estado de ánimo. En menos de media hora iba a conducir hasta el altar a la persona que más quería en el mundo y por la que daría su vida sin dudar, con el fin de que se casara con la persona a la que le había conferido toda su lealtad y toda su amistad. Para todos los habitantes de Camelot aquél era un día de fiesta, de gran alegría y esperanzas renovadas de cara al mañana; pero, para él suponía todo lo contrario.
El peor día de su vida.

Lancelot traspasó, con pasos comedidos, la puerta de la muralla, que aquel día se encontraba abierta de par en par, y torció a la izquierda. Era imposible vislumbrar la capilla y el cementerio, escondidos tras la muchedumbre que había llegado para festejar a Arturo y a su prometida. Mirara donde mirara no veía más que caras alegres y sonrientes, a sus oídos no llegaban más que gritos de júbilo y deseos de felicidad, le saludaban con banderines de colores o le ofrecían un vaso de buen vino para que brindara por los novios. Era como si todos los habitantes de la ciudad se hubieran echado a las calles para participar de la boda de Arturo y Ginebra, y no importaba que fueran jóvenes o viejos, sanos o enfermos.

--¿Qué os ocurre, amigo mío? No parecéis muy alegre.

--Lancelot levantó la cabeza con brusquedad. No había comprendido del todo lo que había dicho aquel hombre junto a él; no lo reconoció, aunque estaba a menos de un paso. Por fin, volvió a la realidad y movió la cabeza de derecha a izquierda con presteza mientras se apresurara a responder con una sonrisa a la pregunta de Braiden.

--No he dormido muy bien --contestó--. Eso es todo.

El anciano caballero sonrió con comprensión.

--Entonces os encontráis en buena compañía --respondió con una mueca divertida--. Creo que ninguno de nosotros ha dormido más de una hora esta noche, y la mayoría ni siquiera eso --su sonrisa se ensanchó--. Ya sabéis lo que pasa con las almas jóvenes. La última noche de solteros tienen que demostrar a todos sus amigos que aguantan bebiendo más que nadie.

--¿Os lo ha demostrado Arturo? --preguntó Lancelot.

Sir Braiden asintió.

--¡Y de qué manera! A veces, tenía la impresión de que iba a beberse la bodega entera --inclinó la cabeza--. No llegó a tanto, pero estuvo en camino.

Lancelot se rió por obligación y miró de nuevo hacia delante. Braiden había sido lo bastante diplomático como para no preguntar dónde se había escondido la noche anterior, pero otros caballeros sí le habían comentado que se había sentido su ausencia y que, además, ésta no le había sentado demasiado bien al rey. Le daba igual. Arturo iba a tener demasiadas cosas que hacer aquel día, como para encontrar el momento de reclamarle nada, y cuando cayera el sol ya estaría muy lejos.

Braiden debió de notar que el tema, a pesar de toda su jocosidad, le resultaba incómodo, porque no siguió hablando. Despacio, ambos se colocaron a la cabeza de una columna que, compuesta por unos treinta caballeros ataviados ricamente, tomó el camino de la capilla. Los tamborileros seguían tocando con todas sus fuerzas, ensordeciendo a la población, y Lancelot vio que al final del camino los esperaba un grupo de caballeros enfundados en relucientes armaduras de plata y oro. En medio de aquel boato, el obispo de York, a pesar de su muceta color rojo sangre, parecía perdido y fuera de lugar. Lancelot vio algo que le encogió el corazón. Apenas unos metros más allá del rey, ataviado de blanco impoluto, destacaba la esbelta figura de Ginebra. Vestía un traje del mismo color y llevaba el rostro velado, como el día anterior. Por todo ornamento, exhibía una diadema de oro, formada por diversas serpientes entrelazadas y coronada con diamantes y otras piedras preciosas. Sus manos, cubiertas por unos guantes blancos, delicadamente recamados, asían el tradicional ramo de novia, y por mucho que Lancelot intentara ignorarlo, percibió, sin embargo, que, tras el velo blanco, la mirada de sus tristes ojos iba destinada exclusivamente a él.

Torció la cabeza y miró a la derecha. Hasta donde podía divisar, había personas a las orillas del camino; pero más allá de los alegres y gesticulantes ciudadanos de Camelot, descubrió algo que enturbiaba el día de fiesta. Lanzas en alto que brillaban por encima de cascos plateados. Tal vez para quitarle algo de hierro a aquella visión, los soldados habían adornado sus lanzas con gallardetes, que ondeaban juguetones al viento, pero aquello no disimulaba el hecho de que no eran invitados a la fiesta sino un batallón de los mejores guerreros de Arturo, que habían formado un semicírculo protector en torno a la multitud, la capilla y la puerta de la ciudad. A pesar de la felicidad que inundaba su corazón, el soberano no había olvidado el peligro que se cernía sobre Camelot. Cuando Lancelot miró más allá de la muralla, descubrió numerosos hombres con las armaduras reluciendo al sol y poderosamente armados. Si realmente los pictos habían planeado un ataque para ese día, por lo menos no se encontrarían con unos contrincantes desprevenidos.

El pensamiento podría haberle consolado, pero no fue así. Al contrario, alimentó su dolor. ¿Qué enlace era aquél que debía celebrarse bajo el reinado de las espadas y cuya felicidad se enraizaba en la infelicidad de otro?

Intentó apartar aquellas ideas, pero con cada nuevo paso que daba estaba menos seguro de poseer la fuerza necesaria para superar lo que se avecinaba.

Cuando Lancelot ya casi había alcanzado la pequeña casa de Dios, Arturo y la mayoría de los que esperaban desaparecieron silenciosos por la puerta de entrada. Su deber era ahora aguardar lo que fuera preciso hasta que los pocos invitados que tenían el privilegio de asistir a la celebración en la iglesia se situaran en sus puestos; sólo entonces podría conducir a la novia hasta el rey.

Sin ni siquiera mirar a Ginebra, se colocó en su sitio y aguardó, con los ojos cerrados, hasta que oyó unos pasos junto a él y sintió el peso, similar al de una pluma, de la mano de ella sobre su brazo.

Hubiera gritado.

--Mylady --dijo.

Ginebra se estremeció. Los asistentes no apreciaron el movimiento de su cuerpo, pero él lo percibió al sentir el roce de sus dedos temblorosos.

--Sir Lancelot. --Respondió ella con un temblor también en la voz y, en un tono tan bajo que sólo pudo oírlo Lancelot, añadió:-- No…, no puedo hacerlo; no quiero hacerlo. Te lo suplico, Lancelot --aunque susurraba, él supo que había lágrimas en su cara tapada por el velo--. ¡No lo hagas! ¡Vayámonos de aquí! ¡Escapa conmigo! Me da lo mismo dónde. No tengo por qué ser una reina. No necesito riquezas.

--No tenemos elección, Ginebra --murmuró Lancelot.

¡Cómo hubiera deseado cumplir sus deseos! Todo cuanto ella había dicho era lo que él más ansiaba. Y, también, un imposible. No podría hacerlo, aunque tuviera una oportunidad. Sentía que no podía traicionar a Arturo, igual como no abandonaría jamás a Ginebra.

Cuando penetraron en la iglesia, las miradas de todos se volvieron hacia ellos. Desfilaron por el pasillo despacio, aproximándose al altar. Arturo estaba ya en su puesto, erguido, dándoles la espalda; una figura impresionante envuelta en su capa blanca como la nieve y con el brillante casco plateado bajo el brazo, la imagen de un verdadero rey y, por encima de todo, la de un dirigente carismático. Excalibur, la espada y emblema de su poder, colgaba de su cincho en una vaina de piel blanca también; en aquel momento no era un arma sino un símbolo de todo lo que el monarca suponía y de las esperanzas que los hombres de aquellas tierras depositaban en él. Tal vez fuera aquella visión la que confirmó a Lancelot lo desesperada que era su situación. Habría ofrecido, sin dudarlo, su vida por lograr hacer feliz a Ginebra, al menos por unos instantes; sí, tal vez incluso habría traicionado a Arturo; pero no era únicamente Arturo. A pesar de las innumerables batallas y guerras en las que el rey y sus caballeros habían participado a lo largo de los últimos veinte años, él, había regalado al país una época de paz y bienestar que nunca antes había experimentado. El reino que Arturo había levantado ya no era un reino del terror donde las gentes sencillas tenían la única función de proporcionarle a su soberano una vida más cómoda. Era, a todas luces, un mundo mejor. No el mejor de todos los imaginables, pero sí el mejor de los que habían existido hasta el momento. Traicionar a Arturo supondría traicionar el sueño de un pueblo entero, y él se sentía incapaz de hacer eso.

Siguieron andando, llegaron al lugar, que el obispo les había asignado la tarde anterior, y se quedaron allí de pie. Arturo se volvió despacio hacia ellos y sonrió primero a Lancelot y luego a su prometida. El caballero alargó el brazo para entregar la novia a su amigo y rey, pero, en ese instante, el obispo le hizo una indicación con los ojos de que se situara un poquito más hacia la izquierda. Lancelot estaba seguro de encontrarse en la posición exacta del día anterior. Sin embargo, obedeció y dio un paso más.

En la puerta, tras ellos, se formó cierto alboroto. El obispo levantó la vista, molesto, y también Arturo demostró su enfado con un gesto abrupto. Inmediatamente, su rostro adoptó una expresión asustada que hizo que Lancelot se volviera para mirar en la misma dirección.

Los guardianes habían cerrado la puerta tras ellos. Ahora, sin embargo, estaba un palmo abierta y dos de los soldados intentaban sujetar a un hombre vestido con harapos que pretendía introducirse en la capilla a toda costa.

--¿Qué ocurre? --preguntó Arturo con tono airado.

Uno de los guardias fue a contestar, pero el hombre se le adelantó.

--¡Señor! --gritó--. ¡Traición! ¡No confiéis en él! ¡Traición!

Lancelot soltó el brazo de Ginebra y extendió la mano hacia la cadera izquierda, donde llevaba normalmente la espada. Pero sus dedos cayeron en vacío. Arturo había decidido que aquel día nadie podía llevar un arma, salvo él mismo.

--¿Qué significa esto? --preguntó el rey, haciendo un gesto autoritario a los guardianes de la puerta--. ¡Dejad entrar a ese hombre! --aguardó a que sus hombres se apartaran a un lado y dejaran pasar al extranjero, y luego, añadió en tono más duro todavía:-- ¡Y ahora habla! Si esto no es más que una broma, amigo mío, te costará la vida, ¿está claro?

En realidad, aquella advertencia no era necesaria, pensó Lancelot. El hombre estaba ya más muerto que vivo y no parecía en disposición de gastar bromas. Su traje colgaba hecho jirones y él sangraba por diversas heridas. En el hombro derecho llevaba clavada la varilla rota de una flecha. Se acercó con pasos vacilantes y cayó, de rodillas, antes de haber llegado a la mitad del pasillo. Arturo intercambió una mirada rápida con Lancelot, luego corrió hacia el hombre y se agachó frente a él.

--¿Qué ha sucedido? --preguntó--. ¿Quién sois? ¡Hablad!

El hombre jadeó unas cuantas veces para recuperar la respiración antes de poder hablar.

--Os han traicionado --dijo despacio, con voz rota--. Ese hombre de ahí --y señaló con su mano ensangrentada y temblorosa al obispo de York, que estaba ante el altar y seguía la escena con el rostro impenetrable--. No es quien vosotros creéis --murmuró.

--¿Qué estás diciendo? --preguntó Arturo y, en ese instante, Lancelot cometió posiblemente el error más grande de su vida, ya que soltó el brazo de Ginebra y se aproximó con pasos decididos hacia el rey.

--Pertenezco a la escolta personal…, a la escolta personal del obispo. --Murmuró el herido, sin fuerzas ya para permanecer derecho. Se le dobló el brazo en el que se apoyaba y cayó sobre las duras baldosas. Con una voz que apenas resultaba audible, añadió:-- Nos atacaron, señor. Ya hace dos días.

--¿Un ataque? --preguntó Arturo con incredulidad--. ¿Dónde? ¿Quiénes?

--Los pictos --respondió el moribundo--. Mataron a casi todos, también al obispo. A mí me dieron por muerto y me dejaron tendido en el suelo. He venido lo más rápido que he podido, pero las fuerzas… no me alcanzaban.

--¿El obispo? ¿Muerto? --Arturo sacudió la cabeza--. Pero, eso no puede…

Se interrumpió. Se irguió despacio, se dio la vuelta hacia Lancelot y después hacia el hombre que portaba la muceta roja del obispo, mirándole con ojos desconfiados. Reinaba un silencio sepulcral. Aunque el extranjero había dicho sus últimas palabras casi en un susurro, todos en la iglesia habían podido escucharlas.

--¿Es cierto? --preguntó Arturo.

El hombre que se había hecho pasar por el obispo de York se encogió de hombros y sonrió levemente.

--Me temo que sí, su majestad --dijo.

Arturo palideció.

--¿A qué viene todo esto?

El supuesto obispo mantuvo la sonrisa.

--Lo que este estúpido valiente os ha contado es exacto --dijo con las manos abiertas--. Ha venido un poco pronto. Pero eso no cambia nada.

--Sólo que vos desearéis no haber nacido --dijo Arturo--. ¿Trabajáis para los bárbaros? ¿Pensáis realmente que podéis llegar aquí, sustituir al obispo, tomarnos el pelo a todos y no pagar con vuestra vida? --negó con la cabeza--. No podéis ser tan ingenuo.

--Disculpad, majestad --respondió el supuesto obispo con aire burlón--. Pero, si aquí hay alguien ingenuo, ése sois vos. No tendríais que haber desafiado a mi reina.

Con aquellas últimas palabras, su voz adoptó un tono extraño. Abrió las manos como para rezar o, tal vez, sólo para pedir perdón, pero, de pronto, de sus dedos surgió algo parecido a humo negro. La luz se transformó en oscuridad y sombras, y fue como si el día se escabullera delante de aquella figura de rojo. Una ola de negritud, silenciosa y trepidante, se esparció por el recinto sagrado; cristalizó el aire en hielo y llenó el corazón de Lancelot de un terror contra el que se sabía impotente. El caballero se tambaleó hacia atrás, Arturo cayó de rodillas con un grito anhelante, y los invitados, sentados en los bancos de madera a derecha e izquierda del pasillo central, se taparon la cara con las manos, horrorizados, o se acurrucaron, mientras Ginebra chillaba despavorida e intentaba huir corriendo.

Demasiado tarde.

Lancelot nunca encontraría las palabras para describir realmente lo ocurrido. Tal vez, la causa fuera aquello que, de repente, surgió en el aire que rodeaba a Ginebra y al altar, algo que al principio podía parecer una telaraña, pero una telaraña formada exclusivamente por tupida oscuridad, como si la negrura hubiera adquirido cuerpo. Ginebra se debatía sin consuelo en medio de aquello, mientras era arrastrada implacablemente lejos del altar. También éste desapareció por completo y donde debían estar el crucifijo de tamaño natural y la pared de detrás, apareció de pronto una sala de muros de piedra negra, cuyo techo descansaba sobre macizos arcos apuntados y en la que había algo similar a un trono gigantesco: una horrenda formación de lava solidificada, que recordaba a un conjunto de monstruos estrafalarios mezclado con una serie de cabezas de demonios babeantes. Y, sentada en aquel trono, cubierta por un traje de un rojo tan oscuro que parecía negro también, se encontraba ¡el hada Morgana!

--¡Morgana! --gritó Arturo. Echó mano a la espada y la arrancó con rabia de su vaina de piel blanca. También Lancelot fue a desenvainar, pero sus dedos nuevamente se toparon con la nada.

El arma tampoco le habría servido de mucho. La figura sentada en el trono de lava negro hizo un gesto con la mano e, inmediatamente, un vendaval invisible y frío se apoderó de la capilla. Levantó a Arturo y Lancelot en volandas y arrambló también con los reclinatorios de madera maciza, haciéndolos crujir. Varios de los invitados perdieron pie, saliendo despedidos, y los dos guardianes a izquierda y derecha de la puerta, los únicos armados además de Arturo, fueron presa de una mano invisible y arrojados contra la pared con tanta energía que se sintieron incapaces de mover un solo dedo. Lo más misterioso fue que todo se produjo en el silencio más absoluto. Lancelot sólo oía el latir de su corazón desbocado.

--Me alegro de que por lo menos aún me reconozcas --dijo la figura del trono. Se inclinó ligeramente hacia delante y emitió una carcajada sorda--. De todas formas, ha pasado mucho tiempo desde que nos vimos por última vez, ¿no?, pero creo que la cosa va a cambiar. Ha llegado el momento de que estrechemos de nuevo los lazos familiares.

Intentando volver a su posición inicial, el rey trataba de agarrar la espada que había dejado caer, pero Morgana repitió el movimiento de la mano y la espada salió despedida y chocó contra la puerta cerrada de la capilla.

--¿Qué quieres? --preguntó Arturo--. ¡Detente de una vez! ¡Desaparece, bruja!

Morgana sacudió la cabeza.

--Me duele que hables así de tus propios familiares, querido hermano --dijo--. ¿Lo que quiero? Creo que lo sabes perfectamente. Tienes algo que me pertenece. ¡Mi hijo Mordred! ¡Déjalo libre y recuperarás a tu hermosa y joven novia!

--¡Jamás! --respondió Arturo--. No tocarás ni un cabello de Ginebra si no…

--¿Si no…? --preguntó Morgana en tono burlesco, mientras se inclinaba algo más hacia delante--. Esperaré hasta que luzca el nuevo día para que liberes a Mordred. Si no haces lo que te digo, no volverás a ver a Ginebra y te prometo que ella maldecirá el día en que escuchó tu nombre por primera vez.

--¡No! --gritó Arturo--. ¡No te atreverás!

Pero, probablemente el hada Morgana ya no oyese aquellas palabras. Igual de rápido y silencioso como había comenzado, el fenómeno acabó súbitamente. La inquietante oscuridad del otro lado del altar llameó como una explosión de luz negra, se replegó veloz y callada… y desapareció.

Y, con ella, la sala del trono, Morgana, el hombre que se había hecho pasar por el obispo de York… y Ginebra.
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--¡No! ¡Nunca! --el puño de Arturo golpeó la mesa con tanto ímpetu que los vasos y platos que había sobre ella rebotaron y Lancelot no se habría sorprendido si la superficie de roble se hubiera partido en dos. Con la otra mano el rey agarraba la copa de vino de la que acaba de beber, luego la arrojó contra la pared donde se hizo añicos--. ¡No aceptaré jamás esa extorsión!
Nadie dijo nada. La mayor parte de los caballeros que estaban sentados alrededor de la mesa en la sala del trono, bajaron la vista cuando Arturo los miró, como si tuvieran miedo de que descargara su ira sobre ellos. Y, los que la mantuvieron, mostraban el aspecto de niños asustadizos. Finalmente, fue Sir Mandrake, con sus carraspeos, el que rompió aquel opresivo silencio.

--Disculpad --dijo--, pero, tal vez, deberíamos estudiar por lo menos las exigencias de Morgana…

--¡No! --le quitó Arturo la palabra. Sus ojos relampagueaban--. ¡El rey de Camelot no puede dejarse avasallar!

--¿Tampoco cuando está en juego la vida de la reina? --preguntó Lancelot en voz muy baja. Arturo se volvió hacia él y lo miró por un breve instante con los ojos llenos de cólera, luego su rostro se ensombreció todavía más, pero no dijo nada.

En su lugar habló Mandrake.

--¿La reina? --sacudió la cabeza--. Siendo exactos, no lo es todavía. Después de todo, el destino ha sido benévolo con nosotros. Si el mensaje nos hubiera llegado un cuarto de hora más tarde…

--Sin lugar a dudas, el presunto obispo tenía orden de esperar hasta el final del enlace --comentó otro de los caballeros-- para secuestrar a Ginebra, una vez que ya se hubiera convertido en nuestra reina.

--Un enlace que no hubiera valido para nada --objetó Mandrake inclinando la cabeza--. Ni a los ojos de Dios ni de los hombres. No, el ataque iba dirigido también a vos, Arturo. Estoy seguro de que la bruja tenía el propósito de secuestraros a los dos, tal vez sólo a vos. Hemos tenido mucha suerte.

--¿Suerte? --Lancelot lo taladró con la mirada.

--Suerte --aseguró Mandrake--. Si el cobarde plan de Morgana hubiera logrado su objetivo, a estas alturas tendría a Lady Ginebra y a Arturo en su poder y nosotros deberíamos cumplir lo exigido.

--Y, sin embargo, ahora sólo se trata de Ginebra, ¿no es cierto? --comprendió Lancelot.

--Lo que ya es bastante malo de por sí --dijo Mandrake con tranquilidad--. Pero podría haber sido mucho peor. --Añadió con la voz algo alterada y, antes de que Lancelot tuviera tiempo de opinar, se dirigió de nuevo a Arturo:-- En todo caso, deberíamos reflexionar antes de decidirnos. Aunque, Lady Ginebra todavía no sea nuestra reina, ya hace mucho que la llevamos en nuestros corazones y sabemos lo que vos sentís por ella, Arturo. --Echó una mirada rápida a Lancelot antes de continuar:-- Por lo que parece, no podemos sacar mucho partido de Mordred como prisionero. Más bien, al contrario. Acabamos de experimentar el peligro que supone para nosotros que permanezca tras los muros de Camelot, aun encadenado.

--¿No pretenderéis que lo dejemos en libertad? --preguntó Arturo.

Lancelot lo miró incrédulo. No podía creer lo que estaba oyendo. ¿Cómo podía dudar Arturo, aunque fuera por breves instantes, sobre la idoneidad de dejar libre a Mordred para salvar la vida de Ginebra?

--Sólo que lo simulemos --dijo Mandrake--. Podríamos dejarlo libre y seguirlo sin que se percatara. En cuanto nos haya conducido al escondite de Morgana, atacamos y liberamos a Lady Ginebra.

Se oyó un murmullo de complacencia por parte de algunos de los caballeros. Sin embargo, Arturo escrutó sus ojos, bajó la mirada y sacudió la cabeza con tristeza.

--Ojalá fuera tan fácil, amigo mío --dijo.

--¿Qué hay de malo en ese plan? --quiso saber Leodegranz.

--Todos habéis comprobado de lo que es capaz el hada Morgana --respondió Arturo, adusto--. No ha sido la casualidad la que ha hecho que se la conociera por ambos sobrenombres, aunque tenga más de bruja que de hada. Dispone de impresionantes fuerzas mágicas; enseguida se daría cuenta de que pretendemos engañarla --volvió a sacudir la cabeza, apoyó ambos codos en la superficie de la mesa y, por breves instantes, escondió la cara entre las manos. Cuando volvió a levantar el rostro, parecía extenuado--. No, la puesta en libertad de Mordred no puede ser tomada en consideración; ya he mandado llamar al verdugo. Su ejecución está fijada para mañana.

--¡Arturo! --gritó Lancelot--. ¡No puede ser verdad lo que estoy oyendo! ¡Significaría la muerte inmediata de Ginebra!

--Lo sé --dijo Arturo en tono bajo--, pero no me queda otra elección.

--Claro que tenéis elección --replicó Lancelot encolerizado--. ¡Dejadlo libre! Mandrake lo ha dicho, y tiene toda la razón: no nos sirve para nada. Permitidle marchar o ¡sacrificaréis la vida de Ginebra!

--Aun así, ella no la soltaría --murmuró el rey--. Y, aunque…, no puedo permitir que me chantajeen.

--¿Ni siquiera por la mujer a la que amáis?

Lancelot vio por el rabillo del ojo cómo no sólo Sir Mandrake, sino otros caballeros, lo miraban con expresión incrédula y próxima al enfado. Era cierto que gozaba de una posición especial en la corte, pero ni siquiera él tenía la potestad de utilizar un tono así con el monarca. Tampoco allí, alrededor de la Tabla. Sin embargo, Arturo no se enfadó ni sintió la necesidad de ponerlo en su lugar; tan sólo movió la cabeza de derecha a izquierda y dijo despacio:

--Ni siquiera por ella. ¿Creéis que no lo haría? Daría mi vida por ella, sin dudarlo, si únicamente se tratara de mí. Le daría el reino, el trono y todo lo que quisiera para salvar la vida de Ginebra.

--¿Y entonces? --preguntó Lancelot--. No lo comprendo.

--Se trata de las personas que están ahí afuera --Arturo señaló hacia la ventana--. Todos los hombres y mujeres que viven bajo nuestra protección; aquellos que nos confían su seguridad, y la de sus hijos y los hijos de sus hijos. Si el rey de Camelot comienza a dejarse avasallar, el reino se vendrá abajo. Aunque Morgana cumpliera su palabra, ¿qué hacer cuando llegase el próximo con unas exigencias que yo no pudiera rechazar? La fuerza, Lancelot, es lo único que separa Camelot de la barbarie. Si dejamos de demostrar nuestra fuerza, firmaremos nuestra propia perdición.

Lancelot quería rebatirle, pero lo pensó mejor, frunció el ceño y calló. Sentía que era inútil continuar discutiendo con Arturo. El rey había tomado su decisión, ya hacía rato, antes incluso de que se reunieran todos allí, y no habría nada en el mundo que lo hiciera cambiar de opinión. Y, lo peor, era que tenía razón. Las personas normales y corrientes podían dejarse extorsionar; los reyes, no.

Arturo suspiró, se cubrió de nuevo la cara con las manos y se disponía a decir algo más cuando llamaron a la puerta. A pesar de que había dado orden de que nadie los molestara, independientemente del motivo, el monarca movió la cabeza en señal de asentimiento. De inmediato, Leodegranz se levantó y se dirigió a la puerta con paso ligero. Lancelot vio que hablaba brevemente con un soldado, que desde el corredor no dejaba de echar miradas llenas de inquietud hacia el interior de la sala; luego, el caballero hizo un gesto de afirmación, cerró y se dio la vuelta.

--Me temo que han ocurrido más desgracias --dijo con seriedad.

--¿Y bien? --preguntó Arturo con cansancio--. ¡Hablad! No sé qué podría ser peor.

La expresión de Leodegranz se endureció y el caballero vaciló antes de decidirse a hablar.

--El hombre que nos advirtió con respecto a la falsa identidad del obispo acaba de despertar de su desmayo --dijo--. Y ha añadido que, en el camino hacia aquí, vio varios pelotones de guerreros pictos que, por lo que parece, se están agrupando en el oeste.

--En los bosques que se encuentran al oeste de Carringham, me imagino --dijo Mandrake asintiendo--. Justo ahí reuniría yo a mis tropas si quisiera asaltar Camelot.

--¿Varios pelotones? --Arturo suspiró nuevamente--. ¿Cuántos hombres integran varios pelotones para vos?

Leodegranz permaneció un momento en silencio.

--Por lo menos quinientos, si no más --dijo después.

Arturo no dio signos de ninguna reacción, pero en la frente de Mandrake se formó de pronto una arruga pronunciada.

--Eso es más del doble de los que podemos movilizar nosotros, incluso si facilitamos una espada a todos aquellos que no tengan más conocimiento que la parte por dónde empuñarla.

--¿Desde cuándo nos ha asustado el número de nuestros contrincantes? --preguntó Sir Galahad.

Mandrake no respondió, pero le dirigió a Arturo una mirada peculiar, que éste devolvió a su vez y que transformó la sospecha de Lancelot en certeza absoluta. Y, aún, había otra cosa más, algo que él y seguramente la mayoría de los caballeros todavía no sabía, pero que era, por lo menos, tan malo como el acontecimiento del que acababan de ser testigos. O, tal vez, peor.

Un rato después, Arturo dijo:

--Sir Galahad tiene razón. El tamaño de un ejército no significa nada --sus rasgos se tensaron--. Enviad espías. Que vigilen a los soldados pictos y tengan los ojos muy abiertos. Y, movilizad a nuestro ejército. Esta misma tarde quiero tener conocimiento de cuántos hombres armados tenemos y en la disposición en la que se encuentran --se levantó--. No podemos olvidar que ahora mismo, entre estas paredes, se alojan una gran cantidad de invitados, tenemos que velar por su seguridad. Sir Galahad, elegid a cincuenta de vuestros mejores hombres para que custodien a nuestros huéspedes hasta la frontera.

--¿Cincuenta? --se asombró Mandrake, observando a Arturo como si dudara de su cordura--. Pero, eso es…

--Sé que son más de los que podemos permitirnos --le interrumpió Arturo--, pero en estos instantes la seguridad de nuestros invitados tiene prioridad sobre la nuestra. ¿Qué creéis que ocurriría si los reyes de los países vecinos encontrasen la muerte o fueran hechos prisioneros estando alojados en Camelot?

--Estallaría una guerra con el resto de Inglaterra --dijo Braiden, lentamente.

Arturo asintió.

--Sí, y ahora marchaos. Todavía hay mucho que hacer y no nos queda casi tiempo.

Los caballeros se pusieron de pie y fueron abandonando la sala, uno detrás de otro; pero, cuando Lancelot iba a salir, Arturo le hizo una seña para que permaneciera allí. El joven se levantó igualmente, pero se movió muy despacio y dando un gran rodeo para llegar el último a la puerta. Cuando el caballero anterior a él salió, se giró hacia Arturo otra vez. Ahora ambos estaban solos.

--Os agradezco que os hayáis quedado, Lancelot --dijo el rey--. Vuestro comentario de antes…

--Lo lamento, Arturo --le interrumpió Lancelot, pero el monarca sacudió la cabeza.

--Teníais razón --dijo--. No he tomado esa decisión a gusto, creedme. He dicho muy en serio que daría mi vida por Ginebra. Igual que vos, ¿no es cierto?

Lancelot asintió, pero no contestó enseguida, sino que se limitó a mirarle penetrantemente. No le había hecho la pregunta como se la habría hecho a los demás caballeros y tampoco valoraría su respuesta como habría valorado la de los otros. Finalmente dijo:

--Sí.

--Porque también la amáis.

--Majestad, yo…

--Os ruego, Lancelot, que no me mintáis --dijo Arturo, y el caballero trató de hallar algún atisbo de hostilidad o amenaza en el timbre de su voz, pero sólo percibió cansancio y optó por continuar callado.

--Así que es cierto --susurró Arturo.

--Os aseguro que jamás…

El rey lo interrumpió de nuevo.

--Lo sé --dijo--. Estamos solos, Lancelot. Nadie nos oye. Nadie sabrá nada de esta conversación. Seamos sinceros entre nosotros, como deben serlo los hombres. Perceval me contó que Ginebra y vos estuvisteis juntos en el cementerio.

Lancelot afirmó con la cabeza.

--¿Qué hicisteis allí? --Lancelot no dijo nada, pero Arturo tampoco lo esperaba, porque sonrió escuetamente y bajó la vista antes de añadir:-- Os enseñó la tumba del muchacho, ¿no es cierto? La tumba del muchacho que sacrificó su vida por mí.

--Dulac --respondió Lancelot--. Sí.

--Hasta recuerda su nombre --dijo Arturo con amargura--. Pobre chico, nunca sabrá lo mucho que significó para ella.

--¿Cómo murió? --preguntó Lancelot. Su voz temblaba y esperaba que Arturo no lo notara.

--Se sacrificó para salvarme --respondió el rey--. El puñal que se clavó en su corazón iba dirigido a mí. Si hubiera sido por Mordred, ahora yo yacería en esa sencilla tumba.

--Estoy seguro de que lo hizo de buen grado --dijo Lancelot.

--¡Tonterías! --le llevó la contraria Arturo--. Nadie muere de buen grado, ni siquiera por su rey. Pero lo hizo, y eso es lo que cuenta. No pude hacer nada por él. Habría intentado cualquier cosa para salvar su vida, pero murió en mis brazos.

Miró a Lancelot como si aguardara una reacción determinada de él, pero el caballero tan sólo mantuvo su mirada en silencio, preguntándose por qué le contaba Arturo todo aquello. Él no le había preguntado.

--No soportaría cargar con otra muerte sobre mi conciencia sin haber explicado antes mis motivos. Tengo que haceros una petición, amigo mío. Sé lo que os pido y sé que es casi imposible, pero si alguien lo puede hacer ése sois vos.

--Haré lo que sea --prometió Lancelot.

--Lo sé --respondió Arturo--. Pero antes quiero que sepáis una cosa: sea lo que sea lo que sentís por Lady Ginebra y sea lo que sea lo que ella siente vos, eso no puede separarnos como hombres que somos. No hagáis nada que obligue a vuestro rey a hacer algo que el hombre que es no quiere hacer.

Lancelot no supo si había comprendido del todo lo que Arturo trataba de decirle, pero se limitó a seguir mirándolo con ojos interrogantes.

--Conozco el lugar en el que mora Morgana --añadió Arturo, un rato después--. Es un lugar maldito, tomado por la magia negra y los espíritus, al que no puede acudir ni el más valiente de mis caballeros.

--Malagon --intuyó Lancelot.

Arturo asintió.

--Mandaría un ejército, si tuviera algún sentido, pero ni todos los ejércitos del mundo pueden contrarrestar los poderes que protegen la guarida de Morgana. Un solo hombre quizá lo consiga. Tal vez. Lo más probable es que deba pagar ese intento con su vida.

--Iré --dijo Lancelot impulsivo--. Traeré a Lady Ginebra de regreso.

--Si pudiera, os acompañaría --dijo Arturo con aspecto agotado--. Pero mi sitio está aquí. No puedo abandonar a mi pueblo para salvar una sola vida; ni siquiera la de la persona que más quiero en este mundo.

--Los pictos… --supuso Lancelot.

--Los atacaremos antes de que caiga el sol --aseguró Arturo--. Es nuestra única oportunidad. Tenemos que hacerlo cuando no cuenten con ello y antes de que hayan concentrado a todas sus fuerzas. Y, tal vez, os sirva como maniobra de distracción para llegar a Malagon y a la entrada de la Tir Nan Og sin problemas.

Era la primera vez que Arturo le hablaba tan abiertamente de la Isla de los Inmortales. Lancelot se guardó mucho de preguntar o de hacer algún comentario al respecto. Ya hacía tiempo que había comprendido que un gran secreto rodeaba al monarca y que algo tenía que ver con la Isla de los Inmortales, con los elfos y, de algún modo, también con él. Sin embargo, hasta aquel momento nunca habían conversado sobre ello, como si se tratara de un secreto entre ambos, del que no podían hablar para no despojarlo de su magia. Pero, a estas alturas, a Arturo ya le habían despojado de todo lo que se le podía despojar.

Sin más palabras, ni siquiera de despedida, Lancelot se dio la vuelta y se marchó.
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Salió de la ciudad de Camelot antes de que transcurriera una hora. Tras la conversación con Arturo, había regresado a su estancia sin demora, para recoger escudo, yelmo y cincho y, sin intercambiar ni una palabra con nadie, bajado al establo donde el unicornio lo aguardaba impaciente. Al dejarlo allí el día anterior, le había quitado la gualdrapa y la barda plateada y, aquella misma mañana, antes de ir a la capilla, lo había cepillado y alimentado personalmente. Ahora, sin embargo, el animal estaba embridado, ensillado y con la armadura puesta. Lancelot no se asombró por ello. Ése era quizá el misterio más pequeño en relación a él y, desde que había tenido la oportunidad de contemplar a una manada de aquellas criaturas en su ambiente natural y comportándose de la manera habitual entre ellos, tampoco estaba demasiado seguro de querer descubrir todos sus misterios. Se comportaba con el unicornio igual que con la armadura y la espada mágica, que ahora llevaba de nuevo en la cadera izquierda: la magia tenía siempre dos aspectos y no era tan fácil, como creía la mayoría, separar el positivo del negativo. En más de una ocasión había experimentado miedo ante el animal y ni siquiera ahora estaba demasiado seguro de si aquel ser mágico era su amigo o su enemigo.
Cuando aquella mañana se montó sobre la silla, no pensó en ello. Simplemente cabalgó todo lo deprisa que pudo para salir del establo y del patio del castillo, y emprendió el camino de la Puerta Norte. Camelot se había transformado, ya no quedaba nada de aquella atmósfera de alegría. Las calles estaban prácticamente vacías, como si lo ocurrido por la mañana hubiera atemorizado tanto a sus habitantes que, como animales asustados, se hubieran agazapado en sus guaridas. En cuanto a los gallardetes y banderas de colores, que seguían ondeando sobre los tejados y colgaban de ventanas y puertas, ahora semejaban signos de burla. Las pocas personas con las que se cruzó retrocedían a su paso, bajando la vista huidizas.

Cuando alcanzó la posada de Tander, se bajó del unicornio y ató al animal a uno de los postes nuevos que había junto a la entrada. Subió con prisa los tres peldaños y empujó la puerta con tanto ímpetu que ésta golpeó la pared. El ruido debió de oírse en toda la casa, pero pasó un rato hasta que la puerta de comunicación con la cocina se abrió y una voz airada gritó:

--¿Qué demonios…?

Tander se paró en medio de la frase cuando vio que el visitante era un caballero.

--Perdonad, señor --dijo acercándose a pasitos cortos y nerviosos mientras se frotaba las manos--. No sabía que erais vos. Creía que se trataba de los chicos de los vecinos, que…

--No pasa nada --le interrumpió Lancelot. Dio un paso más y cerró la puerta tras de sí, de tal modo que Tander pudo verlo mejor. El posadero intercambió el peso de su cuerpo de una pierna a otra y lo miró con más atención. Sin embargo, la magia de la armadura cumplió de nuevo su cometido: aunque Lancelot no llevaba el casco puesto y no estaba a más de tres pasos del hombre, éste no lo reconoció. Se limitó a fruncir la frente, seguramente sorprendido ante la juventud del caballero. El atuendo de un guerrero y las armas que portaba podían darle un aspecto un poco mayor, pero un «poco mayor» en su caso equivalía a «todavía muy joven». Lo más probable era que Tander estuviera pensando, en aquel momento, cómo un caballero que parecía no mayor de dieciocho años podía haber alcanzado ya tanto reconocimiento.

--Perdonad, señor --dijo de nuevo--. Realmente no os había reconocido.

Lancelot sacudió la cabeza.

--No importa --miró en todas direcciones como para asegurarse de que estaban solos y dejó caer la mano izquierda sobre la empuñadura de la espada en un gesto pretendidamente casual. Tander siguió el movimiento con mirada nerviosa y tocándose la barbilla con inseguridad.

--¿Cómo podría serviros, señor? --preguntó.

Lancelot fue hacia la mesa grande, sacó una de las sillas con el pie y se dejó caer en ella antes de responder:

--Tráeme un vaso de vino y prepárame unas viandas para el camino. Para dos o tres días. Pan, jamón…, lo que haya en tu cocina.

--Por supuesto --dijo Tander deprisa, y se alejó andando de espaldas. A mitad camino, se dio la vuelta y corrió a la cocina. Inmediatamente, Lancelot pudo oír los gritos que el posadero comenzó a dar a diestro y siniestro. Con toda probabilidad sus dos desgraciados hijos eran quienes en ese instante estaban sufriendo el enojo de su padre. Lancelot sintió lástima por ellos.

Era extraño: desde que podía recordar, había sufrido los malos modos de Tander; el posadero le había vapuleado, se había aprovechado de él o, incluso, muy a menudo, le había pegado a conciencia, y él se había imaginado en incontables ocasiones justo la situación en la que ahora se encontraba: llegaría un día en que entraría en la posada y podría ordenarle cosas a Tander, le devolvería cien veces cada humillación, cada golpe, cada mala palabra. Ahora, había llegado el momento y no experimentaba… nada; al contrario, tenía claro que le había dado a Tander un susto de muerte y casi sentía remordimientos por ello. Imaginar la venganza le había resultado maravilloso y le había dado las fuerzas necesarias para soportar una situación de otro modo inaguantable, aunque sólo fuera con el pensamiento. Pero, ahora que tenía la oportunidad real, ésta no comportaba ninguna sensación de triunfo, o tan sólo un triunfo, tan insignificante, que perjudicaba más que beneficiaba.

Unos ladridos estridentes rompieron sus pensamientos y, antes de que Lancelot descubriera de dónde provenían, una sombra peluda se abalanzó sobre él, cayó sobre su regazo y comenzó a lamerle la cara con su áspera lengua. Lobo agitaba la cola de alegría con tanto ímpetu que ésta se borraba en el aire. Lancelot le permitió aquellos testimonios de cariño durante un largo espacio de tiempo; luego agarró al perro con cuidado y lo dejó en el suelo con una carcajada. Evidentemente, Lobo no se dejaba engañar por la magia de la armadura.

Se abrió la puerta y entró Tander con una jarra de vino en la mano derecha y una bandeja de madera con pan y queso en la izquierda. Cuando vio a Lobo, arrugó la frente y dijo inmediatamente:

--Quitaos de encima a ese chucho, señor. No debería estar aquí. Si os molesta, yo…

--No pasa nada --dijo Lancelot--. Sólo es un cachorro. No me molesta.

Tander esbozó una mueca y dejó la jarra y la bandeja frente a él.

--No entiendo por qué este bicho todavía sigue aquí. Esperaba que se largara, ahora que ya no tiene dueño, pero no hay manera de que me lo quite de encima.

--¿A quién pertenecía? --preguntó Lancelot mientras colocaba, cuidadosamente, a Lobo sobre sus piernas, le acariciaba con la mano izquierda y con la derecha le sujetaba por el lomo, de tal manera que el animal no pudiera saltar hacia él lamiéndole el rostro de nuevo.

--A un muchacho que vivía aquí --respondió Tander.

--¿Y qué ha sido de él? --se interesó Lancelot.

--Está muerto --contestó Tander, y miró a Lancelot algo desconcertado--. ¿No habéis oído nada de él? Era el chico que salvó a Arturo de la muerte.

--¿Dulac, el mozo de cocina?

Tander asintió.

--Vivía aquí y sólo iba a trabajar a Camelot.

--Oí que era hijo tuyo.

Esta vez Tander sacudió la cabeza con energía.

--No, sólo era un chiquillo que Arturo encontró un día en el bosque y trajo hasta aquí, para que yo lo criara. Pero yo lo traté como a mis propios hijos. Era un buen chico, podéis creerme. No me sorprendió saber lo que había hecho. Es una lástima, no le olvidaremos nunca.

«Puedes estar seguro de que no lo harás», pensó Lancelot, pero hizo como si el tema no le interesara demasiado, dejó de acariciar a Lobo y cogió un trozo de queso de la bandeja.

--Entonces, seguro que Arturo te avisó cuando ocurrió la desgracia.

Tander sacudió la cabeza de nuevo.

--No, todo fue demasiado rápido. Yo no estaba allí, pero Arturo me lo contó después. El puñal se clavó en su propio cuerpo y se murió antes de que nadie pudiera ayudarle. Recibió una digna sepultura. Arturo se la debía.

--Claro --murmuró Lancelot y mordisqueó el queso; luego, cogió un segundo trozo, algo mayor, y se lo tendió a Lobo, que lo tragó con avidez--. Si este perro perteneció a un joven tan valiente, deberías conservarlo --dijo.

--Es un inútil incapaz de cazar a las ratas, incluso --replicó Tander, pero Lancelot negó con la cabeza, persistente:

--Lo conservarás y lo cuidarás como es debido. Proporciónale un lugar caliente junto al hogar y la mejor comida. Cuando regrese, tal vez me lo lleve conmigo.

--¿Señor? --preguntó Tander confundido.

--Es gracioso --dijo Lancelot--. Y me recordará a su amo, y el hecho de que no es preciso ser de noble cuna, o un caballero o un rey, para convertirse en un héroe.

Tander se guardó de contradecirle de nuevo, pero parpadeó y miró al caballero de una forma que dejaba muy a las claras que no había comprendido nada de nada. Lancelot alargó la mano para asir otro trozo de queso, pero recordó el mal gusto del primero y retiró el brazo. Dejó a Lobo en el suelo, se levantó e hizo un movimiento con la mano.

--¿Me has preparado el hatillo?

En lugar de contestar, Tander torció la cabeza y llamó en voz tan alta a su hijo que con toda seguridad el grito se oyó en Camelot. Un segundo después, apareció Sander, uno de sus dos desgraciados hijos, llevando un hatillo de tela roja que alargó a su padre. Tander se lo arrancó de la mano y le pegó un tremendo pisotón a Sander cuando éste no se retiró a tiempo. Lancelot no dijo nada, pero en silencio le dio la razón a Tander cuando antes había asegurado que le había tratado igual de mal que a sus propios hijos. «Cuando todo haya pasado --pensó--, volveré y hablaré con Tander». No era porque deseara vengarse. Ya no sentía necesidad de vengarse, pero había un par de cosas que quería comentarle.

De repente, su mala conciencia se apoderó de él. Estaba allí hablando del destino de un perro, cuando ¡era la vida de Ginebra la que estaba en juego! Agarró el hatillo rápidamente con ánimo de marcharse, pero el posadero le hizo una señal de alto con la mano y, con una sonrisa falsa, dijo:

--Perdonad, señor.

--¿Sí?

--Es por… --Tander titubeó un momento--. No me habéis pagado.

--¿Pagado? --Lancelot frunció la frente como si no tuviera muy claro el significado de aquella palabra. Luego asintió, diciendo tan agradablemente como pudo:-- Ah, sí, por supuesto, ya entiendo. Descuéntalo del monto de todo lo que todavía debes a Camelot.

--¿Deber? --preguntó Tander desconcertado.

--Me refiero a lo que robaste de la cocina y de la despensa --respondió Lancelot con tono amable.

Tander vaciló:

--¿Quién…, quiero decir, cómo…? ¿Cómo se os ocurre, señor?

--Eso no importa ahora --contestó Lancelot--. Ya hablaremos cuando regrese…, igual que del perro. Si te puedo dar un buen consejo, cuida de que todavía esté aquí cuando vuelva.

Por un instante la expresión de Taruder indicaba que se le iba a echar encima, sin tener en cuenta su condición, para hacerse con el dinero que creía pertenecerle, pero luego debió de recordar que en Camelot más de un hombre había terminado en la horca por menos, y se tragó lo que tenía en la punta de la lengua. Aunque casi se asfixió.

--Por supuesto, señor --dijo--. Como ordenéis.

Lancelot abandonó la posada, sujetó el hatillo a la cincha del unicornio y se montó. Poco tiempo después, salía por la puerta de la ciudad y se dirigía hacia el norte. Malagon estaba a mucho más de un día de marcha y Arturo había dicho que atacarían al ejército picto antes de la caída del sol. Pero, de algún modo, intuía que llegaría a tiempo. Al fin y al cabo, montaba sobre un animal que conocía caminos distintos a los que normalmente transitaban las personas. Asía las riendas, pero no guiaba al unicornio, sino que dejó trazar a aquella criatura fabulosa su propia ruta. Como esperaba, el animal siguió por el camino tan sólo durante unos pocos pasos, luego se dirigió hacia la espesura del bosque que rodeaba Camelot. Antes de que penetrara en el bosque y de que alrededor de él se cerniera la luz, cada vez más crepuscular, de una tierra cuyo suelo, tal vez, no había visto los rayos del sol desde antes de que existiera la humanidad, Lancelot se giró de nuevo en la silla y deslizó la mirada por la silueta de la ciudad. Gran parte de las banderas y gallardetes ya habían sido descolgados. Y los feriantes, artesanos y buhoneros estaban ocupados desmontados los puestos y recogiendo sus productos para cargarlos en los carros. Tras las almenas se veía patrullar a un gran número de guardias y, algo más allá, comenzaban a concentrarse las tropas de Arturo. No había muchos hombres todavía; la mayoría, sencillos campesinos y ciudadanos a los que se les había pertrechado de arma y escudo, algunos a caballo. Pero pronto serían más. Mandrake empezaba a movilizar el ejército que Arturo le había demandado. Un regusto amargo se extendió por la boca de Lancelot. Aquél pretendía ser un día de alegría en la ciudad y, sin embargo, se había transformado en todo lo contrario. La guerra había desplegado su sombra por Camelot y se aproximaba; tal vez más deprisa de lo que podían imaginar.
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Lancelot perdió pronto el sentido del tiempo y la orientación. El bosque era mucho más tupido que cualquier otro que hubiera atravesado nunca --a excepción quizás del bosque marfileño en la misteriosa Tierra de los Inmortales--, y sobre un animal normal, o a pie mismo, jamás habría logrado cruzarlo.
Los troncos estaban tan pegados que, a veces, tenía la impresión de que ni siquiera podría meter la mano entre ellos, y además los arbustos y la maleza se habían hecho los dueños de aquellos pequeños intersticios. Lo que ya le sucedió otras veces volvió a ocurrirle aquí: siempre que creía que no le iba a quedar otra que dar marcha atrás, o quedarse allí apresado sin esperanza, el unicornio encontraba un agujero que se abría ante él, un pasillo entre barreras que parecían inexpugnables. Sentía que, a medida que se iba distanciando de Camelot y de los contornos en los que había crecido y de los que creía conocer cada palmo de suelo, se sumergía en otro mundo misterioso, un mundo que de algún modo estaba al otro lado de la realidad y que seguiría eternamente oculto para la mayoría de las personas.

Era incapaz de decir cuánto duró aquel viaje. Ya había estado dos veces en Malagon, el Castillo del Mal, que se encontraba tan al norte del país y en un territorio tan agreste que la mayoría de las personas no sabían de su existencia; a pesar de que se contaran innumerables leyendas y espantosas historias de aquel lugar, vestigio de un mundo ancestral, olvidado, en el que espíritus malignos y brujas hacían de las suyas. Las dos veces anteriores el viaje había durado días, y cuando por fin salió del bosque y apareció ante él el empinado peñasco con las extrañas torres y almenas de Malagon, volvió a tener la sensación de llevar muchas horas, jornadas incluso, sobre la silla de montar. Pero, al mismo tiempo, sentía que sólo habían podido ser unas pocas horas, o tal vez minutos. El unicornio, que conocía la urgencia de su misión, había elegido un itinerario a través de las sombras que escapaba a su alcance y con el que el cálculo del tiempo que hacían las personas nada tenía que ver. El sol ya no brillaba alto en el cielo, sino que rozaba las copas de los árboles que se encontraban al oeste y, poco tiempo después, se diluiría en el horizonte tras el bosque. A esas alturas el ejército de Arturo estaría ya en camino. Aunque Lancelot no hubiera participado todavía en demasiadas batallas, sabía que las huestes de Arturo atacarían al enemigo dos o tres horas después de la caída del sol, cuando los hombres ya hubieran establecido el campamento, hubieran cenado y su atención estuviera más centrada en el vino y en la noche venidera, que en la preocupación por un enemigo que se aproximase. Y, para ratificar sus sombríos pensamientos, la luz del sol poniente inundó las copas de los árboles de un rojo inquietante, como si por aquella parte el bosque estuviera teñido de sangre.

Mientras el unicornio continuaba su marcha lenta, Lancelot desató el casco y el escudo de la cincha, se los puso y apoyó la mano en el pomo de la espada. Le pareció que la empuñadura palpitaba, levemente, bajo sus dedos, como si la hoja sintiera que había terminado el tiempo del reposo y pronto volvería a saciar su sed de sangre. Pero, tal vez, se tratara únicamente del latido de su propio corazón. Estaba nervioso y tenía miedo, miedo por Ginebra, y a él había que añadirle el temor ante lo que se avecinaba. Del éxito de su misión dependían muchas cosas; no sólo su propio destino, y el de Ginebra, sino también quizás el de toda Britania, y, con toda seguridad, el de Arturo y sus seguidores.

Apartó aquellos pensamientos de su mente y buscó con la mirada la silueta de Malagon. Las almenas y torreones de la fortaleza estaban tan derrumbados que recordaban los dientes de un dragón y era imposible distinguir si había alguien detrás de ellos vigilándole. De todas formas, su corazón le dijo que aquel lugar no se encontraba tan abandonado como las dos veces anteriores. Alguien --o algo-- le estaba esperando.

Se aproximó tanto como pudo a la montaña, antes de parar al unicornio y desmontar. Renunció a atar al animal. Si el unicornio quería esperarle, lo haría, sin importarle lo que ocurriera y, si no, no habría suficientes cadenas en el mundo para impedirle escapar. Recorrió lentamente el empinado camino cubierto de piedrecillas que llevaba a la puerta de entrada, abierta de par en par. A medio trecho oyó un ruido, tal vez se tratara tan sólo de un guijarro que él mismo hubiera golpeado al pasar, o del aleteo de un pájaro en el bosque lejano. Sin embargo, se quedó quieto, agarró de nuevo la empuñadura y comenzó a desenvainar la espada, pero no consumó el movimiento, se limitó a escudriñar con la mirada los muros del castillo y la puerta que tenía frente a sí. No vio ni oyó nada, pero ahora estaba completamente seguro de no encontrarse solo. Ante él, había alguien que le aguardaba, y no presentaba una actitud amistosa.

Lancelot sacó la espada mientras cruzaba la vieja bóveda de entrada. El área del patio que tenía a la vista estaba vacía, pero, le sucedió como por la mañana en el bosque: sus sentidos parecían trabajar con fuerzas inusitadas. No supo por qué, pero tuvo claro que en los ángulos muertos, a derecha e izquierda de la puerta, había hombres esperándolo, por lo menos uno a cada lado, tal vez más. Lancelot se bajó la visera del yelmo, agarró el escudo con más ímpetu y marchó más deprisa, pisando fuerte para que sus pasos se hicieran más sonoros. En el último momento comenzó a correr.

Su intuición no le había engañado. Desde la derecha y la izquierda de la puerta saltaron varios hombres hacia él y, también, aparecieron otros tantos tras los restos de muros que plagaban el patio. Una flecha voló en su dirección y se partió en dos al chocar contra el escudo que Lancelot había levantado. El caballero notó por el rabillo del ojo que algo se movía, se retiró a un lado y oyó que la lanza que iba dirigida a él se rompía al chocar contra la pared. Luego, llegaron los atacantes y la pelea estalló con toda dureza.

No fue una batalla limpia. En esta ocasión Lancelot se encontraba preparado y sabía lo que estaba en juego. Por eso, no intentó aquietar el empuje de la espada, sino que permitió que el arma mágica cumpliera su cometido sangriento.

Y ella lo hizo. Apenas un minuto después, ya todo había pasado. En total, Lancelot había matado a siete soldados y el octavo, y último, tensaba el arco ante la puerta del otro lado del patio, tras la que se encontraba la entrada a las mazmorras de Morgana. La flecha de su arco iba dirigida justamente a la cabeza de Lancelot, pero la mano que la guiaba no paraba de temblar y el Caballero de Plata no vio esperanza en la cara del hombre, sólo miedo.

Ocurría igual que con los otros: en sus rostros estaba escrito que conocían su destino, tenían claro que iban a una muerte segura, sin la mínima posibilidad de superar a su contrincante, o tan sólo de lograr herirlo. Era inútil preguntarse por qué lo hacían. Eran guerreros pictos, andrajosos, sucios, pero también muy fuertes, que le habían esperado sin poner en tela de juicio el mandato de Morgana y sabiendo, perfectamente, con quién se enfrentaban. ¿Qué podría ser tan horrible que les llevara a preferir la muerte segura por medio de su espada a cualquier otro destino?

Lancelot envainó la espada lentamente, se dio la vuelta hacia el picto y le miró a la cara. El soldado le devolvió una mirada en la que se podía leer una absoluta desesperación, pero también algo parecido a la tozudez. No disparó, pero Lancelot estaba seguro de que tampoco iba a echarse atrás.

--¿Comprendes mi lengua? --preguntó, mientras comenzaba a caminar.

El picto asintió. La flecha de su arco seguía todos sus movimientos.

--¿Y has visto lo que acaba de ocurrir? --continuó Lancelot.

Esta vez el guerrero no reaccionó, pero ¿para qué? Ya le había tirado tres flechas que se habían estrellado contra su armadura sin producirle ni un arañazo. Y eso que portaba un arco casi del tamaño de un hombre que no habría dejado indiferentes ni a los propios soldados de Arturo. Lancelot sabía que las flechas tiradas con arcos como aquél podían llegar a traspasar un escudo macizo.

--Si es así y si entiendes lo que digo --siguió--, no existe razón para que mueras. Vete. Te regalo la vida.

No había contado con una reacción y, efectivamente, ésta no llegó. Mientras siguió caminando, el hombre comenzó a moverse nervioso en su sitio y la flecha tembló todavía más. Pero no se retiró del lugar, y Lancelot empujó el arma con un suspiro de pesadumbre.

Dentro de la fortaleza estaba tan oscuro y hacía tanto frío como siempre. Comenzó a bajar por la escalera, con la espada ensangrentada todavía en la mano y un sentimiento muy distinto al que debía tener un vencedor. En total su espada había segado ocho vidas y sabía que aquellos ocho rostros --como los de todos los hombres que había matado desde la primera vez que se había puesto aquella maldita armadura de plata-- aparecerían en sus sueños durante el resto de sus días, y no había ninguna disculpa para ello; no importaba que fueran pictos y, por consiguiente, enemigos incondicionales de Camelot. Eran los reinos los que luchaban entre ellos, por motivos que la mayoría de los hombres no alcanzaban a comprender, y por los que tampoco sentían demasiado interés, y alguien había sacrificado a aquellos ocho hombres tan sólo porque suponía una jugada ingeniosa dentro del juego que llevaba a cabo. Su pensamiento le llevó de nuevo a la palabra que Mordred había empleado para definir a los pictos: carne. No eran nada más que eso para él y, posiblemente, también Lancelot no constituyera nada más que una figura en el tablero de las poderosas fuerzas ancestrales. ¿Pero, eso les hacía mejores?

Llegó a la sala subterránea, que ya conocía de sus dos anteriores visitas, y no se sorprendió al darse de bruces con media docena más de pictos embutidos en trajes de cuero negro y corazas oxidadas. No trataron de comprimirle contra la puerta, sino que formaron una cerrada línea defensora frente a la gruesa puerta de hierro del otro lado del recinto. Tenían las armas levantadas hacia él en actitud vigilante y dos de ellos dispararon describiendo una gran trayectoria con sus lanzas. La distancia les impidió acertar, pero, como en el caso de su compañero de arriba, también ellos dudaron si volver a disparar. Debían de saber también que no había duda en el desenlace de aquella batalla.

Lancelot no los atacó enseguida. Únicamente levantó escudo y espada y examinó a los hombres a través de la ranura cerrada de su visera. ¿Por qué no se marchaban? Portaba un arma que cortaba el metal como una espada normal rasga una hoja de papel, y aquellos hombres no tenían más motivo para estar allí que el de morir. Pero, ¿con qué sentido? Aunque no fueran más que carne para aquel que los guiaba, ¿por qué se los quitaba de encima de aquella manera tan absurda?

En lugar de comenzar la pelea, bajó la espada y el escudo, y abrió la visera.

--Sois libres --dijo. Ninguno de los hombres reaccionó. Lancelot levantó la espada y repitió con tono amenazador:-- ¡Apartaos! No quiero nada de vosotros. Podéis permanecer con vida.

Por toda respuesta, una flecha voló en su dirección y Lancelot tuvo que desviar la cabeza a un lado, pues el tiro era tan atinado que hubiera dado en la ranura de su yelmo. La cerró entre maldiciones y la batalla del patio tuvo una segunda parte todavía más atroz.

En un lugar tan estrecho, los hombres tenían mayores dificultades para eludirlo o para oponer cierta resistencia. De los seis guerreros, cinco cayeron en pocos segundos y el sexto tiró el arma e intentó encontrar la salvación en la huida.

Con desesperación, Lancelot se vio a sí mismo persiguiéndole, alcanzándole y abatiéndole antes, incluso, de que lograra acceder a las escaleras.

Jadeando, envainó la espada nuevamente y se dirigió hacia la puerta de hierro, decorada con misteriosas runas ancestrales, que estaba al otro lado. Se prohibió pensar en lo que acababa de hacer. Tras todo lo ocurrido en los últimos días y, aunque él lo hubiera tachado de imposible, las cotas de horror todavía se había elevado más si cabe. Por un breve espacio de tiempo había sido la espada la que había tomado las riendas de su proceder, de tal modo que él no había dudado en perseguir a un hombre que huía y matarlo por la espalda. Pero, debía pensar en la vida de Ginebra. Con un gesto decidido empujó la puerta y penetró en la cámara aneja. Contaba con un nuevo ataque, con más soldados que le esperasen para morir, pero la caverna de las estalactitas estaba vacía.

Con el corazón desbocado, miró a su alrededor. A pesar de que no era la primera vez que se encontraba allí, sintió el mismo miedo y el mismo frío de entonces. La caverna era tan grande que era difícil asumir sus exactas dimensiones; el ambiente era frío, húmedo y estaba impregnado de un olor increíblemente extraño. La única luz provenía del pequeño lago casi redondo que se encontraba a unos doce pasos de la puerta, y en cuyo centro se levantaba una frágil figura de cristales, que relucía en tonos rojos, verdes y azules. Si se la observaba atentamente, parecía un castillo de cuento, con sus almenas, resaltes, torreones y salidizos, y si se la examinaba con mayor precisión, todavía se podía apreciar la zona que él había golpeado con su espada. Un escalofrío recorrió la espalda de Lancelot. Aquella vez desconocía lo que realmente era esa hermosísima, y al mismo tiempo aterradora, formación. A punto estuvo de provocar una tragedia en Camelot, que podría haber causado la muerte de todos sus habitantes. ¿Cuántas desgracias más podría ocasionar por ignorancia?

Siguió caminando despacio. La puerta se cerró a su espalda, sin necesidad de que él la tocara, y Lancelot, instintivamente, llevó la mano al pomo de la espada para desenvainarla al menor movimiento; pero no había motivo para usarla.

Por primera vez, estando a la orilla del lago frente al cristal mágico, se dio cuenta de lo poco que realmente sabía. Mucho de lo que los hombres y mujeres tomaban por leyendas y mitos era real. Existía la Tir Nan Ong y existía la antigua raza de los elbos, las hadas y los goblin, los pixies y pukas…, pero ahí se quedaban todos sus conocimientos. Por cada pregunta que podía responder, había mil nuevas de las que desconocía la respuesta… Por ejemplo, ¿qué camino tomar para encontrar al hada Morgana y, por tanto, a Ginebra?

Lancelot se dio la vuelta indeciso. No había más salidas en aquella caverna, ninguna puerta, ningún paso oculto hacia otra cueva… ¿Con qué fin, además? Por muy inquietante que resultara aquel lugar, pertenecía al mundo de las personas, al universo del aquí y el ahora, no al de los inmortales, cuyo centro era la Tir Nan Ong. Si había allí un camino para acceder a aquel otro mundo fantástico, con toda seguridad no se trataría de una puerta. De alguna manera todo estaba relacionado con el agua. Arturo le había encontrado, siendo un bebé, en la orilla de un lago. También él se había topado con la armadura en el fondo de un lago --probablemente el mismo en el que Arturo le había hallado a él-- y en lo concerniente a Excalibur: ¿no decían que la Dama del Lago había regalado esa espada a los humanos, interviniendo para que el legítimo rey de Britania la sacara de la piedra y la utilizara?

Poco a poco, Lancelot se fue aproximando a las aguas. Cuando penetró en ellas, sintió escalofríos, estaban congeladas. Se quedó quieto y, cuando logró sobreponerse, siguió avanzando hasta que el agua le llegó a las caderas. El suelo bajo sus pies se hacía cada vez más abrupto y tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no caerse, porque ataviado con aquella pesada armadura una caída habría supuesto con toda probabilidad la muerte. Lancelot no estaba seguro de poder volver a levantarse con el peso que le suponía escudo, coraza, espinilleras, brazaletes, espada y yelmo; y de nadar, mejor no hablar. Se paró, palpó, cuidadosamente, el suelo con el pie… y perdió el equilibrio. Antes de que pudiera emitir un grito de horror, volcó de lado y, justo como había temido, la armadura lo tiró hacia abajo como si se tratara de una piedra. Sólo que no se ahogó. A pesar de llevar la visera levantada y aunque la armadura no tenía nada de impermeable, podía respirar. No tragó ni un sorbo de agua.

En un primer momento, Lancelot se sintió tan estupefacto, que permaneció agachado y sin moverse en el fondo del lago, esperando que ocurriera algo. Pero enseguida se preguntó cómo era posible que continuara vivo y respirando. Aquello ya le había sucedido antes, aquella vez en el lago cuando encontró la armadura. Se puso el casco y, de repente, empezó a respirar bajo el agua. Entonces, pensó que se trataba de algo tan sencillo como que se había formado una burbuja de aire dentro del casco. Pero ahora comprendió que la magia de aquella armadura alcanzaba mayores cotas de las que él creía. Por lo visto, protegía a su portador de cualquier peligro.

Se fue levantando con cuidado, pero su cabeza siguió bajo el agua; la caída lo había llevado muy al fondo, de tal manera que se habría ahogado aunque hubiera logrado levantarse rápidamente a pesar de la carga que suponía la armadura. «Realmente extraño», pensó. El lago no le parecía tan grande, de la orilla a la formación de cristales del centro había como mucho cinco pasos. Y, entonces, se dio cuenta de algo en lo que no había reparado antes: delante de él había una luz. No era el brillo de colores del cristal, sino algo similar al resplandor de la luz del día que se abría paso a través de la superficie del agua, pero muy pálido, tembloroso y lejano.

Poco a poco Lancelot fue apreciando una segunda mancha de luz, bastante mayor que la primera, sobre él, en este caso a tan sólo dos o tres pasos a su espalda. Levantó los brazos, perplejo, y en lugar de palpar la superficie del agua, chocó contra una roca dura, que debía de estar más allá. Pasaron unos segundos antes de que fuera capaz de entender lo que había descubierto: nada menos que una galería llena de agua que conducía desde el lago a otra salida lejana. Resultaba difícil evaluar la distancia, pero Lancelot imaginó que un buen nadador, manteniendo la respiración, podría superarla antes de ahogarse.

Él no tenía ese problema. Caminó todo lo deprisa que le permitía el suelo de piedras, en pos de la pequeña mancha de luz.

Le resultó difícil calcular el tiempo que necesitó para aproximarse a la salida, pero, por fin la claridad sobre su cabeza se fue haciendo mayor y el suelo comenzó a empinarse.

Antes de atravesar la superficie del agua, descubrió lo mucho que se había equivocado. Había decidido automáticamente que, de ese lado, el final de la galería iría a parar a un lago de proporciones iguales al otro, pero ése no era el caso. Lancelot volvía a hallarse en una especie de caverna cubierta de estalactitas, sí, pero mucho mayor que la cueva de la que provenía. En lo que respecta al lago, tampoco era una charca sino un verdadero largo con un diámetro de unos veinte pasos, como poco.

Además, la caverna no estaba vacía.

Lancelot se tiró al agua de nuevo cuando oyó voces y, enseguida, un ruido de botas golpeando el suelo. Un poco más y lo habrían descubierto. Una vez que estuvo lo suficientemente sumergido en el lago como para poder espiar lo que sucedía en la orilla sin peligro de ser visto, vio a dos hombres con relucientes armaduras negras rodear una de las gruesas columnas de piedra que sostenían el techo de la caverna. A pesar de sus corazas negras, se apreciaba que ambos eran muy altos e inusitadamente delgados. Y, los dos llevaban el pelo negro, largo hasta los hombros, recogido en sendas colas de caballo, con lo cual, Lancelot pudo ver perfectamente sus orejas puntiagudas.

¡Elbos! No eran humanos, se trataba de elbos oscuros, aquellos misteriosos jinetes negros de los que había logrado huir a duras penas. Los hombres se aproximaban despacio pero con paso resuelto y hablando en una lengua que Lancelot nunca había escuchado. Pero, por el tono, comprendió que no le habían descubierto, pues uno de ellos reía de cuando en cuando y toda la conversación parecía de lo más alegre. A pesar de ello, se hundió en el agua sin hacer ruido y permaneció bajo la superficie, escuchando el latido de su corazón, hasta que estuvo seguro de que se habían marchado. Sólo entonces, contó hasta diez a ritmo pausado y, cuando se levantó, lo hizo con la mano en la empuñadura del arma. No es que pensara que tenía alguna posibilidad frente a aquellos hombres. Ya se había enfrentado una vez a uno, pertrechado con aquella armadura negra, y sabía que era pareja a la suya, si no superior. Si le hubieran descubierto, lo habría tenido ciertamente difícil.

No parecieron darse cuenta de su presencia, pues ya estaban, a más de veinte pasos, a punto de desaparecer entre las sombras del final de la gruta. El ruido de sus pasos se fue atenuando y apenas se oían ya sus risas. A pesar de ello, Lancelot esperó un rato hasta que se atrevió a salir del agua. Tenía mucho frío. Todo su cuerpo temblaba cuando se alejó un trecho de la orilla y se giró para orientarse. Estaba solo. No vio a más elbos oscuros ni tampoco oyó pasos, voces u otros ruidos que indicaran lo contrario. Eso no significaba que estuviera a salvo, y fue consciente de que debía permanecer alerta.

Durante un breve espacio de tiempo, Lancelot reflexionó sobre el camino que debía tomar. La caverna era tan grande que no podía abarcarla en toda su extensión, en ella no había cristales luminosos, tan sólo una luz irreal, velada, que no tenía ningún origen concreto. Todo lo que había aproximadamente veinte pasos más allá se diluía como en la niebla, y las columnas de piedra que le rodeaban le daban la impresión de encontrarse en una época remota en medio de un bosque muerto, fosilizado, en lugar de en una cueva bajo la tierra.

Tal vez era así. Lancelot tuvo que admitir de mala gana que no tenía ni la más remota idea de dónde se hallaba ni de qué debía hacer a partir de aquel momento. Estaba en el buen camino, eso lo demostraban los dos guerreros elbos, pero ¿debía ir en la dirección de la que habían venido o seguirlos?

Tomó la arbitraria decisión de seguirlos. Y, tal y como pudo comprobar después, acertó. Llevaba cosa de treinta o cuarenta pasos cuando aquella luz mortecina se fue intensificando y, pronto, entrevió una galería, estrecha pero muy alta, con el techo abovedado, de la que partía una vieja escalera de piedra con los escalones muy desgastados por el uso. Arriba, al final, brillaba la luz del día. Sin titubear, Lancelot empezó a subir, pero, muy poco antes de alcanzar la puerta, que remataba la empinada escalera, se paró y escuchó.

Oyó voces a lo lejos --hablaban en la misma lengua incomprensible para él-- y el canto de los pájaros y el murmullo del viento, que mecía las copas de los árboles, pero también otros sonidos extraños que no supo identificar. Y la luz que le deslumbraba le parecía diferente.

Cuando reunió la valentía necesaria para cruzar la puerta, supo por qué.

Ya no estaba en los bosques del norte de Camelot. Ni siquiera estaba en Britania. Vertical sobre él e insólitamente claro, el sol iluminaba la Tir Nan Og, la Isla de los Inmortales.

Estaba de nuevo en el mundo de los elbos y las criaturas mágicas. El mundo en el que había nacido.

Por lo menos, eso es lo que le parecía aquel sitio: un lugar en el que sólo podían morar los elbos oscuros y otros prodigios. No había salido de una cueva, como esperaba. La puerta estaba encastrada en una pared de sillares negros, cada uno de ellos con una altura mayor a la de un hombre, que pertenecían a una gigantesca fortaleza medio derruida. El patio interior, que se extendía ante él, podría haber cobijado Camelot entero sin problemas, y la docena larga de torreones que divisó al dejar vagar la vista por todo el perímetro eran tan grandes que transformaban la grandiosa torre del homenaje de Camelot en el simple juguete de un niño. La fortaleza se había venido abajo en distintos puntos, pero sus muros, incluso semiderruidos, eran tan altos que, si se subía a sus almenas, uno se podría sentir en disposición de alcanzar el cielo con las manos. Y aunque, probablemente, se trataba de la visión más inquietante que Lancelot había tenido hasta entonces, al mismo tiempo le resultaba profundamente familiar…

Apenas transcurrieron unos segundos antes de darse cuenta por qué. De la misma absurda manera que la ciudad que había visto en su primera visita a aquel lugar se asemejaba a Camelot, aquel monstruoso castillo en ruinas se parecía a Malagon, como si ambos hubieran sido los modelos para sus contrarios en el mundo de los humanos, pero éstos últimos hubieran sido realizados a una escala mucho menor. Pero, había una diferencia más: ese Malagon no estaba abandonado y en él no se alojaban los pictos, sino un gran número de elbos oscuros. Varios de ellos se movían por los adarves, pero la mayoría se encontraba al otro lado del patio, justo en la zona donde había atadas diversas monturas: enormes unicornios negros, que parecían el negativo del que él mismo montaba. También había otras criaturas que Lancelot no había visto nunca. La mayor parte eran tan extrañas que le faltaban las palabras para describirlas, pero le parecían repulsivas y peligrosas. Una de ellas, que estaba sujeta por una larga cadena de hierro a una gruesa argolla de la pared, podría haber sido un perro de no tener gigantescas dimensiones… tal vez se trataba de un perro de pesadilla. Lancelot habría logrado apaciguarse un poco si en aquel momento no hubiera aparecido un dragón de carne y hueso sobre los muros de la fortaleza. De pronto, el caballero cayó en la cuenta de que estaba completamente a descubierto bajo la puerta y que cualquiera podría verle con aquella reluciente armadura de plata. Se puso a correr hacia la derecha y se ocultó tras uno de los enormes restos de piedra labrada diseminados por el patio de una manera tan caótica como si el cielo solidificado se hubiera desplomado sobre la fortaleza. Su corazón latía desaforadamente por la tensión y su mano volvía a asir el pomo de la espada. La retiró un momento para soltar el escudo de su brazo izquierdo y sujetárselo a la espalda. La armadura mágica ya no suponía una protección. No allí y no para aquellos hombres. Al contrario, le ponía en peligro porque le hacía visible, dejaba bien a las claras que era un intruso, que no pertenecía a aquel lugar. Lancelot pensó un momento, luego se quitó el yelmo, las manoplas y, rápidamente y con el mayor sigilo del que fue capaz, fue desembarazándose de las demás piezas. Con cada pieza que se quitaba iba sintiéndose más desnudo y desvalido, pero continuó haciéndolo hasta que se quedó únicamente con la desgastada túnica de algodón con la que había abandonado Camelot para morir mucho tiempo atrás. La mancha de sangre seca, que había justo debajo de su corazón, le recordó dolorosamente lo vulnerable que ahora era. Pero, si quería liberar a Ginebra de aquel castillo, en ningún caso debía hacerlo por la fuerza. Y, de algún modo, también se sentía aliviado. No había olvidado la batalla en el patio del otro Malagon. Ya había vertido demasiada sangre, no para un día, sino quizá para toda una vida.

Ocultó la armadura bajo las piedras y la rocalla lo mejor que pudo, se irguió tras la protección de su escondite y recorrió con la mirada el gigantesco patio. Por lo que le pareció, tenía suerte después de todo. El edificio central de ese Malagon se encontraba, prácticamente, en el mismo lugar del otro y, con toda probabilidad, tendría una escalera paralela que conduciría al sótano; lo que significaba que no debía de hallarse muy lejos de la entrada a las cámaras privadas. Sabía que no tenía ninguna oportunidad de cruzar el patio sin ser visto, con o sin armadura de plata. Pero así, bastarían veinte o treinta pasos para alcanzar la gran escalera que le proporcionaría un cobijo adecuado. Lancelot volvió a examinar todo el perímetro, entonó una plegaria al cielo, para que le amparara en su desgracia, y corrió agazapado hasta los restos del siguiente sillar derruido. Una vez que llevaba recorrido la mitad del camino, se paró y miró a su alrededor respirando profundamente. Nadie parecía haber reparado en él, sólo el perro gigante había dejado de dar tirones a su cadena y miraba hacia él desconfiadamente y con los ojos inyectados en sangre. A los elbos oscuros aquello no parecía interesarles, pues no le echaron al animal ni una sola mirada. Lancelot continuó corriendo, paró tras la última piedra labrada, que había antes de llegar a la escalera, e intentó reponerse lo más posible. Se puso en pie lo más tranquilo que pudo, se dio la vuelta y emprendió la subida de la escalera a buen paso, pero sin correr. Habría podido superarla en mucho menos tiempo, pero trataba de hacerse pasar por alguien con derecho a subir por allí si uno de los elbos oscuros lo veía de refilón o sólo de espaldas; su vestimenta estaba lo suficientemente sucia para parecer negra. Si se ponía a correr se traicionaría a sí mismo.

A medida que se aproximaba a la puerta abierta, el miedo iba adueñándose de su corazón. A pesar de tratarse únicamente de la entrada a los aposentos privados, aquella puerta era mayor, incluso, que la del mismo castillo de Camelot y Lancelot no hubiera necesitado su primera visita a la Tir Nan Og para darse cuenta de que no había sido tallada por la mano de un hombre. Los dos pilares que soportaban el grandioso dintel tenían la forma de dos dragones similares a serpientes erguidas, cuyas bocas abiertas fueran a apresar a cualquiera que se atreviese a acercarse demasiado, y el negro sillar sobre la puerta, mayor y con toda seguridad más pesado que los menhires del cromlech, estaba labrado con las mismas runas y misteriosos símbolos que ya había visto otras veces. Una frialdad fantasmagórica, proveniente del otro lado, se apoderó de él. La sala contigua se encontraba iluminada por multitud de antorchas humeantes y, sin embargo, él la percibió como un refugio de la noche, en el que no podía tener cabida ni la luz ni la vida.

Lancelot penetró en la estancia, miró a su alrededor y comprobó aliviado que estaba solo. La sala era mayor que la más grande de todas las que había en Camelot, y estaba completamente vacía. Una escalera que comunicaba con un piso superior y varias puertas, que llevaban a otras zonas del edificio, eran los únicos elementos que se divisaban. No había ningún guardián que custodiase la entrada.

El caballero se retiró a la zona en penumbra que había junto a la puerta y pensó intensamente hacia dónde dirigir sus pasos. Nunca había inspeccionado Malagon y sólo conocía su patio interior y el sótano por el que había llegado hasta allí, pero se imaginó que su estructura se parecería a la de Camelot, como sucedía con la mayor parte de los castillos. Eso significaría que la sala del trono se abriría al final de aquella escalera, con una vista general del patio y de las tierras más allá de los muros. Rehuyó preguntarse qué debía hacer en el caso de que allá arriba se encontrase con el hada Morgana y con Ginebra. Lo más seguro es que la respuesta no le gustara.

Atravesó la sala corriendo y emprendió la subida de las escaleras, saltando los escalones de dos en dos y de tres en tres. Era tan alta que, cuando llegó arriba, tuvo que hacer un alto para recuperar la respiración. Le temblaban las rodillas, así que se apoyó en la barandilla negra para reunir nuevas fuerzas y, entonces, se percató de que sí había algunas diferencias con Camelot. Ante él apareció un oscuro corredor bordeado de columnas, que se extendía tanto a izquierda como a derecha hasta donde alcanzaba su vista, y del que nacían varios pasillos y puertas. Por fin, se decidió por la puerta de mayor tamaño, al final del corredor a la izquierda: se trataba de una gran puerta de dos hojas, de hierro negro, que estaba decorada con los acostumbrados símbolos mágicos y runas. No había llegado ni a la mitad del trayecto cuando oyó pasos. De un salto, se escondió asustado tras una de las gruesas columnas de piedra que soportaban el techo arqueado. Desde allí, espió lo que ocurría. Una formación de guerreros elbos, ataviados con sus negras armaduras, se aproximaba hacia allí. Caminaban deprisa, con precisión militar, y ninguno de ellos reía o hacía comentarios graciosos. Cuando cruzaron la puerta del final del pasillo, se pusieron sus cascos y adoptaron una actitud todavía más severa. La suposición de Lancelot había sido correcta: detrás de aquella puerta tenía que estar la sala del trono.

Y aquella deducción le conducía a una pregunta todavía más incómoda: ¿cómo demonios iba a introducirse allí?

Lancelot continuó en su escondite, sin dejar de observar atentamente.

Interiormente la fortaleza se encontraba tan destrozada como en su parte externa. Hasta aquel momento no se había dado cuenta, pero muchos de los arcos del techo estaban dañados, rotos incluso, y el suelo aparecía también cubierto de rocalla. Sin embargo, los daños no eran tan importantes como para impedirle abrirse paso hasta la sala a la que se accedía por la puerta de hierro negro. Pero, era inimaginable que pudiera abrirla y penetrar en ella sin ser visto.

Tras él sintió el crujido de los viejos goznes de una puerta al abrirse. El resplandor rojizo de una antorcha cayó sobre su silueta y perfiló su remarcada sombra transversalmente sobre el suelo del corredor, luego, oyó una voz que parecía preguntar algo y se dio la vuelta asustado.

Bajo la puerta, tan sorpresivamente abierta, estaba un elbo. Pertrechado de armadura y armas, el yelmo, por el contrario, lo llevaba bajo el brazo izquierdo. La expresión de su cara indicaba que se sentía tan impresionado de haberse topado con Lancelot como éste mismo lo estaba de haberse encontrado con él. De inmediato, su rostro se ensombreció y repitió la pregunta. Tampoco esta vez comprendió Lancelot sus palabras, pero no se precisaba mucha fantasía para descifrarlas. El elbo le estaba preguntando quién era y qué buscaba en aquel lugar.

Lancelot andaba todavía buscando una respuesta cuando el hombre dio un paso hacia él, se inclinó como el rayo y lo agarró del cuello con la mano libre. El Caballero de Plata gimió de dolor y pánico al ver que el soldado lo izaba sin esfuerzo, luego lo sacudió unas cuantas veces y repitió la pregunta por tercera vez. Esta vez, a voz en grito. Y, aunque Lancelot hubiera sabido, no le habría dado ninguna oportunidad de responder porque, de pronto, todavía le subió más arriba y lo arrojó al suelo con tanto ímpetu que se quedó sin respiración y vio las estrellas por unos segundos. Cuando se le aclaró la vista, el elbo oscuro estaba inclinado sobre él, sacudiéndole puñetazos en el rostro. Lancelot trató de incorporarse, pero, con ese gesto, sólo se ganó una nueva bofetada del elbo. Sus manos resbalaron sobre el suelo y palpó algo grande, duro, que agarró instintivamente.

La siguiente vez que el elbo oscuro se agachó hacia él y le gritó su pregunta a la cara, le golpeó la sien con la piedra. El hombre se dobló de rodillas, cayó hacia delante y habría sepultado a Lancelot con su cuerpo, si éste no se hubiera hecho a un lado con rapidez.

Lancelot permaneció un momento de rodillas, con la cabeza inclinada, hasta que el zumbido que sentía tras la frente se apagó; luego, se levantó, se inclinó de nuevo hacia el soldado elbo y se aseguró de que estaba inconsciente. Cruzó con presteza la puerta por la que había venido el hombre, comprobó que tampoco allí había nadie, y reunió casi sus últimas fuerzas para arrastrar el cuerpo inerte por los pies y conducirlo a aquel aposento sin pararse a pensar en su actuación. Aunque no llevaba la armadura de Lancelot, tampoco volvía a ser Dulac, el mozo de cocina. Entonces, se percató de que el yelmo del elbo se había quedado en el corredor y volvió rápidamente a buscarlo. Luego, arrastró el cuerpo hasta el centro del cuarto y comenzó a quitarle la armadura. El guerrero gimió unas cuantas veces, pero no se despertó; el golpe en su sien comenzaba a hincharse. Cuando el elbo no llevaba más que el sayo, Lancelot rasgó dos tiras del borde y las utilizó para atarle de manos y pies, luego, arrancó otra más para amordazarle. Después, se puso las distintas piezas de la armadura con movimientos apresurados. El guerrero era bastante más alto que él y, aunque delgado de constitución como el común de los elbos, también más ancho de hombros; así que, una vez que Lancelot se hubo calado el casco negro y abrochado el cincho a la cintura, fue consciente de que aquel atuendo tan solo resistiría una mirada muy somera. En todo caso, era mejor que la sucia túnica de algodón que había vestido hasta entonces.

Abandonó la habitación y se ocultó de nuevo tras la misma columna de antes, luego esperó.

Su paciencia tuvo que superar una dura prueba. Bastante tiempo después, la puerta se abrió nuevamente y los soldados que ya había visto antes abandonaron la sala del trono, pero transcurrió por lo menos media hora más hasta que por fin oyó nuevos pasos en la escalera y apareció una segunda formación de espigados elbos oscuros en sus negras armaduras. Eran quince hombres, la mayor parte de los cuales llevaba ya el casco puesto e, incluso, la visera bajada. Venían a ritmo ligero. Lancelot aguardó hasta que superaran su escondite y, entonces, se lo jugó todo a una sola carta: salió tras la columna y se añadió al grupo. Estaba convencido de que, por lo menos, la mitad de los hombres iba a darse la vuelta y abalanzarse sobre él, pero ocurrió algo increíble: nadie pareció haberse dado cuenta. La formación siguió su marcha, alcanzó la puerta y, sin el menor ruido, las dos hojas metálicas se abrieron hacia dentro para dejarla pasar.

Lancelot pasó el último y se percató de que estaba en lo cierto. Se hallaba en el salón del trono del Castillo Negro, que era por lo menos cinco veces más grande que el de Camelot; en él, además de múltiples mesas y sillas labradas en piedra, se encontraba el extraño trono de lava que vieron cuando el hada Morgana secuestró a Ginebra.

Estaba sentada en él. Seguía llevando el vestido rojo oscuro, pero sobre su pelo negro refulgía una diadema de piedras preciosas, también negras, con la forma de dos serpientes entrelazadas que parecían moverse según cayera la luz sobre ellas.

Y, a su lado, rodeada su cintura por una cadena negra sujeta a una argolla de hierro asida a la pared, igual que el pavoroso perro del patio, se hallaba Ginebra.

A punto estuvo de delatarse cuando la vio. La joven tenía muy mal aspecto. Su blanco vestido nupcial estaba sucio y desgarrado, lo que indicaba que se había resistido al ser conducida hasta allí, y los rasgos de su rostro mostraban una palidez enfermiza. Unas profundas y oscuras ojeras delataban que había llorado. ¿Qué le habían hecho aquellos monstruos? La mano de Lancelot quiso obrar por sí misma y empuñar la espada negra que colgaba de su cincho, pero él logró retenerla en el último momento y permanecer al final de la formación de elbos oscuros que avanzaban hacia el trono.

En su interior nació un sentimiento de impotencia y rabia que, de haber podido, le habría llevado a gritar. Estaba tan cerca de Ginebra y, sin embargo, no había nada que pudiera hacer por ella. De pronto, comprendió la sinrazón de haber ido hasta allí. ¿Cómo había podido olvidar que el hada Morgana siempre sentía su proximidad? Le reconocería, a pesar del yelmo negro y la visera cerrada. Y, aunque no fuera así, la ridícula figura que le ofrecía la armadura robada daría al traste con todo. Le iba varias tallas grande, las distintas piezas de metal entrechocaban a cada paso que daba. Su mano volvió al pomo de la espada y, en esta ocasión, lo agarró con fuerza. Aunque lograra sobrevivir tan sólo unos segundos, si era descubierto estaba decidido a llevarse con él a la muerte a la señora del Castillo Negro que tantas desgracias había causado a Arturo y a toda Britania. La formación paró ante el trono de lava y, con un gesto de impaciencia al hombre que se encontraba delante, Morgana ordenó:

--¡Cuéntame lo ocurrido!

«¿Cómo es que hablaba inglés de pronto? Hasta aquel momento los elbos se habían comunicado en su propia lengua, aquella que él no comprendía. ¿Seria posible --pensó Lancelot con perplejidad-- que Morgana no dominara el idioma de su propio pueblo? Resultaba irrisible».

--Los batidores han regresado, mi señora --respondió el elbo. De pronto, él también hablaba la lengua de Britania, no la de los elbos--. Ha ocurrido lo que vos predijisteis: las tropas de Camelot están atacando, en este mismo momento, al ejército picto.

Una sonrisa despectiva afloró en los labios de Morgana.

--Vaya sorpresa… --dijo en tono de burla--. Mi estimado hermano es un dechado en el arte de la estrategia --sacudió la cabeza--. Esperaba un poco más de ingenio por su parte.

--Debemos… --comenzó el soldado elbo, pero Morgana le interrumpió de inmediato.

--Haremos justamente lo que yo ordené; es decir, nada --durante un instante levantó la mirada del yelmo del hombre y, pensativamente, fue posándola en las viseras cerradas de los demás. El corazón de Lancelot empezó a latir, algo más deprisa, cuando le llegó el turno, pero los ojos de Morgana se dirigieron de nuevo al guerrero con el que estaba hablando.

--Pero, mi señora, ¡las pérdidas de los pictos son considerables! --dijo el soldado.

--Eso es lo que queremos, ¿no es cierto? --contestó Morgana sonriente--. Al fin y al cabo, mi estimado hermano no puede perder su fama de gran estratega y batallador imbatible. No queremos que traiga la deshonra al buen nombre de la familia.

El hombre se guardó mucho de contradecir sus palabras y sólo hizo un leve asentimiento de cabeza. Con un rudo gesto de la mano, Morgana le indicó que se retirara a un lado, luego, se volvió al soldado que estaba junto a él y le habló, esta vez sí, en la lengua de los elbos. Entonces, debía de ser su interlocutor el que no conocía bien el idioma, pensó Lancelot. Como no podía ver su rostro, no sabía con exactitud si se trataba realmente de un elbo oscuro, y tal vez en aquel mundo, como en el suyo, se hablaban varias lenguas.

El hada Morgana habló un rato con el segundo soldado, luego, acabó la conversación y comenzó con el tercero, y Lancelot tuvo un mal presentimiento. ¿Qué sucedería si exigía un informe de cada hombre y llegaba también al último de la fila?

Se sintió incapaz de encontrar una respuesta a esa pregunta, pero, entonces, ocurrió algo todavía peor. De pronto, en el pasillo se oyó un chillido agudo y, tan sólo un segundo después, se abrió la puerta con fuerza y entró trastabillando el elbo oscuro que había recibido los golpes de Lancelot. Su inconsciencia había durado tan poco como las ataduras con las que el Caballero de Plata le había amarrado.

Entre los guerreros se produjo cierto desasosiego. Hubo gritos, se desenfundaron las armas y Lancelot aprovechó la oportunidad para mezclarse entre ellos y retirarse unos pasos, de tal modo que en el primer momento el soldado no descubriera su propia armadura. Por fin, con una escueta orden, Morgana logró que se recuperara la calma, saltó de su trono de lava y se dirigió al herido con un alto tono de voz. El hombre contestó enseguida, pero a media voz y con la cabeza gacha, y la cara de Morgana se fue ensombreciendo con cada nueva palabra que escuchaba. No le dejó acabar, comenzó a caminar mientras daba una serie de órdenes tajantes a sus soldados y, luego, se dirigió deprisa hacia la puerta. Todos los guerreros la siguieron y Lancelot desenvainó la espada y se unió al grupo. Pudo colocarse en la última posición y, una vez que el hombre que le precedía alcanzó el corredor, dio un paso a un lado, se pegó al hierro negro de la puerta y se quedó allí quieto manteniendo la respiración.

Y ocurrió un nuevo milagro. Pudo oír cómo los soldados corrían por el pasillo mientras se transmitían órdenes y preguntas, pero nadie notó que él se había quedado rezagado.

Lancelot permaneció unos instantes más en aquel lugar, hasta que estuvo seguro de que ni Morgana ni ninguno de sus guerreros regresarían. Luego, abandonó su posición y corrió a grandes zancadas junto a Ginebra. La joven levantó la cabeza, lo encontró frente a ella y al desaliento y el dolor de sus ojos se unió el puro miedo.

--¡Ginebra! --gritó él--. ¡Soy yo! ¡No temas!

Ella abrió la boca para chillar, pero el pánico le atenazó la garganta y no pudo articular palabra. Se echó hacia atrás, se apretó contra la pared y, por fin, se atrevió a mirar a Lancelot. No podía saber quién era. Tan sólo vio que uno de los guerreros negros de Morgana se abalanzaba sobre ella con la espada en alto y lo más seguro es que estuviera convencida de que la bruja había ordenado matarla.

--Por favor, no grites --dijo él con presteza--. Soy yo, ¡Lancelot! --se levantó la visera con la mano derecha mientras que, con la izquierda, daba un golpe enérgico con la espada negra sobre la cadena a la que Ginebra estaba atada. Saltaron chispas y la cadena de un dedo de grosor se quebró como una rama seca. Ginebra jadeó del susto y se balanceó hacia un lado. Por su parte, Lancelot envainó la espada y agarró el yelmo con las dos manos para quitárselo.

Ginebra estaba petrificada de espanto. Tenía los ojos muy abiertos y sus labios comenzaron a temblar. Quería decir algo, pero su garganta no le respondía.

--Soy yo --repitió Lancelot--. ¿Puedes caminar? ¡Tenemos que irnos de aquí!

Ginebra seguía sin reaccionar. Lo miraba sobrecogida, con una expresión que no tenía nada que ver con el alivio, pues estaba marcada por el horror y la confusión.

--Pero… pero --logró balbucear.

--Soy yo, créeme --dijo Lancelot mientras miraba a su espalda temiendo que apareciera alguien. La puerta se mantenía cerrada. Pero, ¿cuánto tiempo más permanecería así? En cualquier momento regresaría Morgana o uno de sus soldados, y, para entonces, debían de haber abandonado ya la sala y también el castillo--. No hay tiempo para las explicaciones --continuó Lancelot--. Cree simplemente lo que ves. ¿Puedes caminar o te llevo?

--Puedo… puedo andar --murmuró Ginebra--. Pero, ¿cómo puede ser? ¿Tú…?

--Después --la interrumpió Lancelot. Se pegó a ella y le quitó la cadena de la cintura. Ginebra se echó hacia atrás con un suspiro de alivio, como si la cadena hubiera pesado varios quintales; se escurrió hacia la pared y todo su cuerpo comenzó a temblar.

--Ven --dijo Lancelot--. No más palabras. Quédate detrás de mí.

Atravesaron la sala del trono. Cuando llegaron a la puerta, Lancelot sacó la espada de nuevo y le hizo un gesto a Ginebra para que se mantuviera allí. Examinó el corredor con atención. Estaba vacío. A lo lejos se oían voces airadas, gritos, cascos de caballos y ladridos de perros, pero allí arriba estaban solos. Abandonaron el salón y corrieron escaleras abajo. Ginebra se sentía tan débil que no podía adaptarse a la marcha de Lancelot y tuvo que parar unas cuantas veces para coger fuerzas. Cuando llegaron a la base de la escalera, se tambaleó y, de no ser porque Lancelot la cogió a tiempo, se habría caído sin más. El joven la ayudó a incorporarse y le preguntó:

--¿Puedes continuar?

Ella asintió:

--Sí, pero ¿cómo…?

--Ahora no --le interrumpió Lancelot mirando hacia atrás. El mismo no podía creerlo, pero allí abajo tampoco había nadie. Las voces nerviosas y los ruidos procedían sin duda del patio.

Continuaron caminando con precaución y Lancelot pegó la espalda contra la pared y se aproximó centímetro a centímetro hacia la puerta medio abierta para observar el exterior.

Lo que vio atenuó su audacia. El hada Morgana estaba de espaldas a él, a tan sólo una docena de pasos y gritando llena de ira. En el patio debía de haber, por lo menos, diez veces más hombres que en el momento de su llegada. Algunos de ellos ya estaban montados a lomos de sus unicornios y galopaban hacia la puerta de entrada, pero, la mayoría corrían como gallinas espantadas y daban muestras de no saber muy bien lo que su ama demandaba de ellos. Sin embargo, aquel desconcierto no duraría mucho más. En unos minutos comenzarían a rastrear Malagon palmo a palmo y sería tan sólo cuestión de tiempo el que los encontraran.

Tenían que salir de la fortaleza. Pero, ¿cómo?

La desesperación se adueñó de Lancelot. El único camino que conocía para marcharse de allí pasaba por aquella puerta gigantesca, y también entre Morgana y el ejército de los elbos oscuros. Necesitaban un milagro, urgentemente.

Y ocurrió tan de repente que parecía que aquel pensamiento hubiera ayudado a realizarlo.

Morgana levantó el brazo, gritó algo más y se dio la vuelta tan inesperadamente que casi sorprendió a Lancelot antes de que éste pudiera retroceder en el último segundo y sumergirse en la penumbra. Recogiéndose la falda y a grandes zancadas, pasó a su lado sin verle, y tampoco a Ginebra, que se había pegado lo más posible a la pared del otro lado de la puerta. Corrió hacia la escalera y ascendió por ella en un visto y no visto. Unos instantes después, había desaparecido sin más.

Lancelot volvió deprisa junto a Ginebra, se quitó la capa de la armadura y se la puso a ella por los hombros. Luego cogió su mano y tiró de la joven hacia fuera.

Esta vez bajaron sin temor. En el patio reinaba un caos infernal. Todos los soldados corrían y se gritaban entre sí, así que nadie reparó en ellos. La capa negra ocultaba sólo una parte del vestido de Ginebra, pero alcanzaron sin problemas el final de la escalera y se dirigieron a la izquierda hacia donde se encontraba la escalera que conducía al sótano. Se iban poniendo a cubierto tras cada sillar caído, igual que lo había hecho Lancelot a su llegada, y, finalmente, alcanzaron el trozo de muro tras el que había escondido la armadura. Retiró con rapidez las piedras y cascotes con los que la había cubierto, indicó a Ginebra que se agachara y le quitó la capa de nuevo. Luego le alargó la coraza lujosamente decorada.

--¿Qué…?

--¡Póntela! --ordenó Lancelot--. ¡Rápido!

--Pero, ¿por qué? --se asombró Ginebra.

--La necesitarás --respondió Lancelot con impaciencia. «Y yo tal vez también», añadió en su cabeza. La armadura protegería a Ginebra de ahogarse en el agua gélida, pero no tenía ni idea de si la armadura negra que él portaba le haría el mismo servicio.

Aguardó con nerviosismo a que ella se colocara todas las piezas, aunque no pudo dejar de observar lo experimentada que parecía en aquellas labores. Estaba claro que no era la primera vez que hacía algo así. Cuando terminó, le sujetó el escudo a la espalda e iba a hacer lo mismo con la espada cuando ella sacudió asustada la cabeza.

--¡No! --dijo--. ¡La espada, no!

No había tiempo de discusiones y Lancelot casi se sintió aliviado de que Ginebra se negara a llevar la espada mágica. Pero, al mismo tiempo, se preguntó si sabría que estaba maldita y, si era sí, ¿por qué? La respuesta a aquella pregunta también debería esperar.

Se quitó el cincho de la espada negra, se puso en su lugar la suya enfundada en su vaina de cuero blanco y volvió a cubrir los hombros de Ginebra con la capa. Ésta había logrado tapar el vestido de novia casi por completo; sin embargo, apenas atenuaba el fulgor de plata de la Armadura del Grial. Pero sólo quedaban unos cuantos pasos por ganar.

Lancelot esperó el momento que le pareció oportuno, agarró a Ginebra de la mano y echó a correr. Alcanzaron la puerta de acceso a la escalera que llevaba al sótano, pero, cuando la iban a cruzar, empezaron a oír aullidos y ladridos rabiosos desde el otro lado del patio y, al mirar Lancelot por encima del hombro lo que ocurría, vio que el inmenso perro negro se había soltado de la cadena y se aproximaba a grandes saltos hacia ellos.

--¡Rápido! --gritó.

No hacía falta la exhortación, porque, soltándose de su mano, Ginebra pareció haber superado el miedo definitivamente y se lanzó escaleras abajo, y él se las vio y se las deseó para seguirla. Mientras bajaban, Lancelot iba volviendo la cabeza cada poco rato, convencido de que se iba a encontrar con algún soldado o con el monstruoso perro pisándole los talones, pero sólo cuando Ginebra llegó al último escalón y penetró en la gruta, apareció la silueta del gigantesco can en la puerta. Aquella visión aceleró todavía más a Lancelot. Desde donde se encontraba no podía ver el lago, porque por aquella parte la vista también se perdía veinte pasos más allá entre los troncos del bosque de piedra encantado. Esperaba que fueran en la dirección correcta. Tras él seguía escuchando los ladridos enojados del perro y el ruido que sus musculosas patas hacían al chocar contra la roca. El corazón de Lancelot dio un vuelco de alegría cuando apareció el lago subterráneo ante él, pero su esperanza se diluyó cuando se dio la vuelta y descubrió una enorme y pavorosa sombra que se abría paso hacia ellos. Ahora los ladridos sonaban más atenuados, pero al mismo tiempo, inquietantemente distorsionados al reverberar en las paredes y el techo de a caverna.

--¡Al lago! --gritó--. ¡Salta dentro!

Llegaron al agua prácticamente a la vez. Ginebra dudó si meterse con la pesada armadura; sentía los mismos temores que él había sentido en la cueva al otro lado del canal, así que Lancelot le dio un pequeño empujón que la hizo caer hacia delante y sumergirse en el agua. Él saltó detrás, introduciéndose completamente bajo el agua, y comprobó con alivio que era capaz de respirar. La armadura negra protegía a aquel que la llevaba con tanta eficacia como la de plata.

Se puso de pie con dificultad, miró a su alrededor y descubrió a su lado una mancha difuminada, de tonos negros y plateados. Todavía no estaban a salvo. Lancelot veía a aquel engendro de la naturaleza capaz de seguirlos hasta allí. Tendrían que penetrar algo más en la galería con el fin de que se ahogara si era lo suficientemente estúpido para continuar tras ellos. El caballero cogió a Ginebra de la mano y la llevó consigo en la dirección en la que intuía que estaba el enlace con la gruta de las estalactitas. No podía verlo con precisión porque, a pesar de la luz que llegaba hasta ellos a través de la temblorosa superficie del agua, la oscuridad era casi completa allí.

En realidad, hallaron la entrada a la cueva al primer intento. A Lancelot la galería le pareció más baja y estrecha que la primera vez y la minúscula mancha de luz que había al otro lado, interminablemente lejana. El agua también estaba mucho más fría que antes. La baja temperatura minaba sus fuerzas y su respiración se hacía cada vez más agitada, a pesar del aire que le proporcionaba la magia protectora. Todo aquello eran razones más que suficientes para darse prisa. Entró en el túnel sin titubear y continuó hacia delante. El esfuerzo todavía se acentuaba más porque tenía que tirar de Ginebra, a la que volvía a llevar de la mano. Lancelot no se había tomado a mal su temeroso comportamiento; al contrario, le daba mucha lástima y podía ponerse en la piel de una persona a la que toda aquella magia todavía le resultara mucho más amedrentadora que a él.

El camino parecía no tener fin. Regresaba mucho más despacio que a la ida y su cuerpo estaba próximo a la congelación cuando, por fin, dejaron la galería atrás y alcanzaron el segundo lago en la otra parte. Antes de empezar a subir, Lancelot giró la cabeza de nuevo para ver a Ginebra… y se pegó un susto de muerte.

El perro los había seguido, y no le había dado el gusto de ahogarse o, por lo menos, de sufrir un ataque al corazón en medio del agua helada, sino que avanzaba como una flecha a través del túnel. Ni siquiera nadaba como un perro normal; con las patas pegadas al cuerpo y el morro hacia delante, cortaba el agua como un pez enorme y grotesco. Lancelot volvió la cabeza hacia delante e intento caminar a mayor velocidad, pero sólo consiguió resbalarse en la roca y estuvo a punto de caerse. Mientras intentaba recuperar la posición, miró hacia arriba y se sobresaltó de nuevo. La superficie del agua todavía estaba a dos palmos de su cara. Veía reflejos de luces que se bamboleaban, pero, también, una silueta que se quebraba en pequeños trozos con forma de hoces y que, con toda seguridad, pertenecía a una persona. Lancelot agarró la espada, la desenvainó y la levantó atravesando la superficie del agua. Allí se encontró con una resistencia clara. Mientras su cabeza y sus hombros rompían el nivel del lago, el picto que le había acechado en la orilla cayó a un lado, muerto por su certera estocada. La espada de Lancelot siguió moviéndose con ligereza y frenó el ataque de un segundo bárbaro. El hombre no resultó herido, pero el arma de Lancelot había actuado con tanta energía que su espada salió volando de su mano y él cayó hacia atrás con un grito de dolor. Con dos veloces pasos, Lancelot salió del agua, arrastrando a Ginebra tras de sí. Cayeron de rodillas, uno al lado del otro, y la capa negra de Ginebra se deslizó a sus pies mostrando la armadura de plata que llevaba debajo. A su lado todo era agitación, gritos que resonaban por la gruta, metales que entrechocaban… pero Lancelot no prestó atención a todo aquello sino que tiró de Ginebra hacia la cueva y, al mismo tiempo, hizo retroceder a los pictos con un nuevo envite de la espada mágica. Debían de ser más de media docena los que los hostigaban, pero estaban desconcertados y no parecían saber qué hacer. Esperaban al Caballero de Plata, pero en su lugar había emergido del lago un hombre vestido con las ropas de sus aliados que había matado a uno de ellos y abatido a otro. Y, a mayor abundamiento, debían de estar convencidos de que la figura enfundada en la armadura de plata pertenecía al caballero que querían eliminar y que, con toda seguridad, tramaba en unión a su supuesto compinche, mil supercherías contra ellos. Lancelot tenía claro que su desconcierto no podía durar mucho más. La sangre de sus compañeros les iba a obligar a actuar. Pero Ginebra y él poseían una ventaja, y, aunque minúscula, tal vez funcionara.

Lancelot se procuró una nueva bocanada de aire, empujó a Ginebra hacia delante con rudeza y comenzó a correr hacia la pesada puerta de hierro del otro lado. Sólo un picto intentó cortarle el camino, pero se lo pensó mejor cuando la espada élbica fue a por él. Tras ellos, el coro de voces airadas subió de volumen y fue acompañado por un sonoro taconeo de botas. Y otro espantoso ruido más: un bramido, como si el propio lago hubiera estallado, seguido de múltiples rugidos y chillidos de ira, que le congelaron la sangre en las venas. Sin parar de caminar, echó una mirada por encima del hombro y vio cumplidos sus peores recelos. En medio del lago encrespado emergía la figura de la criatura que veía por primera vez de cerca. Era mucho más grande de lo que había creído y se parecía más que nunca a la caricatura endiabladamente deformada de un perro. Cuando lo vieron, los pictos salieron en desbandada, y la bestia escamosa brincó de un salto a la orilla y corrió en pos de Lancelot.

Con desesperación, empujó a Ginebra a través de la puerta, se precipitó tras ella y se giró a toda velocidad para apoyar todo el peso de su cuerpo sobre las hojas metálicas. Por un breve, pero endiablado espacio de tiempo, éstas no parecieron moverse. Sin embargo, luego, la puerta se cerró con estruendo y la mano de Lancelot corrió el cerrojo, literalmente, en el último instante.

La puerta tembló igual que si la hubiera golpeado el puño de un gigante enfadado. Las dos grandes hojas de hierro macizo crujieron como si fueran a romperse, y el cerrojo rechinó amenazador. El suelo se estremeció bajo los pies de Lancelot y del muro de encima de la puerta se desprendieron fragmentos de piedra y polvo que cayeron sobre ambos.

Lancelot se separó de la puerta con paso decidido. Estaba convencido de que no aguantaría otra embestida como aquélla y, si la bestia se abalanzaba sobre ellos, las armaduras tampoco los protegerían, ya que su magia funcionaba únicamente con criaturas de este mundo, no con las que procedían del mismo mundo que ellas.

Pero no hubo más acometidas. La puerta no volvió a bambolearse. Sin embargo, unos instantes después, oyeron un conjunto de pavorosos gritos provenientes del otro lado, entre los que podían distinguirse ruidos de desgarros y masticaciones…

Lancelot se volvió con un escalofrío, ayudó a Ginebra a caminar y la alejó unos pasos de la puerta para que no pudiera oír el sonido de aquella masacre; pero, unos segundos después, ella se separó y su mirada se detuvo en la puerta cerrada para, luego, regresar a él.

--¿Qué ha sido eso? --preguntó con la voz entrecortada.

Lancelot sacudió los hombros.

--No lo sé --dijo--. Me imagino que algún monstruo que Morgana ha mandado tras nosotros.

Ginebra volvió a observar la puerta y su rostro se contrajo.

--Esos hombres… --murmuró--. Los… matará.

El primer impulso de Lancelot fue hacer algún comentario para obviar esas palabras y conminar a Ginebra a seguir caminando, pero sintió que ella no se conformaría y, por eso, dijo en voz baja:

--Me temo que ya lo ha hecho. Y también nos matará a nosotros si permanecemos aquí. No creo que la puerta aguante su empuje si de veras quiere entrar.

Ginebra tragó saliva. Tenía la cara mojada y el frío le hacía salir vaho de la boca, pero Lancelot estaba seguro de que no sólo tiritaba de frío. Finalmente, la joven dama asintió con la cabeza y le siguió hasta la escalera. Afuera ya no les esperaban más pictos, pero no por ello dejó Lancelot de andarse con cuidado. Aquella inmensa fortaleza no era nada más que una trampa y actuaría como tal sin necesidad de la intervención de los innumerables soldados que Morgana había aportado para convertirse en su señora. Se preguntaba cuántos criminales más les aguardaban… o quizá otras sorpresas todavía peores.

Sólo había un camino, averiguarlo.

El cielo se había teñido del mismo color que los viejos muros del castillo y, una vez que salieron al patio cubierto de ruinas, comprobaron que un silencio inquietante se había adueñado del lugar.

No había nadie esperándolos.

Ginebra le siguió sin pronunciar una palabra mientras cruzaban el patio interior hacia la puerta, y tampoco dijo nada cuando llegaron al pie de la colina y vio al unicornio. Pero, cuando Lancelot alargó la mano para ayudarla a montar, sacudió la cabeza, asustada, y se echó hacia atrás.

--¿Qué tienes? --preguntó el joven--. Conoces al unicornio. Ya lo has visto antes.

--¡No me toques! --dijo Ginebra con voz temblorosa--. ¡No te acerques a mí!

Perplejo, Lancelot dio un paso hacia ella, pero se quedó súbitamente parado cuando Ginebra volvió a retirarse, soltando un grito agudo, y estuvo a punto de caer.

--Pero, ¿qué te ocurre?

--La armadura --balbuceó Ginebra--. La armadura. No la soporto.

En un primer instante, Lancelot creyó que se refería a la coraza de hierro que él llevaba y, aunque el momento no le pareciera el más adecuado, pudo entenderla. Con todo lo que habían pasado, tal vez la visión de la armadura negra era más de lo que podría resistir. Se quitó el yelmo y llevó la mano hacia las correas de cuero negro que unían el peto y el espaldar, pero, entonces, Ginebra se arrancó la capa negra de los hombros y la arrojó con un grito de desesperación. De la misma manera procedió con el casco y, luego, con manos temblorosas que apenas atinaban, trató de desatar las correas de su propia coraza. Lancelot observó su actuación sin comprender, pero se acercó a ella y la ayudó. Esta vez Ginebra no se apartó, pero continuó igual que una posesa arrancándose las distintas piezas, como si no estuvieran fabricadas con frío hierro sino con acero incandescente que lacerara su piel. Su nerviosismo contribuyó a dificultar el proceso, más que a facilitarlo; a pesar de ello, Lancelot no tardó mucho más de un minuto en volver a contemplar a Ginebra en su ajado vestido de novia, temblorosa y llorando en silencio.

El joven la observó esperando una explicación, pero ella rehuyó su mirada, y él optó por sacudirse de hombros y recoger las piezas que se habían quedado diseminadas en un amplio cerco. Luego, se alejó un poco; lo suficiente para diluirse en las sombras de la noche, de tal manera que Ginebra no pudiera ver su rostro mientras se quitaba la armadura negra. A pesar de que ahora notaba el frío de la noche en toda su crudeza, se sentía aliviado de no llevarla más. Aquel desgastado hierro negro era mucho más que simple hierro, igual que la reluciente plata de su armadura, mucho más que un mero metal bruñido. Tiró las diversas piezas hacia la oscuridad, lo más lejos que pudo, y luego paso un rato mirando la Armadura del Grial que tenía frente a sí. Ginebra estaba sin apenas protección en medio del frío de la noche, temblando de los pies a la cabeza, y él casi se sentía mal al pensar en colocarse la armadura. Pero si no lo hacía, ella lo reconocería y no podía permitirse ese riesgo. Así que se la puso con rapidez, sujetó el escudo y el casco a la cincha del unicornio, que seguía esperando con paciencia mientras miraba intermitentemente a uno y a otro con sus desasosegantes ojos, como si le divirtiera aquello que estaban haciendo. Por fin, Lancelot se volvió hacia Ginebra.

--Por lo menos ponte la capa --le ofreció--. La noche es muy fría. Te pondrás enferma.

Ginebra negó con la cabeza y Lancelot se ahorró repetir la propuesta. Por un momento pensó en regresar a la fortaleza y coger la manta de uno de los pictos muertos, pero inmediatamente supo que Ginebra tampoco querría ponérsela.

Se encogió de hombros.

--Bueno --dijo--. Cabalguemos.

Sin esperar respuesta, se montó y alargó la mano. También ahora volvió a titubear Ginebra, pero finalmente aceptó su ayuda y dejó que la izara y la sentara a lomos del unicornio. Lancelot se adelantó en la silla tanto como pudo para dejarle sitio y, sin ninguna orden por parte de su dueño, el animal empezó a galopar con cuidado, no tan fuerte como para que corrieran peligro de romperse el cuello o caerse de la montura. Cabalgaron muy pegados uno al otro y en completo silencio durante toda la noche. El cielo estaba encapotado, de tal manera que a Lancelot le resultaba difícil calcular el tiempo, pero intuía que ya hacía mucho que habían dejado la medianoche atrás. Tardarían toda la noche, y aun mucho más en llegar a Camelot, pues el unicornio seguía cabalgando muy deprisa pero lo hacía ya por caminos normales abiertos a todo el mundo. Esa circunstancia producía en Lancelot una honda preocupación. El unicornio, con su loriga metálica y dos jinetes, dejaba un rastro clarísimo a su paso. Si había pictos en los alrededores --y resultaba hasta osado esperar que no fuera así--, los descubrirían, como muy tarde, a la puesta del sol y, entonces, no les costaría nada alcanzarlos. De nuevo bajo la protección de su armadura, que le guardaba de cualquier arma forjada por mano humana, Lancelot no sentía temor ante la posibilidad de encontrarse con los guerreros bárbaros. Pero no estaba solo. Ginebra era vulnerable y no tenía forma de defenderse. Mientras estuviera con él, no podía arriesgarse a pelear.

Las primeras leguas las cabalgaron casi ininterrumpidamente a través del denso bosque, pero Lancelot se percató de que el unicornio no corría tan ligero entre los arbustos y la maleza como lo había hecho a la ida, sino que parecía buscar en cada momento el camino más accesible y, cuando por fin arribaron a un sendero trillado, no tuvo ni que tocar las riendas para dirigir al animal por él. «Tal vez esté al límite de sus fuerzas, como Ginebra y yo», pensó. Había estado media noche esperándole delante de la fortaleza, pero lo más probable fuera que el trayecto por aquel misterioso mundo intermedio hacia Malagon le hubiera pasado más factura de lo que creía al principio. Que el unicornio fuera una criatura dotada de poderes mágicos no aseguraba que esos poderes duraran eternamente.

Poco a poco el bosque iba clareando y, en la misma medida en que el camino se iba ensanchando y liberando de obstáculos, el unicornio aceleraba el ritmo, hasta que se puso a galopar tan deprisa como el viento, igual que si hubiese podido leer sus pensamientos y quisiera mostrarle lo ridículos que le resultaban. Sin embargo, aunque las fuerzas del unicornio pudieran resistir mucho más, no sucedía lo mismo con las de sus jinetes. A Lancelot le costaba cada vez más mantenerse erguido en su montura y ni siquiera se atrevía a imaginar lo que sucedería con Ginebra.

En todo caso, finalmente llegaron a la linde del bosque y, ante ellos, apareció un terreno de suaves colinas que, bajo el cielo sin apenas estrellas, semejaba un estático océano negro. Pero no era completamente negro. Había dos o tres minúsculas estrellas que parecían caídas del cielo; casas o fincas todavía a mucha distancia, pero no inalcanzables. Allí vivían personas y la ayuda de personas era lo que en aquellos momentos más urgentemente necesitaban.

Hizo parar al unicornio y se giró en la silla para mirar con detenimiento el rostro de Ginebra. Se mostraba infinitamente cansada, agotada, y Lancelot sintió una profunda punzada en el pecho cuando adivinó en su expresión el mismo temor de antes. No hizo hincapié en ello, sino que señaló las luces del horizonte con la mano derecha y dijo:

--Allí hay personas, pero necesitaremos por lo menos dos horas para alcanzarlas, o más. Si lo deseas, podemos descansar aquí un rato.

Ginebra asintió brevemente y Lancelot dio la vuelta al unicornio, lo hizo penetrar en el bosque y se desmontó con dificultad. Cuando ayudó a bajar a Ginebra, estuvieron ambos a punto de caerse de lo débil que él se sentía. Ginebra fue tan discreta que hizo ver que no lo notaba, soltó su mano y se aproximó con pasos inseguros hacia un árbol ante el que se dejó caer al suelo apoyando la nuca y los hombros contra el áspero tronco. Cerró los ojos. Sus manos temblaban a causa de la extenuación y su respiración era tan agitada que parecía que hubiera corrido durante todo el tiempo en lugar de ir a lomos del animal.

Lancelot tampoco se sentía mucho mejor. Durante mucho rato permaneció observando a Ginebra, allí sentada con los ojos cerrados. Luego se alejó una decena de pasos y se sentó también contra otro árbol. De pronto, los párpados le pesaban como si fueran de plomo y tuvo que luchar con todas sus fuerzas contra el sueño que intentaba cubrir sus pensamientos con un velo oscuro.

«No hace falta que te escondas de mí --la voz de Ginebra penetró en sus pensamientos--. Sé quién eres».

Sorprendido, Lancelot abrió los ojos de golpe y la miró. Ginebra no dormía. Se había incorporado un poco y lo observaba.

--¿A qué te refieres? --preguntó.

Ginebra sacudió la cabeza con cansancio.

--¿Por qué no me lo dijiste?

--¿Qué?

--Sé quién eres --dijo Ginebra otra vez. Cuando siguió hablando, una sonrisa amarga acompañó a sus palabras:-- ¿Cómo podría no haberlo notado? El escudo de runas nos engañó a todos, incluso a Arturo y a mí. ¡Precisamente a mí!

--Realmente, no comprendo de lo que estás hablando --murmuró Lancelot, sintiéndose ridículo. Claro que lo sabía.

--Así que Arturo me mintió --murmuró Ginebra con rudeza--. Nos mintió a todos. Pero yo tendría que haberme dado cuenta. Me di cuenta. Lo supe todo el tiempo, pero simplemente no quería creerlo. Dulac. Dulac, el mozo de cocina.

No tenía sentido continuar mintiendo. Ginebra le había reconocido en el salón del trono de Malagon. De ahí, el horror en sus ojos y el enfado, pensó amargamente.

--¿Y? --preguntó--. ¿Me desprecias ahora? Y si es así, ¿por qué? ¿Porque no te dije la verdad o porque sólo soy un mozo de cocina que ha osado enamorarse de una reina?

Ginebra lo miró con tristeza, luego preguntó en voz muy baja:

--¿Qué te he hecho para que me hieras de esta manera?

Lancelot permaneció en silencio. Estaba avergonzado de sus palabras porque en el mismo momento en que las había pronunciado ya sabía lo alejadas que estaban de la verdad. Sin embargo, no sabía qué más decir. Nunca antes se había sentido tan desamparado y solo como en aquel instante.

--¿Lo sabe Arturo? --preguntó Ginebra un rato después.

--¿Que soy Dulac? --Lancelot negó con la cabeza. Inmediatamente después, levantó la mano derecha y se rozó la cicatriz, casi invisible, que tenía en su oreja--. ¿Que soy diferente? Sí.

--¿Y, sin embargo, me acompañó a tu tumba? --dijo Ginebra--. A mí y a todos los demás. ¿Por qué nos mintió?

«Porque me mató», pensó Lancelot. Porque sintió en lo más recóndito de sí mismo el peligro que un día significaría el joven mozo de cocina para él. En voz alta dijo:

--Seguramente me tomó por muerto en realidad. Yo mismo estaba convencido de que moriría al abandonar Camelot. Tal vez quería que se me recordara, aunque fuera en una tumba vacía y sin inscripción.

--Sigues defendiéndole --dijo Ginebra--. ¿Por qué?

«Porque es mi rey», pensó Lancelot, pero tampoco lo dijo. Ginebra no lo habría comprendido.

--Esa tumba quizá esté vacía, pero no carece de sentido --dijo--. Tú antes me has llamado por mi nombre, pero es erróneo. Dulac está muerto. Y tal vez no haya existido nunca.

Ginebra se levantó, se acercó con pasos cortos y se dejó caer junto a Lancelot en el suelo. Durante un rato permaneció algo apartada de él mientras su cuerpo temblaba de frío como el follaje. El joven extendió el brazo y le rodeó los hombros. Por un momento Ginebra se tensó como si tuviera miedo de su contacto, luego se deslizó hacia él apoyándose sobre su pecho. Tiritaba tanto que él podía sentirlo incluso a través de la armadura.

--¿Por qué no me lo dijiste? --preguntó ella.

Lancelot reunió todas sus fuerzas.

--¿Qué? --dijo--. ¿Que te amo? ¿Yo? ¿Un sencillo mozo de cocina que recibe más golpes que comida y al que apenas soportan en la corte? --sacudió la cabeza con energía--. Te habrías burlado de mí. Y eso hubiera sido lo mejor que me podría haber pasado.

--¿Lo crees de verdad? --preguntó Ginebra--. Oh, qué tonto. ¿No notaste que yo sentía lo mismo por ti?

--¿Por quién? --quiso saber Lancelot. La siguiente pregunta le iba a hacer tanto daño como la anterior y le resultaba muy difícil pronunciarla. Pero tenía que hacerla. Si no la hacía, pesaría siempre entre los dos:-- ¿por Dulac, el mozo de cocina, o por Lancelot du Lac, el caballero y héroe que nadie consigue vencer?

Y Ginebra también pareció comprenderlo, porque vio reflejado en sus ojos el dolor que provocaron sus palabras, pero se sobrepuso y respondió con la voz rota por las lágrimas:

--Pero, ¿no acabas de decirlo tú mismo? Dulac ya no existe. Y creo que sabes que nunca ha existido. ¿No te enseñó nada Merlín?

--¿Merlín? --Lancelot abrió los ojos con asombro--. ¿Tú sabes…?

--Por supuesto que lo sé --respondió Ginebra con una sonrisa--. Mi marido no tenía secretos para conmigo. Me lo contó todo, todo lo que sabía de mí y de mi procedencia, y también de la de Arturo y, sobre todo, de la de Dagda, seguramente el peor cocinero de toda Britania. Me sorprende que no te dijera nada si está claro que te tomó bajo su protección.

--No le dio tiempo --dijo Lancelot--. Creo que quería hacerlo. Los últimos días, antes de que sucediera la desgracia, me mostró cosas muy extrañas y las que me dijo todavía lo eran más. Pero Morgana lo asesinó antes de que pudiera enterarme de todo.

--Porque sabía que tendrías el poder necesario para vencerla si hubiera alguien junto a ti que te lo enseñara --dijo Ginebra. Le habría gustado mucho creerla. Pero muy poco tiempo antes y de una forma muy dolorosa se había visto abocado a comprender lo infinitamente débil y desvalido que él era en comparación con Morgana.

--¿Por qué no me lo dices tú? --preguntó--. ¿De dónde vengo? ¿Por qué estoy aquí? ¿Qué somos nosotros? ¿Quién soy yo?

--No puedo hacerlo --respondió Ginebra con tristeza.

--¿No puedes o no quieres?

--Aunque quisiera, no me está permitido --dijo Ginebra en un tono que le dejó claro lo inútil que era seguir preguntando sobre ese tema--. Es cometido de Arturo hacerlo. Y él lo sabe.

--Pero…

--Quédate tranquilo --le interrumpió Ginebra--. Y abrázame, estoy congelada.

Lancelot comprendió que su cuerpo no le daba calor sino que se lo quitaba. El metal de su armadura estaba helado. Si la abrazaba, ella tendría la sensación de que tocaba hielo puro. Quitó el brazo de su hombro con rapidez y se despojó de la armadura. Luego volvió a sentarse junto a ella y pasó de nuevo el brazo por sus hombros. El calor de su cuerpo era lo único que podía ofrecerle.

--Tal vez deberíamos continuar cabalgando --propuso inseguro--. La noche es muy fría. Podríamos enfriarnos si nos dormimos.

Ginebra apoyó la cabeza en el hueco de su cuello y asintió.

--Seguramente tienes razón --dijo con voz cansada--. Sólo un momento para reponernos. Estás tan caliente.

--Te traeré la manta de montar --dijo Lancelot--. No huele bien y está gastada, pero… --no siguió hablando al darse cuenta de que Ginebra se había dormido.

Durante mucho tiempo permaneció quieto, allí, mirando su rostro delgado, pálido. Luego se inclinó sobre ella, la besó suavemente en la frente y con la mano que tenía libre acarició su pelo. Tenía el tacto de la seda y el escalofrío que aquel roce produjo en él no era atribuible exclusivamente al frío que sentía.

Después, la naturaleza obró su parte y Lancelot se durmió también, antes incluso de que aquel último pensamiento llegara a su fin.
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Un ruido de cascos de caballo y la sensación de ser observado despertaron a Lancelot. Abrió los párpados y miró a su alrededor moviendo los ojos, no la cabeza. Su mano derecha quiso agarrar el pomo de la espada, pero no pudo hacerlo porque había algo muy pesado, grande, sobre su brazo. Desconcertado, miró a la derecha y descubrió a Ginebra, que durante el sueño se había recostado más en él. La mano de ella descansaba sobre su pecho y sentía el eco de su respiración cálida y suave en el cuello.
Tan cuidadosamente como pudo, apartó el brazo de la espalda de Ginebra mientras buscaba el arma con la mirada. Estaba junto a la armadura, no muy lejos, a la izquierda, sobre la hierba, pero si realmente había alguien que le estaba acechando, no iba a tener tiempo de empuñarla. Como le resultaba imposible ver nada más allá de la mortecina claridad del amanecer que se había apoderado del paisaje, cerró los ojos de nuevo y trató de concentrarse para averiguar lo que le indicaba el sentido del oído. El sonido de los cascos se hizo más próximo: eran muchos caballos, pero todavía estaban por lo menos a una legua de distancia, o más. Aparte de eso, no oía más que su propia respiración y la de Ginebra, y el ligerísimo murmullo del roce de las hojas agitadas por la apacible brisa de la mañana.

No tenía elección. Con un brusco movimiento se tiró a un lado, con la mano izquierda agarró el escudo y con la derecha la espada, y mantuvo ambos objetos en posición de ataque mientras se ponía en pie de un salto. Sus ojos escudriñaron con desconfianza el bosque y los grises jirones de niebla que habían anidado entre los troncos y podían ocultar cualquier amenaza que existiera.

--¿Quién anda ahí? --preguntó--. ¡Muéstrate!

Al principio no obtuvo respuesta, luego crujió una rama y una de las sombras que había delante de él se hizo más evidente sin llegar a tomar la forma de un cuerpo o una cara. Se oyó una risa sorda y luego una voz familiar, pero muy inoportuna, dijo:

--Reaccionáis muy deprisa, Sir Lancelot. Sin embargo, si hubiera querido, me habría resultado muy fácil rebanaros la garganta.

Asustado, Lancelot levantó el escudo un poco más, de tal manera que su rostro quedara casi completamente oculto pero él pudiera ver por el borde de arriba. En ese momento, Sir Mandrake se abrió camino entre los árboles sacudiendo la cabeza.

--Pero, teniendo en cuenta que hubiera estado en juego la vida de nuestra futura reina, no me habría podido dar ese capricho --acabó.

--¡Mandrake! --gritó Lancelot y, en el acto, un miedo gélido se apoderó de él cuando se dio cuenta de que no llevaba la armadura mágica y Mandrake sólo debía ganar un paso más para reconocer delante de quién se hallaba.

--¿Esperabais a otra persona, caballero Lancelot? --preguntó Mandrake despectivamente.

--Yo…

--¿Quizá a los pictos que vienen por ahí? --añadió Mandrake, sin dar muestras de haber percibido su reparo y señalando la dirección por la que se escuchaban los cascos de caballo.

--¿Pictos?

--En gran número --afirmó Mandrake--. No me he tomado la molestia de contarlos, pero calculo que son unos treinta. Sin embargo, eso no puede asustar a un caballero invencible como vos, ¿me equivoco?

--No, si me dais tiempo de ponerme la armadura. --Murmuró Lancelot. Se giró; clavó la punta del escudo en el suelo boscoso, de tal forma que éste se quedó algo torcido, pero firme en la tierra, y se inclinó deprisa para coger el yelmo. A continuación, vinieron la cota de malla, el peto y el espaldar, y todo el resto de piezas de la armadura. Minutos más tarde, Lancelot, embutido ya en la Armadura del Grial, agarró el escudo y la espada. Sólo después se dirigió de nuevo al caballero de la Tabla:-- Confío en que no hayáis venido solo, Mandrake.

Los ojos del caballero se cerraron casi en una línea.

--¿Y si fuera así? --preguntó--. Es un buen momento para aclarar las cosas entre nosotros. Nadie se enteraría… fuera como fuera.

Lancelot entendió demasiado bien la posibilidad que le estaba brindando el caballero, pero rehusó con la cabeza.

--No es el momento de solucionar nuestras diferencias personales. Siento lo que ocurrió. No pretendía heriros. Si lo exigís, os presentaré excusas en público, pero también estoy dispuesto a ofreceros la oportunidad de una reparación. Sin embargo, no ahora. La vida de nuestra reina está en juego.

Mandrake asintió pensativo y miró por espacio de unos segundos a Ginebra, pero no como se mira a una reina. El corazón de Lancelot comenzó a latir más deprisa y la ira se adueñó de él. ¿Cuánto tiempo habría pasado el caballero en la niebla, observándolos? ¿Y qué debía pensar de ellos?

Entonces, Mandrake repitió el gesto de su cabeza y dijo en un tono de voz distinto y más alto:

--Tenéis razón. Lo aclararemos todo cuando estemos de nuevo en Camelot. Despertad a Lady Ginebra. Luego, seguidme.

Sin tomarse la molestia de explicarle a dónde debía seguirle, se dio la vuelta y desapareció con pasos rápidos entre la niebla. Lancelot se agachó junto a Ginebra y sacudió sus hombros ligeramente. La dama tardó unos instantes en despertarse. Sus párpados se levantaron y mostraron una mirada turbia, pero de pronto sus ojos se iluminaron y, por primera vez en mucho tiempo, una sonrisa dulcificó sus rasgos.

--¡Lancelot!

--Ahora no --dijo él deprisa--. Mandrake está aquí.

Ginebra se sentó tan de golpe que, en un primer momento, se le fue la cabeza y tuvo que apretarse la frente con la mano.

--¿Mandrake?

--Y desgraciadamente no sólo él --añadió Lancelot--. Hay pictos en las cercanías. Tenemos que irnos.

Ginebra parpadeó y, asiéndola por el brazo, Lancelot la ayudó a ponerse en pie. Fue un movimiento tan natural que él ni siquiera lo pensó dos veces, y tampoco Ginebra. Pero, luego, se dio cuenta de que podría dar a entender la familiaridad que había entre ellos, así que dio un paso hacia un lado para separarse de ella. ¿Qué ocurriría si Mandrake lo hubiera visto?

--Ven --dijo.

Ginebra iba a hacerle una pregunta, pero él no le dejó tiempo, sino que se giró bruscamente y puso la mano en su espalda para conducirla hacia el lugar por el que había desaparecido Mandrake. Pero enseguida dejó caer la mano de nuevo. El día anterior, cuando era cosa de vida o muerte, tal vez hubiera tenido el derecho de tocar a su futura reina. Ahora ya no.

Habían dado sólo unos cuantos pasos en la dirección por la que se había ido Mandrake cuando oyeron voces y ruido de cascos de caballo. Lancelot aceleró el ritmo y, ni un minuto después, estaban en el mismo sendero que habían tomado el día anterior.

Ahora no estaba vacío. Además de Sir Mandrake, les esperaban casi una docena de hombres con los uniformes blancos y azules de Camelot. Algunos de ellos estaban enfrascados en la ardua tarea de calmar al unicornio que daba coces enojado, intentando atacar una y otra vez a los caballos de los guerreros de Camelot. Cuando Mandrake oyó sus pasos, dijo:

--Qué bien que vengáis. ¡Embridad a ese bicho o juro por Dios que lo apeo y permito que se desangre sin más!

Lancelot no sintió ningunas ganas de dejar que Mandrake cumpliera su amenaza. Sabía muy bien cómo podía acabar el asunto. Por eso, pasó por su lado sin dirigirle la palabra, apartó a los hombres, que andaban ocupados tratando de esquivar las coces del animal, y le puso la mano abierta sobre el cuello. Él se tranquilizó enseguida.

--No debemos hacer ruido --dijo Mandrake enojado--. Los pictos no vienen justo en esta dirección, pero tampoco están muy lejos. Y tendrán los oídos muy atentos.

Justo en ese instante, por encima del estrépito que hacía la docena de hombres preparando sus monturas, pudieron distinguir el retumbar de los cascos que se acercaban.

Guerreros y caballos se introdujeron en el bosque a ambos lados del camino, pues amanecía con gran rapidez y la niebla, que hasta entonces era su mejor aliada, se estaba disipando por momentos. El fragor creció y creció hasta darles la sensación de que nacía del mismo centro del bosque y se expandía hacia ellos. Por unos instantes, Lancelot creyó ver numerosas siluetas negras cobijadas entre los árboles, pero de pronto el ruido fue diluyéndose con tanta presteza como había llegado, y el caballero respiró tranquilo.

--Nos hemos salvado por los pelos --dijo Mandrake cuando el sonido de los cascos cesó por completo--. Esos malditos bárbaros cada vez se vuelven más atrevidos.

Lancelot advirtió a Ginebra con la mirada antes de volverse hacia el caballero de la Tabla.

--Os agradezco que nos avisarais, Sir Mandrake --dijo con voz potente para asegurarse de que todos a su alrededor pudieran escucharlo--. Quién sabe lo que hubiera acaecido si no hubierais aparecido tan a tiempo. Los caminos del Señor son realmente muy extraños.

Mandrake hizo una mueca.

--Más tiene que ver con las órdenes de Arturo que con los caminos del Señor --dijo.

--¿Las órdenes de Arturo?

Mandrake afirmó con la cabeza.

--Desde hace una semana todos los hombres de Camelot andan buscándoos, a vos y a Lady Ginebra. No tiene nada que ver con la casualidad que estemos aquí. Estamos registrando cada palmo del bosque.

Lancelot se sintió desconcertado.

--¿Desde hace una semana? --quiso cerciorarse.

Mandrake asintió con cara de sorpresa.

--Lleváis dos semanas desaparecido --dijo--. ¿No lo sabéis?
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--Las palabras no bastan para expresar lo agradecido que os está todo Camelot, Sir Lancelot. Tanto el pueblo como su rey estarán en deuda con vos para siempre --dijo Arturo--. Se os concederá cualquier cosa que demandéis como recompensa por el salvamento de Lady Ginebra.
Llevaban un buen rato en el salón del trono y a Lancelot le estaba resultando muy penoso ser constantemente felicitado. No aguantaba más que le golpearan la espalda, le dieran puñetazos amistosos en las costillas o le preguntaran con una sonrisa de oreja a oreja por sus aventuras. Durante mucho tiempo había deseado ser un héroe, pero ahora conocía también la parte negativa de ese papel. Aquello era nuevo para él. Y no le gustaba nada.

--Haber salvado a la futura reina de mi país es suficiente recompensa --respondió.

Arturo sonrió.

--Tan humilde como siempre --dijo--. Pero incluso la mayor humildad tiene límites. Por eso, pensaréis detenidamente si de verdad no queréis nada más que mi agradecimiento, Sir Lancelot. No siempre suelo sentirme tan espléndido como hoy.

Lancelot se preguntó si en esa frase no habría una amenaza oculta, pero cuando miró a Arturo a la cara no vio más que un alivio infinito, y, también, la sombra de graves preocupaciones. Eso sin contar la huella del vino que llevaba trasegado desde que estaban allí. Desde sus tiempos de mozo de cocina sabía que el rey no hacía ascos a las bebidas alcohólicas y, ocupando ya como caballero un puesto en la mesa, había participado en juergas que no terminaban hasta altas horas de la madrugada. Todo el mundo coincidía en que el monarca era mucho más que un simple conocedor del buen vino, lo que en la corte se tomaba como propio de una persona distinguida y de alcurnia. Y, por supuesto, él no era quien para criticar al rey, ni antes ni ahora. Además, podía comprenderle. Si realmente habían estado casi dos semanas desparecidos, debía haberse vuelto loco de miedo y, por consiguiente, en esos instantes la alegría que sentía de volver a ver a Lancelot y, sobre todo, a Ginebra tenía que ser inmensa. No habría mejor ocasión para festejar.

Habían cabalgado durante todo el día. Si hubieran podido ir a galope tendido, seguramente habrían alcanzado Camelot a primera hora de la tarde, pero el grupo no había tenido únicamente que adaptarse al ritmo de Ginebra, que ciertamente había hecho todo lo que estaba en su mano para mantenerse erguida en la silla a pesar de encontrarse próxima a la extenuación, sino que además, en dos ocasiones, habían tenido que ocultarse de las patrullas enemigas. Aunque Lancelot le había dejado muy claro a Sir Mandrake que estaba deseando bañar su espada con la sangre de los invasores, el caballero no se había decidido a embarcarse en una batalla mientras Lady Ginebra estuviera con ellos y ése fue el motivo de que en Camelot y en el castillo ya estuvieran encendidas las primeras luces cuando los otearon desde la distancia.

Mandrake había enviado un emisario y, media hora antes de alcanzar la ciudad, unos cincuenta hombres reciamente armados acudieron a su encuentro para escoltarlos. Por descontado, Arturo iba con ellos y abrazó a su prometida lleno democión. Los soldados traían una carroza en la que Ginebra realizó el resto del trayecto, y Lancelot se sintió contento de que la penosa cabalgada hubiera terminado, por lo menos para ella.

Ahora todo aquello le parecía tan lejano que tuvo que hacer un gran esfuerzo para recordar que llevaban ya más de una hora en el castillo. Arturo había dejado a Ginebra custodiada por su criada y luego fueron al salón del trono donde les esperaba un banquete para celebrar su regreso. Todavía no habían empezado a comer, pues una vez que Arturo le dio las gracias efusivamente, los demás caballeros no pararon de hacerle preguntas.

En la descripción de lo acontecido, Lancelot se había ceñido a la realidad lo más posible. Uno de los consejos que le había dado Merlín, largo tiempo antes, era que dijera siempre la verdad y que; si en alguna ocasión se veía obligado a mentir, lo hiciera sólo lo estrictamente necesario. Era más sencillo enmascarar la verdad ligeramente a inventarse una historia completamente nueva y no caer en contradicciones. Así que lo contó prácticamente, dando de los elbos oscuros y del tenebroso castillo de la Tir Nan Og en el ruinoso Malagon una versión con la que todos los presentes parecieron satisfechos, tal vez con la única excepción de Mandrake, pero aquello tampoco sorprendió a Lancelot. En lo que se refería a él, no había nada que contentara al caballero.

--Pensaré sobre ello. --Respondió Lancelot al rey, evitando dar una respuesta más clara y, con una sonrisa cansada, añadió:-- Tal vez haya algo que desee. Un pequeño reino, la mitad de Britania o un ejército lo suficientemente grande para conquistar el resto del mundo.

Arturo parpadeó y comenzó a reír a grandes carcajadas. Poco a poco, los otros caballeros se unieron a sus risas. Sólo Mandrake se mantuvo al margen, mirando a Lancelot como si pensara que esas exigencias podían tener algo de verdad.

--Vayamos a comer --propuso Arturo, una vez que se hubo tranquilizado--. Nuestro nuevo maestro de cocina se ha esforzado en preparar una comida digna de un héroe como vos.

--Por favor, no me interpretéis mal, majestad --dijo Lancelot--, pero estoy muy cansado. Las últimas jornadas han sido agotadoras y preferiría…

Arturo le interrumpió con un movimiento de la mano.

--Palabrería --dijo--. No os desharéis de mí tan fácilmente, amigo mío. Primero comeremos y luego tomaremos una copa de vino juntos, para que vos podáis referirnos vuestra aventura con todo lujo de detalles.

Lancelot se resignó. Le habría gustado insistir en su deseo de retirarse a sus aposentos, pero sabía que con ello no conseguiría más que enfadar a Arturo. Además, se sentía inseguro. Cuando el día anterior Ginebra le había confesado sus verdaderos sentimientos, para él había sido el instante más hermoso de su vida, pero estar frente al hombre a quien Ginebra iba a pertenecer resultaba espantoso. Y la circunstancia de que aquel hombre fuera, además, su rey y su amigo, lo hacía todavía más difícil.

Así que fueron a la mesa. Los caballeros esperaron a que Arturo tomara su puesto para después sentarse ellos; pero el monarca levantó de nuevo la mano señalando el sitio libre que tenía a la derecha y con voz grave dijo:

--Escuchad lo que he decidido. Independientemente de aquello que Sir Lancelot desee solicitar en recompensa por su coraje y gallardía, éste es el regalo que yo le hago: desde hoy, y para siempre, el sitio a mi derecha no pertenecerá a nadie más que a Lancelot du Lac.

Lancelot habría suspirado muy a gusto. En otra ocasión ya había vivido una controversia relacionada con el orden de colocación en la mesa cuando supuestamente no había tal, y ahora tenía claro que la decisión de Arturo, a todas luces bien intencionada, no iba a traer más que disgustos.

Lo que ciertamente ocurrió. Lancelot se quedó de pie y también otros de los caballeros dudaron en la conveniencia de sentarse. En algunos rostros se dibujó una arruga en la frente o una expresión de ligero disgusto, pero hubo uno entre todos ellos que replicó con voz firme.

--Disculpad, Arturo --dijo Mandrake--. Pero, ¿no fuisteis vos mismo quien asegurasteis en una ocasión que en esta mesa no había sitios asignados ni ninguna silla que valiera más que otra?

--¿No me habéis comprendido, amigo mío? --preguntó Arturo con una sonrisa--. Es mi deseo que en el futuro Lancelot ocupe el sitio de honor a mi derecha.

El rostro de Mandrake se ensombreció todavía más. Echó una mirada airada hacia Lancelot y luego se dirigió de nuevo al rey:

--Son vuestras propias reglas.

Arturo asintió. Su sonrisa se hizo algo más fría.

--Lo sé --dijo--. Yo las he establecido y yo puedo cambiarlas.

De pronto, se hizo el silencio. Por un largo espacio de tiempo nadie dijo una palabra y la tensión que se había creado entre Arturo y Mandrake casi se podía cortar con un cuchillo.

--No podéis, Arturo --dijo Mandrake--. El poder de Camelot reside en lo que significa esta mesa --golpeó con la palma de la mano la superficie de roble y lo hizo de tal manera que Lancelot no fue el único que percibió que habría preferido abofetear con ella el rostro de Arturo--. ¡Echad por tierra el férreo principio de igualdad y daréis al traste con la corona de Camelot!

--¿Cómo osáis hablar así conmigo? --preguntó Arturo--. ¿Habéis olvidado quién soy?

--En esta sala y alrededor de esta mesa no sois más que ninguno de nosotros --respondió Mandrake--. No hay nadie aquí que ordene y nadie que obedezca.

--Puede ser --aceptó Arturo--. Pero no olvidéis, Sir Mandrake, que en cuanto abandonemos esta sala, seré de nuevo vuestro rey.

Aquello resultaba patente. Lancelot no fue el único que miró a Arturo con signos de mostrarse afectado. Muchos de los caballeros circundantes parecían sobresaltados y la expresión del propio Arturo indicaba que era consciente de haber ido un paso demasiado lejos, ya que Mandrake había tenido razón en cada una de las palabras que había pronunciado. El principio de igualdad en esa mesa era Camelot; el valedor de que el reino tuviera ya veinte años y que, en todo ese tiempo, le había deparado a sus habitantes y, súbditos de Arturo, una paz y un bienestar que nunca antes habían conocido. Si tiraba por tierra el principio, tiraba por tierra Camelot.

Transcurrieron unos segundos en un incómodo silencio, luego Arturo sacudió la cabeza y se forzó a dibujar una sonrisa no demasiado feliz.

--No peleemos, mis queridos amigos --dijo--. No es el día adecuado para ello. En absoluto, hoy es un día de celebración.

En un primer momento pareció que aquellas palabras no iban a lograr su propósito, pero uno de los caballeros asintió, acompañando al rey en su risa, y la tensión se fue atenuando. Solamente Sir Mandrake continuó observando a Arturo lleno de odio, le dio la espalda y abandonó el salón.

El soberano hizo un leve movimiento de cabeza cuando Mandrake cerró la puerta con una sacudida tras de sí. Miró a Lancelot y esperó a que éste finalmente se sentara a su lado.

--No se lo toméis a mal, Sir Lancelot --dijo--. Mandrake es uno de mis caballeros más fieles. Pero se enoja con facilidad.

Lancelot creyó conveniente no responder y Arturo debió pensar lo mismo, pues inmediatamente le dirigió a otro caballero una pregunta absolutamente trivial cuya respuesta, con toda seguridad, no le interesaba nada.

«Tendría que haberme marchado --reflexionó Lancelot--. El riesgo de molestar a Arturo no era nada comparado con evitar esta pelea que con toda probabilidad traerá consecuencias». Ni Arturo ni Mandrake eran hombres que olvidaran una humillación tan rápidamente.

La comida resultó tan opípara como había anunciado Arturo. A pesar de que Lancelot le deseaba a Tander todo tipo de penalidades, tenía que reconocer que era un cocinero sensiblemente mejor que Merlín, al que en realidad le interesaban mucho más otros preparados.

Tras la marcha de Mandrake en el ambiente reinó todavía un cierto descontento, pero a medida que Arturo y sus hombres le dieron al vino, éste fue desapareciendo y, pronto, el salón del trono se llenó de las habituales carcajadas y del cristalino tintineo de copas y jarras. Lancelot tuvo la sensación de que el tiempo se había detenido. Esperaba que la fiesta no durara hasta la mañana siguiente, y no sólo porque estuviese realmente agotado y porque le costase un verdadero esfuerzo mantener los ojos abiertos. Hasta entonces había evitado a toda costa pensar en lo que haría cuando Ginebra y él estuvieran de vuelta en Camelot, pero ya no había marcha atrás, ya no podía cerrar los ojos ante aquella pregunta.

Y lo peor era que sólo había una respuesta posible…

Sus ruegos fueron oídos, pues la fiesta no se alargó hasta la salida del sol, como tantas y tantas veces, sino sólo hasta media noche. Los caballeros fueron marchándose y, finalmente, sólo quedaron catorce, contando a Arturo y a Lancelot. Fue el propio Arturo el que dio por terminada la cena. Levantó su vaso esperando la atención de todos los presentes y dijo:

--Por mucho que disfrute, amigos míos, compartiendo comida y bebida con vosotros, esta celebración debe terminar. Mañana nos espera a todos un día muy fatigoso y necesitamos tener las ideas claras. ¡Brindad conmigo una vez más y vayámonos a la cama!

Aquello era inusual, sobre todo para Arturo, que sólo dejaba de beber cuando prácticamente se caía de la silla…, lo que realmente sucedía con casi todos los caballeros. Sin embargo, nadie lo contradijo. Los hombres tomaron un último trago de vino y se despidieron uno tras otro, pero cuando también Lancelot iba a levantarse, Arturo se lo impidió.

--Unas palabras más, Sir Lancelot.

Lancelot se volvió a sentar, obediente, mientras miraba a Arturo con expresión interrogativa. Se sentía de nuevo muy incómodo.

El rey aguardó a que el último caballero abandonara la sala y cerrara la puerta tras de sí, luego llenó su vaso de nuevo, se levantó de su silla y, con pasos lentos, se aproximó al ventanal. Se tambaleaba ligeramente, pero Lancelot tuvo la impresión de que no era a causa del vino. A pesar de que Arturo había hecho bromas y se había mostrado distendido, tras esa máscara de fingida alegría Lancelot lo veía avejentado y profundamente cansado. El caballero se preguntó qué debía de haber ocurrido en aquellas dos semanas que no había pasado en Camelot.

Esperó que Arturo dijera algo, pero aún transcurrió un buen rato hasta que el rey se volvió hacia él y le miró. Su sonrisa había desaparecido. La expresión seria de sus ojos provocó un escalofrío en la espalda de Lancelot.

--Quería hablar con vos a solas, Lancelot --dijo finalmente, midiendo el tono de su voz como si tuviera miedo de que pudieran oírlo desde el pasillo--. No sólo habéis salvado a la futura reina de Britania, sino también a la mujer que amo, y eso es algo que nunca podré agradeceros bastante. Y, sin embargo, tengo que haceros una pregunta.

--¿Mylord?

Arturo cerró los ojos como si esa palabra le hubiera herido. Y, sin levantar los párpados, susurró:

--Queréis a Ginebra, ¿me equivoco?

Lancelot se estremeció de tal manera en su silla que Arturo se habría dado cuenta con toda seguridad si lo hubiera mirado. ¿Tanto se notaba?

--Por supuesto, Mylord --contestó titubeando--. Todos aquí la quieren.

--No me mintáis, os lo ruego --dijo el monarca con tono cansado. Abrió los ojos, bebió un sorbo de vino y, con una mueca de asco, dejó el vaso junto al fajón de la ventana, como si hubiera sido vinagre y no vino lo que había rozado sus labios--. Sabéis a lo que me refiero.

Lancelot permaneció callado. Podría haber mentido, pero sabía el poco sentido que tenía hacerlo… y tampoco lo deseaba ya.

Arturo hizo un movimiento de asentimiento.

--Os agradezco que seáis sincero --murmuró.

--Arturo, os aseguro que… --dijo Lancelot, pero el rey le cortó con un gesto de la cabeza.

--Habéis estado mucho tiempo fuera --dijo--. Casi dos semanas. El camino hasta Malagon es largo, pero no tan largo.

¿Por qué no se lo decía? En aquel mismo momento. Ya. ¿Por qué no se levantaba, se enfrentaba a Arturo y admitía lo que había entre Ginebra y él? Tal vez fuera la única oportunidad que se le brindase, ahora y en el futuro, de reunir el arrojo suficiente para confesarle la verdad. En lugar de eso, se oyó a sí mismo contestar:

--No han sido dos semanas, Arturo. Para mí ha pasado sólo un día desde que ambos estuvimos la última vez en este salón y mantuvimos una conversación similar.

Tenía claro lo ridículo que sonaría aquello a los oídos de Arturo y lo más posible es que con aquella mentira se vinieran abajo los restos de buena voluntad que todavía quedaban en el monarca. Pero éste no le llevó la contraria ni se rió de él; simplemente se volvió hacia Lancelot y lo observó con una extraña expresión, sin hablar.

Lancelot continuó:

--Tampoco he estado en Malagon. Por lo menos, no realmente. He estado en…

--Sé dónde habéis estado --le interrumpió Arturo--. Reconocí el salón del trono de mi amada hermana cuando ella se materializó, por encima de la sima entre los mundos, para secuestrar a Ginebra.

--¿Vuestra… hermana? --lo había oído, pero no podía creerlo.

Arturo apretó los labios dolorosamente.

--Os pido que no os burléis de mí, Lancelot. Todos en Camelot saben que el bastardo que el hada Morgana trajo al mundo es hijo mío. Sólo que nadie se atreve a decirlo en alto.

Nuevamente Lancelot sintió un escalofrío al oír cómo hablaba Arturo de su propio hijo. ¿De dónde provenía aquel odio abismal?

--Lo tomaba por un rumor. La gente habla mucho.

--Pues es la verdad --dijo Arturo--. Lo que ignoran casi todos es que entonces Morgana se presentó ante mí bajo otra apariencia.

--¿Otra apariencia?

--No le apodan «hada» en vano --aseguró Arturo--. Estuvisteis en su maldito castillo negro. Visteis y vivisteis en vuestras propias carnes los poderes de los que dispone. Desde el principio intentó derrotarme y hacerme daño. Tendría que haber ordenado matarla cuando aún tenía la posibilidad de hacerlo.

--Es vuestra hermana, Mylord --dijo Lancelot con precaución--. ¿Los lazos de sangre no cuentan en el lugar del que venís?

--Es una bruja --replicó Arturo--. Mató a la mujer que era todo para mí, adoptó su apariencia y, una vez que estuvo segura de haber engendrado un hijo mío, me lo reveló para humillarme. Mordred no nació nada más que para eso. Es todo lo que yo detesto, pero también todo lo que temo. El día de su nacimiento Morgana vino de nuevo y me profetizó que sería Mordred, mi propio hijo, quien me mataría.

--¿Lo odiáis por eso? --preguntó Lancelot a bocajarro.

--¿Odiar? --Arturo sacudió la cabeza con fuerza--. Lo desprecio. Puede que sea sangre de mi sangre, pero está a favor de todo aquello que llevo toda la vida combatiendo. No temo a la muerte, si es a eso a lo que os referís con vuestra pregunta, amigo mío. No es que la ansie, pero tampoco le tengo miedo. Algún día moriré, como todos, y lo de menos es la persona que me mate. Pero si vence Mordred, y con él Morgana, la oscuridad se adueñará de nuevo de estas tierras. Sé que no soy perfecto. Sé que los habitantes de mi reino maldicen a menudo a su rey y gran parte de las veces lo hacen con razón porque exijo más de ellos de lo que realmente me corresponde. Pero, si bien no les he podido regalar el paraíso que una vez les prometí, sí les he ofrecido la esperanza de un mundo mejor. Tal vez, no para ellos, pero sí para sus hijos o para los hijos de sus hijos. Si vence Morgana, quizá no sea sólo Britania la que caiga en una noche milenaria. Y, por eso, es preciso que Ginebra y yo contraigamos matrimonio.

--Pensaba que lo único importante para que dos personas se casaran era el amor entre ellas --oyó decirse a sí mismo, lleno de espanto.

Y para su gran asombro, Arturo tampoco se tomó a mal aquella frase, sino que lo continuó observando con una tristeza que le produjo un nuevo estremecimiento.

--No he dicho que no la ame --dijo seriamente--. No soy un estúpido. Y tampoco estoy ciego. Sé que Ginebra podría ser mi hija, incluso mi nieta, y que su corazón pertenece a otro. Creía saber de quién se trataba, pero ya no estoy tan seguro. Pero eso ahora no importa. Tanto si muero a manos de Mordred como anciano en mi cama, en algún momento dejaré de estar aquí y Camelot necesita un heredero. Y debe ser de nuestra sangre. La sangre de mi raza.

Lancelot se levantó. De pronto se sentía presa de un gran desasosiego cuya causa él mismo no sabía explicar, pero que le impedía continuar sentado y en silencio. Comenzó a caminar nervioso por la sala. No dirigió la vista hacia Arturo, pero sentía su mirada como el roce que produce una mano caliente y áspera en la espalda. Por fin se quedó quieto y se volvió hacia el soberano.

--¿La sangre de un elbo? --Arturo no respondió y Lancelot siguió en tono bajo y vacilante:-- Me pregunto qué dirían los habitantes de vuestro país si supieran que su rey no es humano.

Arturo hizo una mueca.

--La mayoría ya me toma por una especie de dios e imagino que habrá bastantes que vean en mí al mismo diablo. En lo que respecta a vuestra pregunta, amigo mío, la diferencia no es tan grande como creéis. Estuvisteis en la fortaleza de mi hermana, pero creedme, no toda nuestra raza es así. Los habitantes de la Tir Nan Og son…

--Sé cómo son --le interrumpió Lancelot--. No estuve sólo en Malagon.

Ahora Arturo se mostraba realmente sorprendido. Pero no dijo nada, asió de nuevo su vaso y bebió un trago. Sin mirar directamente a Lancelot, empezó en tono bajo:

--Nuestra raza es antigua, Lancelot. Mucho más de lo que podéis imaginar. Ya existíamos cuando en esta isla todavía no habían crecido los árboles y seguramente seguiremos estando cuando ya no haya ni un solo hombre sobre la Tierra. No somos dioses. Somos… diferentes. Podemos realizar muchas de esas cosas que los humanos tildan como mágicas, pero creedme, otras que son elementales para ellos nos están vedadas a nosotros.

--Entonces, ¿por qué no os mostráis a ellos tal cual sois? --preguntó Lancelot.

--Porque es imposible --dijo Arturo--. Lo intentamos y casi estuvo a punto de acabar con la desaparición de ambos pueblos. Tal vez llegue el día en que humanos y elbos puedan vivir juntos y en paz, pero me temo que ninguno de nosotros lo verá.

--¿Y vos? --preguntó Lancelot--. En ese caso, ¿por qué estáis aquí?

Arturo meditó unos instantes, antes de responder:

--Porque quiero a los humanos. Me parece una raza magnífica. Muy fuerte y orgullosa. Vine para ayudarlos, no había otro motivo. No para ser rey, o para gobernarlos. Allí donde nací pude hacer eso de una manera mucho más cómoda. Pero creo que los humanos se merecen ser conducidos a un futuro mejor.

--¿Por qué me explicáis todo esto? --se extrañó Lancelot.

--Porque me lo ha pedido Ginebra --contestó Arturo sinceramente--. Y porque os lo debo. Sé lo que sentís por ella y sé también que Ginebra corresponde a ese sentimiento. No os odio por ello --tomó un nuevo trago de vino--. No os estoy hablando como vuestro rey, Lancelot. Y tampoco como el hombre que mañana se unirá a la mujer a la que pertenece vuestro corazón. Os pido que me comprendáis, como vuestro amigo que soy.

--¿Comprender? --preguntó Lancelot e, involuntariamente, su voz cobró un timbre amargo.

--Britania tiene que sobrevivir --dijo Arturo--. Necesito un hijo de mi sangre. Inglaterra lo necesita. Sé lo que demando de vos y, sobre todo, de Ginebra. Seguramente es el mayor sacrificio que un hombre puede hacer, pero tengo que rogaros que lo hagáis, a vos, a Ginebra y a mí mismo. La vida de alguien no cuenta en relación al destino de un país entero.

¿Cómo iba a contradecir aquellas palabras si, además, sentía que Arturo las estaba expresando con una profunda convicción? Y complicaba todavía más las cosas el hecho de que tuviera razón. De pronto Lancelot se sentía mezquino, más culpable y egoísta que nunca. Era minúsculo, un cero a la izquierda, comparado con ese hombre que se había ganado el título de rey como ningún otro. Arturo tenía razón, mil razones. ¿Qué importaba el destino de una persona frente al de infinitamente tantas? Pero, ¿qué valor tenía el futuro de un pueblo entero si se alcanzaba con la desgracia de unos pocos?

--¿Cuento con vuestra palabra? --preguntó Arturo.

--Lady Ginebra y yo pasamos una noche en el bosque --respondió Lancelot, sin mirar a Arturo a los ojos--. Os aseguro que no me acerqué a ella. Y no pasaré de ahí jamás.

Arturo respiró aliviado.

--No habría tolerado que fuera de otra manera --dijo despacio. La expresión de su cara cambió visiblemente--. Pero, desgraciadamente, esto no es todo de lo que quiero hablaros. Desearía tener mejores noticias para vos, Lancelot, pero el destino ha decidido de otra manera.

--Los pictos… --intuyó Lancelot, obviando hacer una pregunta que no tenía ya mucho sentido. Lo que habían visto en el camino hacia allí la contestaba sobradamente.

--La guerra es inevitable --confirmó Arturo--. Me temo que ese primer ejército que agruparon el día de nuestra boda era tan sólo una avanzadilla. Hemos enviado emisarios y no han traído buenas noticias. Esperaba que sus ansias de combate mermaran en ausencia de su líder, pero no ha sido así.

--¿Mordred?

--Sigue estando en nuestro poder --dijo Arturo--. Cumplí vuestros deseos y lo hemos tratado con mayor condescendencia. Por supuesto, teníais razón. Me dejé llevar por mis sentimientos y no debía de haberlo hecho. A pesar de que todavía se niega a hablar conmigo, puede ser una prenda valiosa si las cosas se ponen peor.

--¿Peor? --Lancelot miró a Arturo interrogante--. Vos derrotasteis a los pictos…

--¡A qué precio! --respondió Arturo, sacudiendo la cabeza con rabia--. Estuvisteis fuera mucho tiempo, Sir Lancelot. No visteis el estado del ejército que Mandrake trajo de vuelta.

--Pero escuché el reporte del batidor de Morgana --replicó Lancelot--. Los pictos fueron destrozados.

--La mayoría de nuestros hombres están muertos --le espetó Arturo--. Matamos a quinientos de los suyos, es cierto, pero pagamos con la vida de cien de nuestros hombres --sacudió varias veces la cabeza y su mano agarró tan fuerte el vaso que parecía querer hacerlo añicos--. Son simplemente demasiados. Incluso si hubiéramos matado veinte y sólo hubiéramos perdido a uno de los nuestros, no venceríamos al final. No sabéis lo peor. Nadie lo sabe, salvo yo.

--¿Lo… peor? --preguntó Lancelot titubeante. ¿Por qué tenía de pronto miedo a la respuesta?

Arturo soltó una carcajada que sonó casi como un sollozo. Bebió un nuevo trago de vino, esta vez abundante.

--¿Por qué vinisteis aquí, Sir Lancelot? --preguntó luego.

--¿Mylord? --el caballero lo miró desconcertado.

--Os lo diré --afirmó Arturo. Un hilillo de vino se derramó por la comisura de sus labios y se escurrió por su barbilla. Parecía sangre--. Sois un caballero. Tal vez el mejor espadachín que haya existido nunca. Y buscabais desafíos. Una gran aventura. Oísteis hablar del rey Arturo y de Camelot, de la Tabla y de nuestra imbatibilidad, pero eso ha terminado.

--¿Mylord? --preguntó Lancelot otra vez.

--Era la magia de Merlín la que nos hacía imbatibles --dijo Arturo--. Su magia. Él nos dio la fuerza para vencer en cualquier batalla, para batir al enemigo por muy diestro y valeroso que fuera. Pero ahora que él ya no está, también se ha extinguido su magia.

--Pero… eso no puede ser así --murmuró Lancelot--. Quiero decir… ¿qué…?

--Jamás me dijo con qué llenaba el cáliz mágico que nos imbuía el poder y las fuerzas --dijo Arturo--. Y yo nunca le pregunté. Daba por sentado que siempre sería así. ¡Estúpido de mí!

Lancelot se le quedó mirando. Súbitamente comprendió por qué Arturo se había horrorizado tanto cuando Merlín sucumbió al ataque de Morgana. No había sido únicamente la tristeza por la pérdida de un viejo amigo, no sólo el dolor por la desaparición de un hombre al que había querido como un padre toda su vida. Aquel estupor venía provocado por el convencimiento de que con la marcha del anciano druida desaparecía también el mayor escudo de protección de Camelot.

--¿Una… una pócima mágica? --preguntó inseguro.

--Con aquel sabor nauseabundo no podía tratarse más que de una pócima mágica. --Respondió Arturo, y añadió con una sonrisa pesarosa:-- Una de esas tristemente célebres sopas de Dagda…

--Pero tuvo que deciros…

--¡No! --le interrumpió Arturo--. Nunca me lo dijo. ¿Para qué? Yo no soy un mago. Aunque supiera todos sus ingredientes, tampoco estaría en disposición de mezclarlos adecuadamente.

--Entonces, volved a la Tir Nan Og y buscad a otro druida --propuso Lancelot, pero Arturo reaccionó con un nuevo movimiento de cabeza.

--No puedo volver --dijo--. Nunca más. Y tampoco es así como… --enmudeció en medio de la frase y frunció la frente al ver la expresión del rostro de Lancelot--. ¿Qué os ocurre? --preguntó.

Lancelot no contestó. Miraba a Arturo con los ojos muy abiertos, mientras en su cabeza se mezclaban retazos de un recuerdo que de repente se unieron formando una imagen ordenada.

--¡Lancelot! --dijo Arturo.

El joven siguió observándole por espacio de unos segundos, luego se giró y con grandes zancadas corrió hacia la puerta.

--¡Esperadme aquí, Arturo! --gritó--. ¡Creo que sé de lo que estabais hablando!
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Era noche profunda y nadie en Camelot tenía ganas de fiesta. Por consiguiente, las calles de la ciudad estaban desiertas y también en la posada de Tander hacía tiempo que se habían apagado las luces. Así que los golpes con los que los puños de Lancelot aporrearon la puerta se debieron de oír en toda la manzana. En un edificio del otro lado de la calle parpadeó la luz de una vela tras las cortinas y, desde otra ventana, una voz desagradable y muy potente, a pesar de conservar rastros todavía de sueño, se quejó del molesto ruido. Sin embargo, se interrumpió bruscamente al darse cuenta su propietario de quién era el causante del escándalo. Lancelot no se dejó amedrentar por todo aquello, sino que siguió golpeando la puerta con más energía, sin intimidarse ni cuando la madera y el cerrojo echado comenzaron a crujir. Hasta ese momento ésas habían sido las únicas reacciones ante sus llamadas, unidas a los agudos ladridos de Lobo, que salían del granero de detrás de la posada. Pero, por fin, oyó fuertes pasos dentro de la casa y la voz malhumorada de Tander anunciando, a semejante perturbador, una andanada de bofetadas sin importar quién fuera o el motivo por el que estuviera allí.
Lancelot se echó medio paso hacia atrás con impaciencia y oyó cómo descorrían el cerrojo. La puerta se abrió un palmo y apareció la adormecida cara de Tander bajo un penacho de pelos erizados en todas direcciones.

--¿Quién demonios…? --comenzó, se paró en medio de la frase y abrió los ojos aturdido al reconocer al caballero que tenía enfrente. Lancelot no le dio tiempo de acabar la pregunta. Pegó tal empujón a la puerta que Tander tuvo que retroceder dos pasos para que ésta no le embistiera y, con las prisas, tropezó contra una mesa y dejó caer la vela que llevaba en la mano. De milagro, no se apagó. Lancelot penetró en la habitación sin contemplaciones, cerró la puerta de un puntapié, se agachó a recoger la vela y la puso sobre la mesa.

Cuando se volvió hacia Tander, el posadero ya se había recobrado lo suficiente para recuperar el habla.

--¿Sir Lancelot? --balbució--. ¿Vos? ¿Qué hacéis a estas horas…? Quiero decir, perdonad, pero es realmente tarde y…

--Tengo que hablarte --le interrumpió Lancelot.

Tander tragó saliva. A la oscilante luz de la vela, su rostro aparecía blanco como el de un muerto y, a tal efecto, contribuían todavía más las sombras de la armadura plateada que se reflejaban sobre él.

--¿Señor? --murmuró. Entonces pareció tener una iluminación, porque profirió rápidamente:-- Si es a causa del perro, señor, os aseguro que está bien. Le he alimentado de la mejor manera… Ya lo oís. Está…

--¡Tráelo! --le interrumpió Lancelot.

--Por supuesto, señor --respondió Tander--. Veréis que le va de maravilla. Recibe mejor comida que mis propios hijos.

Y se marchó. Lancelot creyó su última afirmación a pies juntillas. Sin embargo, esperó inquieto, sin poner apenas dominar su impaciencia, durante los pocos minutos que Tander tardó en regresar. Llevaba a Lobo en brazos, pero cuando el chucho vio a Lancelot, se soltó, se tiró de un salto al suelo y comenzó a correr en zigzag entre las patas de las mesas, como un ovillo de lana que hubiera cobrado vida; luego, en medio de constantes ladridos histéricos y sin parar de mover la cola, trató de trepar por las piernas de su antiguo amo. Lancelot lo cogió, lo examinó con atención y comenzó a acariciarlo con la mano izquierda, mientras trataba de salvaguardar la cabeza para zafarse de la obstinada lengua de Lobo.

--Ya veis, señor, que he cumplido mi palabra --dijo Tander. Se oyeron pasos en la escalera. El parpadeante resplandor de una vela recorrió los escalones de madera y aparecieron Wander y Sander, los dos hijos del posadero. Ataviados con unos ridículos camisones, bastante sucios por cierto, ambos parecían tan dormidos y agotados como su padre. Cuando vieron de dónde procedía el ruido, se quedaron quietos sin saber muy bien a qué atenerse. Lancelot tampoco les dio tiempo a aclararse mucho, pues simplemente les gritó un «¡Desapareced!» que ellos no se hicieron repetir dos veces. Salieron volando hacia arriba y Lancelot se volvió a Tander de nuevo. Ahora que veía que Lobo estaba perfectamente, se permitió el pequeño lujo de regocijarse por espacio de unos segundos ante la mirada angustiada del posadero.

--Sabía que podía fiarme de tu palabra --dijo en son de burla--. Seguro que podrás ayudarme en otra cuestión, ¿me equivoco?

Tander asintió con presteza.

--Claro, señor --aseguró--. Todo lo que esté en mi…

--Tiene que ver con el chico.

--¿Dulac? ¿El chico al que pertenecía el perro? --preguntó Tander algo intranquilo otra vez.

--No --Lancelot negó con la cabeza--. Vuestro nuevo ayudante.

--Evan --dijo Tander--. Su nombre es Evan.

--Lo sé --Lancelot se esforzó en imprimir a su voz un ligero tono de disgusto--. ¿Dónde está? ¿Vive contigo en esta casa?

Tander hizo que no con la cabeza.

--Vive con sus padres y viene cada mañana para acompañarme al castillo. Pero ya…

--Entonces, ve a buscarlo --le cortó Lancelot--. ¡Ahora mismo!

Por espacio de un momento, Tander lo miró muy alterado, pero luego comenzó a gritar el nombre de sus hijos. Cuando los dos aparecieron nuevamente en la escalera, sin tenerlas todas consigo, exigió a uno de ellos que fuera inmediatamente a buscar a Evan y, al otro, que trajera sin demora a tan honorable huésped una jarra de vino y algo de comer.

Lancelot no tenía ganas ni de vino ni de comida, pero se divirtió viendo cómo Sander estaba a punto de tropezar al abalanzarse hacia la cocina para cumplir el encargo de su padre y cómo Wander se daba prisa en salir a la calle cubierto únicamente por el camisón y con los pies descalzos.

Una vez que estuvieron solos de nuevo, Tander se dirigió a él entre titubeos:

--¿Podría preguntar por qué tenéis tanta urgencia de hablar con el muchacho, señor?

Lancelot asintió.

--Por supuesto que puedes --dijo mientras se volvía y comenzaba a caminar despacio por la habitación sin dejar de acariciar a Lobo. El can había dejado por fin de ladrar, pero seguía intentando alcanzar su cara con la lengua y agitaba la cola con tanta energía que parecía que alguien estuviera golpeando con un pequeño martillo la armadura de Lancelot. El caballero aguardaba impaciente a que el hijo de Tander trajera a Evan.

Al fin la puerta se abrió y entró Wander con Evan a su espalda. Se veía que había sido arrancando de un sueño profundo y que se había vestido muy deprisa y sin muchos miramientos. A Lancelot le dio un poco de pena. Conociendo a Tander, sabía que el chico trabajaría todos los días desde el amanecer hasta mucho más allá del anochecer.

--Bien --le dijo a Wander--. Puedes marcharte.

El hijo del posadero desapareció en la cocina y Lancelot esperó a estar de nuevo a solas para aproximarse a Evan con un lento movimiento. Incluso le sonrió con amabilidad, pero por la expresión del chico, la sonrisa no alcanzó sus propósitos.

--Volvemos a vernos en poco tiempo, Evan --dijo--. Ése era tu nombre, ¿no es cierto? --el mozo asintió--. Tengo que hacerte una pregunta, chico --continuó Lancelot--. Y piensa con calma la respuesta. ¿Conoces a este perro?

Los ojos de Evan se clavaron nerviosos sobre Lobo. Asintió y se lamió los labios, pero permaneció callado.

--Me han contado una historia curiosa --dijo Lancelot--. Tú y tus amigos tenéis perros también, ¿tengo razón? Mucho mayores, perros salvajes. Animales verdaderamente sanguinarios, dicen.

Evan asintió otra vez. Siguió sin hablar, pero su mirada vaciló. Estaba muerto de miedo. ¿Intuía dónde quería Lancelot ir a parar?

--Y he oído que este pequeño perro casi hace pedazos a los vuestros. Me resulta difícil de creer --acarició a Lobo, que había levantado la cabeza y lo observaba como si estuviera molesto de que dudara de sus capacidades, y echó a Evan una mirada inquisitiva que invitaba a una respuesta--. ¿Y bien? --preguntó Lancelot finalmente.

--Es… es la verdad, señor. --Tartamudeó Evan, reuniendo el valor para mirar a Lancelot. Por un instante, sus ojos refulgieron de una manera que no gustó al caballero. Luego, continuó:-- Yo tampoco lo habría creído si no lo hubiera visto con mis propios ojos. Habría matado a nuestros perros si Tander no se hubiera inmiscuido. Debía de estar poseído por el demonio. De otra forma, no me lo explico.

--Interesante --dijo Lancelot con serenidad. Dejó pasar unos instantes mientras hacia ver que posaba la vista en el suelo, pensativo, pero al mismo tiempo aprovechaba para evaluar la reacción de Evan por el rabillo del ojo. El chico se mostraba amedrentado, temeroso, pero también meditabundo, y Lancelot se dio cuenta de lo peligroso que era el juego al que estaba jugando. Ya había tenido una vez la sensación de que Evan le había descubierto o, por lo menos, de que estaba punto de hacerlo. Por supuesto, nadie le creería si aseguraba haber reconocido en el encumbrado caballero Lancelot du Lac a Dulac, un simple mozo de cocina al que, además, todos creían muerto, pero los rumores se extienden fácilmente y, a veces, cuanto más inverosímiles son antes arraigan. Sin embargo, tenía que tener la absoluta certeza.

--¿Recuerdas exactamente cuándo fue? --preguntó un rato después.

Evan negó con la cabeza.

--Hace tiempo --dijo--. Cuatro semanas como poco. Pero el día exacto no lo recuerdo, señor, ésa es la verdad. Yo… no me fijo mucho en el día que es.

--Si es así --dijo Lancelot mirando pensativo a Tander--, tal vez puedas ayudarnos tú.

--¿Señor? --murmuró el posadero. Lancelot vio que realmente no sabía a qué se estaba refiriendo con su pregunta.

--Quiero decir --añadió-- que tal vez podría haber sido la misma noche que robaste los utensilios de cocina de Dagda…

Tander jadeó.

--¿Robado? --graznó con exagerada indignación--. ¿Yo? Pero, señor, ¿cómo se os ocurre llegar a esa conclusión?

Lancelot iba a responder, pero en ese momento oyó que se abría la puerta que tenía a su espalda y una voz muy conocida decía:

--También a mí me interesa la respuesta.

Tander gritó asustado y Evan dio un paso hacia atrás, perdiendo el poco color que tenía en su cara. También Lancelot se sorprendió cuando dio media vuelta y descubrió que el dueño de la voz era nada menos que el propio Arturo. El rey no había venido solo. Tras él entraron en la habitación los caballeros Perceval y Galahad, y en la calle pudo ver varias sombras más.

--¿Mylord? --preguntó extrañado--. Disculpad, no he notado que me siguierais.

--No teníais por qué, amigo mío. --Dijo Arturo y, sin más explicaciones, se dirigió a Tander:-- Vamos a ver, buen hombre, ¿a qué se refería Lancelot? No puede tratarse más que de una confusión o de un error.

Tander asintió con tanta vehemencia que el pelo se le cayó sobre la frente.

--Por descontado, majestad. Yo jamás…

--… te aprovecharías de que el rey de Camelot no sabe los objetos que hay en su cocina para robarlos y cambiarlos por insignificantes bagatelas, ¿no es cierto? --le cortó Arturo con una media sonrisa. Tander empalideció más todavía y no dijo nada. Arturo continuó observándolo durante unos segundos con ojos amenazadores y luego se dirigió a Lancelot:-- En todo caso, todavía no comprendo qué tiene que ver esto con el perro.

Por espacio de unos segundos, Lancelot pensó qué respuesta sería la adecuada tanto para Tander como para Evan, así como para los otros caballeros de la Tabla, que no revelara demasiado sobre las confidencias que Arturo le había hecho aquella misma noche. El rey pareció leer sus pensamientos, pues le hizo una seña con la mano y se apartó hacia el otro lado del gran comedor. Lancelot le siguió y bajó la voz, de tal manera que ninguno de los presentes entendió lo que decía.

--Sí tiene que ver con el perro, señor --dijo--. Es una historia que he escuchado. Dicen que este chucho estuvo a punto de hacer pedazos a tres perros enormes.

Arturo examinó a Lobo con más atención y arrugó el ceño. Una sonrisa burlona se dibujó en sus labios.

--¿Os parece que podría vérselas con un gazapo recién nacido?

--Seguro que no --dijo Lancelot muy serio--. Yo no lo creí tampoco. Pero antes, cuando me contasteis que la magia de Merlín se había extinguido… Trabajó con vos como maestro de cocina, ¿no es cierto?

Arturo asintió. Sus ojos seguían fijos en Lobo, pero ahora se mostraba pensativo.

--Sí, para nuestra desgracia. No quería retirarse a pesar de los años que tenía y tuvimos que aguantar lo que él llamaba sus artes culinarias. ¿Por qué me lo preguntáis?

Ahora venía la parte que le producía a Lancelot más quebraderos de cabeza. Tenía que distanciarse algo de la verdad y esperaba que, en caso de duda, su palabra tuviera mayor credibilidad que la de Evan. Señaló con la cabeza al nuevo ayudante de Tander, que a cada momento se mostraba más inquieto y no dejaba de cargar su peso de una pierna a otra mientras los observaba con ojos de cordero degollado, y dijo en voz aún más baja:

--Debería quedar entre nosotros, pero sé que ese muchacho vio al perro bebiendo agua de una vieja copa que se había caído del carro de Tander.

--¿Una copa?

--Una copa grande, vieja y abollada. Formaba parte del botín que Tander escondió en su granero.

Arturo permaneció en silencio unos segundos. Luego, dijo despacio:

--Claro. ¿Cómo pude olvidarlo? El Grial.

--¿El Grial?

Arturo lo acalló con un rápido gesto de la mano.

--Lo llamábamos así para burlarnos de Merlín. A él le gustaban ese tipo de cosas. Hablábamos como si fuera el Santo Grial y, por eso, él decidió que bebiéramos en él el vino de la misa previa a las batallas --miró a Lancelot directamente a los ojos--. ¿Y estáis seguro de que era esa copa?

¿Seguro? Más seguro no podía estarlo. Él mismo había llenado la copa con el agua que bebió Lobo. Y ahora que veía pasar la escena de nuevo ante él, recordaba haber visto ya una vez anterior aquella vieja copa abollada: antes de la batalla contra los pictos, Arturo y sus caballeros habían celebrado una eucaristía y bebido el vino en aquel cáliz.

--Tan seguro como se puede estar cuando se tiene sólo la palabra de un chico y de un ladrón --dijo con precaución.

El rostro de Arturo se ensombreció.

--Voy a…

--Sería un error castigar al muchacho --dijo Lancelot con rapidez--. Sin él jamás habríamos llegado a la pista del Grial. Debemos estarle agradecidos.

--Posiblemente tengáis razón --aceptó Arturo con signos de cierto desagrado--. Y en lo que se refiere a ese posadero ladrón… --dejó la frase sin acabar, se irguió y se aproximó a Tander. Permaneció un rato frente a él, mirándole, y aunque no le dijo nada y su cara no expresaba ninguna emoción, Tander se sintió empequeñecer cada vez más. No era más que un simple gusano y no quedaba ni un ápice de color en su rostro--. Así que invité a un ladrón a mi casa --dijo Arturo finalmente.

--Pero, señor, ¡os prometo que no…! --protestó Tander--. Jamás podría…

--¿Qué hiciste con las cosas que robaste del sótano? --le interrumpió Arturo--. Te aconsejo que digas la verdad. Tu vida puede depender de las próximas palabras que pronuncies.

Tander comenzó a gimotear. Se puso de rodillas ante Arturo y levantó las manos en actitud implorante.

--Señor, os lo ruego, tan sólo eran unas cuantas ollas y sartenes viejas, que deseché porque me parecían demasiado roñosas para preparar en ellas vuestra comida.

--¡Te he preguntado que qué hiciste con ellas! --dijo Arturo con severidad.

--Yo… yo se las vendí a un chamarilero --tartamudeó Tander--. El dinero que me dio lo sumé al presupuesto mensual, ¡os lo prometo! Podéis comprobar los libros, está anotada cada moneda.

--No lo dudo --dijo Arturo--. Un ladrón tan avispado seguro que es también un estupendo falsificador. A un chamarilero, ¿dices? ¿Cómo se llama? ¿Dónde vive?

--No lo sé, señor --aseguró Tander--. Vino con su carro a la ciudad, estaba interesado en los objetos de metal y… me pareció una feliz casualidad y le vendí toda la carga por unas cuantas monedas.

Arturo se le quedó mirando como si creyera su historia. Luego, dio un paso a un lado, suspirando, e hizo un gesto para reclamar la atención de Perceval y Galahad.

--Sir Galahad, agarradle --ordenó--. Y vos, Perceval, cortadle el dedo meñique de la mano derecha. Pero antes id a buscar vendas para que no nos deje todo esto perdido de sangre.

Tander gritó e intentó desasirse, pero Galahad, que lo tenía fuertemente agarrado, lo tiró sin contemplaciones sobre una mesa, bloqueó su brazo derecho con la rodilla, tiró de su mano y separó los dedos. Sir Perceval se aproximó con pasos ligeros hacia la mesa y sacó el puñal.

--¡No! --chilló Tander--. ¡Os lo suplico, señor, no lo hagáis!

Perceval se inclinó sobre la mesa. En su mano el cuchillo relampagueaba. Pero en el último momento, Arturo levantó la mano y se lo quitó.

--Quiero darte una última oportunidad de reflexionar sobre tus palabras --dijo--. Pero antes de responder, piensa: tienes cinco dedos en cada mano y dos manos, y cinco dedos en cada pie y dos pies. ¿Entonces?

--Lo conozco --gimió el posadero--. Su nombre es Marcus. Va con su carro de ciudad en ciudad, comprando ollas, sartenes y armas estropeadas.

--¿Marcus?

--Marcus, el Tuerto --dijo Galahad apretando los labios con furia--. Pero más bien debería llamarse Marcus, el Truhán. Compra todo lo que se le ofrece si el precio es bueno. Por justicia debería ya haber muerto cientos de veces colgado de la horca, pero siempre encuentra la manera de salvarse.

--¿Y dónde podemos encontrar al tal Marcus, el Tuerto? --preguntó Arturo a Tander.

--Eso no lo sé --sollozó el posadero--. Es la verdad, señor, tenéis que creerme. No vive en ninguna parte. De aquí se iba a Stanton, es todo lo que puedo deciros.

Arturo dejó un momento más aquel fardo miserable temblequeando sobre la mesa, pero luego hizo un signo a Galahad para que lo soltara. Creía sus palabras. También Lancelot estaba seguro de que había dicho la verdad. Muy pocas personas tienen la capacidad de mentir cuando sienten miedo de morir o son torturados, y Tander no era de ellos.

--Bien --dijo Arturo--. Entonces le preguntaremos a ese Marcus, el Tuerto si tu historia es verdadera o falsa. Pero, mientras tanto, te convertirás en huésped de mi castillo --hizo un gesto a Galahad--. ¡Mete a este tipo en el calabozo!

Esa misma noche, Arturo envió una formación de caballeros a buscar al truhán, exigiéndoles que lo trajeran de vuelta sin un solo rasguño y con toda su mercancía. Lancelot habría hecho lo mismo, pero no tenía mucha confianza en el éxito de la misión. Había transcurrido demasiado tiempo. Si era cierto lo que había dicho Galahad de Marcus, el Tuerto, no se trataba de un tipo que permaneciera muchos días en el mismo lugar y, con toda probabilidad, se le daría muy bien borrar cualquier rastro. Stanton era un pueblo pequeño a un día de caballo hacia el norte. Incluso con un cargamento de objetos robados se podía llegar allí en dos días sin problemas y, en las cuatro semanas que habían transcurrido desde entonces, aquel intrigante podría estar ya en cualquier lado y, lo más seguro, es que hubiera vendido su mercancía en una docena de sitios a lo largo del camino y a diez docenas de clientes distintos. Pero de alguna manera tenían que empezar a buscar.

Esa noche Lancelot sólo durmió un par de horas y cuando se despertó por la mañana, habría preferido no haberse acostado. Había tenido una pesadilla terrible de la que no recordaba todos los detalles, pero había sido tan estremecedora que se había despertado bañado en sudor y con el corazón latiéndole a mil por hora. Estaba convencido de haber gritado en sueños. Sentía en la boca el sabor de la sangre. Lo más seguro es que se hubiera mordido la lengua durante el sueño. Además, tenía un intenso dolor de cabeza.

Lobo estaba sentado sobre su pecho intentando lamer la piel de su rostro.

Lancelot se incorporó amodorrado, puso al perrillo en el suelo y se levantó de la cama. Al moverse, le crujieron todos los huesos. La espalda y las articulaciones le dolían como si hubiera intentado dormir sobre una cama de clavos. La comparación no era del todo inexacta. Había dormido con la armadura puesta por miedo a que entrara alguien y descubriera su identidad. Pero no podría guardar mucho más tiempo aquel secreto. Quitando lo incómodo que resultaba dormir en un camisón de metal, le parecía asombroso que todavía nadie en Camelot hubiera empezado a murmurar sobre la extraña circunstancia de que jamás se le viera sin la armadura puesta.

Lancelot lanzó una mirada cansada a la puerta, dejó la respuesta a esa pregunta para más tarde y se arrastró hacia la mesilla junto a la ventana, sobre la que reposaba un cubo con agua. Cuando metió las manos dentro, se dio cuenta de que estaba vacío. Bueno, entonces hoy no se lavaría. Aquello era típico de Evan. Cuando Dulac aún vivía allí, los invitados siempre encontraban agua fresca en sus aposentos.

El pensamiento le devolvió a la noche anterior. Arturo había cumplido su deseo y le había dado la palabra de que al chico no le pasaría nada, pero los caballeros se lo habían llevado y lo habían encerrado en un calabozo vecino al de Tander. Lancelot no le debía nada a Evan, al contrario, pero no creía que se mereciera un destino como aquél. Además, tenía que evitar que Evan se confiara a Arturo. El rey prefería creer que Dulac estaba muerto, pero si el otro hablaba de más tendría que asumir la verdad.

Fue hacia la puerta, descorrió el cerrojo y dudó un momento antes de salir al pasillo. Seguía en el cuarto que estaba a tan solo unos pasos del de Ginebra y su criada, y tenía verdadero miedo de encontrársela. La conversación con Arturo, la noche anterior, le había confirmado definitivamente que no había posibilidad de alcanzar un futuro compartido. Si hubiera podido, habría abandonado Camelot inmediatamente, para no regresar jamás. Tal vez, pensó, podía hacerlo todavía. Ayudaría a Arturo a recuperar el Grial y, luego, se marcharía con algún pretexto para buscar suerte en otra parte del mundo lo más lejos posible de aquel lugar.

El ligero mareo que sentía despareció tras dar los primeros pasos, pero aquel sordo martilleo continuó en su cabeza y, mientras se aproximaba a las escaleras, comprendió que no era exclusivamente algo interno a él. Desde el patio le llegaba el ruido de unos rápidos y acompasados golpes de martillo, lo suficientemente fuertes para despertar a todo el castillo. Arturo había mandado construir algo. Quizá el cadalso para Tander.

Sin encontrarse con nadie, Lancelot bajó las escaleras hacia el patio. Era muy temprano. Acababa de amanecer, pero el sol todavía no despedía calor y sintió un frío espantoso en su armadura metálica. La claridad le hizo daño a los ojos cuando se paró bajo el dintel y observó el patio. La imagen que se presentó ante su vista era distinta de la esperada. Había hombres por todas partes y, frente a la escalera que comunicaba con los salones privados, había un carro de bueyes cargado con listones de madera y otros materiales de construcción. Por lo menos una docena de artesanos se encargaban de descargar el material y llevarlo en una larga procesión hasta el edificio central. Lancelot dedicó apenas un pensamiento huidizo a preguntarse qué estarían construyendo aquellos hombres, pero, enseguida, descubrió a Arturo, Galahad y tres o cuatro caballeros más que debatían apasionadamente no lejos de la puerta.

«Por lo menos hay una cosa --pensó de malhumor-- que es habitual en la vida diaria de Camelot: todas las mañanas suelen empezar con una mala noticia».

Oyó unos ladridos a su lado. Sólo entonces se dio cuenta de que Lobo le había seguido y saltaba nervioso entre sus pies. En el último momento fue capaz de sobreponerse al impulso de agacharse y acariciar al perro. Por mucho que le ilusionara tenerlo, representaba un problema para él. No podía conservarlo de ninguna de las maneras. Un caballero de la Tabla poseedor de un perro faldero resultaba realmente ridículo. La gente se reiría de él.

Mientras se aproximaba hacia Arturo y los otros, se dio cuenta de que había más movimiento. En las cuadras reinaba una febril actividad. Numerosos criados y escuderos estaban embridando a unos diez caballos por lo menos, mientras otros traían escudos y gualdrapas.

Arturo y Galahad interrumpieron la conversación cuando él llegó y el rey le recibió con una sonrisa cansada. Tenía ojeras y estaba pálido. Lancelot comprendió que el monarca todavía había dormido menos que él durante la noche pasada.

--Sir Lancelot, ya os habéis levantado --le saludó el rey--. Eso está bien. Yo os habría permitido una hora más de sueño porque la necesitáis tanto como todos nosotros, pero tengo malas noticias.

--¿Qué ha ocurrido?

--Nuestro emisario ha regresado --dijo Arturo--. Hace cuatro días que envié un hombre para que llevara un mensaje a los pictos: que dejaríamos en libertad a Mordred a cambio de una tregua durante la que pudiéramos negociar.

Lancelot tuvo la sensación de que conocía la respuesta que Arturo acababa de recibir, y no se equivocaba.

--Lo han atado a su caballo y mandado de vuelta --informó el rey.

--¿Y qué ha dicho? --preguntó Lancelot.

En su lugar, respondió Galahad:

--Nada. No podía. Se han olvidado de devolverle la cabeza.

--Y hay algo peor --comentó áspero Arturo--. Los batidores han descubierto un nuevo ejército picto en dirección hacia Camelot.

--¿Un ejército? ¿De qué tamaño?

Arturo sacudió la cabeza.

--No son muchos. Tal vez, doscientos o trescientos. Nada con lo que no podamos acabar --«incluso sin la pócima mágica y el Grial de Merlín», añadió con la mirada--. Pero es evidente que no están interesados en negociar la paz.

--Entonces debemos hacerles entender lo caro que es entrar en guerra con Camelot --dijo Lancelot.

--No tengo otra cosa en la cabeza --respondió Arturo decidido--. Saldremos hoy mismo. Galahad y Mandrake están deseosos de demostrar a los cabecillas de los pictos a cuántos de sus hombres pueden devolver atados a lomos de sus caballos.

--Los acompañaré --dijo Lancelot, pero Arturo negó con la cabeza.

--Sé lo ansioso que os sentís de luchar contra los bárbaros, amigo mío --dijo--, pero tengo una tarea más importante para vos.

--¿Y de qué se trata? --preguntó Lancelot con desconfianza.

Arturo miró a Perceval y luego a él.

--Quiero que vayáis a buscar al chamarilero. Sir Braiden os acompañará. Conoce bien el este, donde creemos que se encuentra el tal Marcus.

¿Tenía que dedicarse a atrapar a un ladrón? A pesar de que Lancelot --con la excepción de Arturo-- era el único allí que sabía que el asunto trascendía el mero hecho de recuperar unos simples cacharros de cocina y escarmentar a un picaro, en un primer momento no pudo evitar indignarse ante el encargo. Pero se topó con la mirada de Arturo y tuvo que tragarse las palabras que pugnaban por salir de su boca. Arturo no lo mandaba a aquella misión para humillarlo, sino porque era el único en el que realmente confiaba. El único que conocía su secreto.

--Como ordenéis, Mylord --dijo--. Ensillaré mi caballo y me pondré en camino.

Cuando iba a darse la vuelta y poner en práctica lo dicho, Arturo levantó la mano con presteza.

--No tan rápido, Sir Lancelot --dijo con una sonrisa cálida--. Hay que hacer unos cuantos preparativos. El camino hacia Stanton no es muy largo, pero puede ser que os lleve varios días el viaje. Acabo de dar órdenes de que os preparen suficientes provisiones. ¿Hay algo más que deseéis llevar?

--En ese caso… --contestó Lancelot en un tono que hizo que Galahad se interesara por lo que iba a decir. El Caballero de Plata tenía muy claro que estaba pisando arenas movedizas, pero Arturo acababa de brindarle en bandeja de plata la solución a su problema más acuciante--… me gustaría llevarme al chico.

--¿Al chico? --Arturo arrugó la frente.

--Su nombre es Evan, creo --dijo Lancelot.

--Sí, es cierto --contestó Arturo--. ¿Pero qué queréis de él? Tan sólo supondrá una carga para vos.

--Y se escapará a la primera oportunidad que tenga --añadió Galahad.

--Puede ser --aceptó Lancelot--. Pero es el único que conoce a Marcus el Tuerto.

--Reconocer a un truhán tuerto no debe de ser muy difícil --dijo Galahad con ironía, pero Arturo lo hizo callar con un gesto de la mano y añadió:

--Y a sus compinches. Galahad tiene razón. Yo también creo que el chico tratará de escapar a la primera oportunidad, entre otras cosas porque está muerto de miedo. Pero, si queréis cargaros con ese trabajo más, no seré yo quien os lo impida --se encogió de hombros--. Por mí, de acuerdo.

--Entonces vayamos a buscarlo ahora mismo --dijo Lancelot antes de que Arturo pudiera cambiar de opinión. En el rostro de Perceval no había signos de resistencia, pero que Galahad no estaba conforme con esa decisión era más que evidente y Lancelot quería abandonar Camelot antes de que el caballero lograra persuadir al rey.

--¿Por qué no? --opinó Arturo con un nueva sacudida de hombros--. Quería intentar hablar una vez más con Mordred en algún momento del día. Podemos hacerlo ahora mismo, en cuanto bajemos a las mazmorras.

En el camino de vuelta a la torre, Lancelot estuvo a punto de tropezar con Lobo. El animal no le había seguido al patio, sino que permaneció esperándolo en la puerta, con las orejas aguzadas, observando el ir y venir de los trabajadores.

Cuando lo vio regresar, se tiró sobre él ladrando de alegría. Perceval sonrió fugazmente y de una manera algo maliciosa cuando vio que el caballero daba un gracioso salto para no perder el equilibrio y, al mismo tiempo, no pisar al perro, lo que le habría supuesto a todas luces la muerte. En cuanto a Sir Galahad, preguntó sardónico:

--¿Os habéis agenciado un nuevo animal de compañía, Sir Lancelot?

El joven no respondió enseguida, primero se concentró en recuperar el equilibrio y, luego, dijo con la más seria de las expresiones:

--El mundo está lleno de enemigos y peligros, Galahad. Es necesario un buen perro del que te puedas fiar.

Galahad se rió, pero su risa no sonó sincera, y tampoco Arturo parecía divertido con los comentarios. Sin embargo, hizo una propuesta que cogió de sorpresa a Lancelot.

--Tal vez debamos preguntarle a Lady Ginebra si quiere quedarse con el chucho. Esta mañana he visto cómo jugaba con él. Parecen llevarse bien.

--De algún modo, sus destinos son similares, ¿no es cierto? --comentó Lancelot--. Me refiero a que los dos son huérfanos.

Ya lamentó aquellas palabras antes de haberlas completado. Galahad y Perceval sonrieron ligeramente, pero Arturo lo miró casi con enojo, aunque luego se esforzó en soltar algo parecido a una carcajada. Pero todavía sonó más falsa que la primera de Galahad.

Para cambiar de tema y no echar más leña al fuego, Lancelot señaló el lugar donde estaban trabajando y preguntó:

--¿Estáis construyendo algo, Arturo? ¿Se puede preguntar qué?

El soberano negó con la cabeza.

--No. Se trata de una sorpresa. Cuando regreséis, estará acabada.

Entraron en la torre y tomaron las escaleras hacia el sótano donde se encontraban los calabozos. La entrada estaba cubierta por una maciza puerta de roble, que por primera vez tras muchos años permanecía custodiada por un guardia. Los escalones estrechos y empinados se veían iluminados por el oscilante resplandor rojo de una antorcha encendida al final de la escalera, que no sólo proporcionaba luz y calor sino también un humo blanco que, al subir como si lo hiciera por una chimenea, les impedía ver y pronto provocó en todos una tos seca. A diez metros bajo tierra, el aire debía de estar muy viciado. Sólo por eso, estar allí encerrado suponía una tortura mucho mayor de lo que la mayoría de la gente podría soportar.

Cuando ya iban a mitad de la escalera, Arturo se quedó parado de pronto. Los demás lo secundaron y Perceval preguntó:

--¿Qué…?

El rey levantó la mano en señal de silencio.

Nadie preguntó nada ni hizo ningún comentario. El gesto alarmado de Arturo les había hecho comprender. Galahad y Perceval desenvainaron sus espadas mientras Lancelot apoyaba la mano en el pomo de su arma y escuchaba con atención. Pero, por mucho que se esforzó, no oyó nada más que el chisporroteo de la antorcha.

--¿Qué os sucede? --susurró Perceval, al que tampoco había nada que le llamara la atención. Y por la expresión de su rostro, a Galahad le ocurría lo mismo.

--¿No lo notáis? --murmuró Arturo, parando en seco de nuevo, y todos volvieron a escuchar atentamente. Entonces, Lancelot se dio cuenta con un sobresalto de que el rey no había hablado de ningún ruido.

Y tenía razón. Allí había algo. El Caballero de Plata no supo si Galahad y Perceval lo intuirían también, pues sus sentidos se habían acentuado gracias al poder de la armadura y seguramente también a causa de su procedencia, pero de pronto sentía algo que le resultaba familiar y temible a un tiempo. Junto al calor seco de la antorcha subía por la escalera una frialdad incorpórea unida a una oscuridad que se podía sentir pero no ver y tras la que se ocultaba algo extraño. Allí abajo no sólo había un pasillo vacío que comunicaba con varios calabozos y estaba vigilado por un único soldado aburrido, cuyo trabajo más difícil consistía en terminar la guardia sin dormirse; Lancelot sentía la cercanía de algo que ya había notado otras veces. Tan silenciosamente como pudo desenfundó la espada.

Arturo le echó una mirada mientras sacudía la cabeza atemorizado. También él había situado la mano sobre Excalibur, que colgaba de su cincho, pero volvió a apartarla y, aunque Lancelot no lo comprendía por más que se lo propuso, acató sus órdenes y, también, devolvió a su vaina a la hermana oscura de la espada real. Entonces, Arturo hizo algo todavía más extraño: dio medio paso hacia un lado, con un gesto le indicó a Lancelot que hiciera lo mismo, y con otra señal más contundente ordenó a los otros dos caballeros que pasaran delante. Y aquello sí que era inusual en Arturo. Desde que Lancelot lo conocía, el rey jamás había obviado una dificultad y nunca había enviado a sus caballeros a explorar lo desconocido sin participar él también en la misión. Siempre estaba dispuesto a enfrentarse al peligro en primera línea y eso le llevaba incluso a afrontar riesgos que un monarca debía evitar.

Si los dos caballeros cayeron en la cuenta, no dejaron que se trasluciera. Uno al lado del otro y tres escalones por delante, continuaron bajando por la escalera. Mientras los seguían, Lancelot trató de intercambiar una mirada con Arturo, pero el rey lo evitó. Su mano había vuelto a la empuñadura, pero Lancelot tuvo la impresión de que era porque necesitaba un apoyo, no porque fuera a desenvainar el arma para pelear. ¿Qué estaba ocurriendo?

Galahad llegó el primero al último escalón, paró un momento e intercambió una mirada con Perceval, antes de saltar abajo y quedarse quieto de nuevo. Perceval lo siguió, y unos segundos después, llegaron Lancelot y Arturo. El pasillo que se abría ante ellos estaba iluminado por una nueva antorcha, cuya luz oscilante permitía alcanzar con la vista hasta veinte pasos más allá, luego torcía a la derecha. Y no estaba vacío. Más o menos en su centro, con los brazos extendidos hacia delante, como si la muerte le hubiera sobrevenido en pleno movimiento mientras trataba de acceder a la escalera para pedir ayuda, se encontraba el cadáver de un vigilante. En el recodo del pasillo podían apreciarse las piernas de un segundo hombre, y el inquietante silencio que allí reinaba les hizo comprender que no quedaba ningún soldado con vida.

--¡Sir Perceval, id arriba y traed refuerzos! --susurró Arturo--. ¡Rápido! Pero, que los hombres no hagan ruido cuando bajen.

En contra de lo acostumbrado, Sir Perceval no reaccionó inmediatamente al mandato de su rey, sino que lo miró como si fuera a contradecirle. Dio la impresión de que le disgustaba dejar a Arturo con la única compañía de Galahad y Lancelot. Pero el monarca hizo un gesto de cabeza claramente autoritario y Perceval corrió escaleras arriba haciendo el menor ruido posible.

Aún con Galahad a la cabeza, continuaron adelante. Lancelot pretendía sobrepasarlo, pero de nuevo Arturo le hizo señal de que permaneciera en la misma posición, y la confusión de Lancelot se hizo todavía más patente. Si no lo hubiera conocido, en ese momento habría apostado que Arturo sentía temor ante lo que pudieran encontrarse en el próximo recodo.

Y tal vez había razón para ello. Lancelot sentía cada vez más claramente una presencia. Aquélla era una sensación que ya había tenido en Malagon, antes incluso, y siempre en momentos de peligro. La última vez que la había vivido con tanta intensidad había sido durante la brutal interrupción del enlace matrimonial.

--Tal vez deberíamos esperar a que vengan los demás --susurró. Esas palabras iban dirigidas única y exclusivamente a Galahad, y el joven vio de soslayo que Arturo le dirigía una mirada sorprendida, pero llena de gratitud, por haber hecho una propuesta que Arturo, como rey que era, nunca se habría permitido realizar. Sin embargo, Galahad tal vez habría aceptado la propuesta del rey, pero no tendría en cuenta la de ningún otro caballero. No se paró; al contrario: aligeró el paso, y antes de que Lancelot intentara que se diera media vuelta, llegó a la esquina del pasillo y gritó a todo pulmón «¡Traición!» mientras levantaba la espada en alto. A los otros dos no les quedó otra que seguirlo.

Aunque llegaron a la esquina tan sólo unos segundos después, ya era demasiado tarde. Se toparon con los cuerpos de dos vigilantes más, bañados en sangre, y con Sir Galahad blandiendo su espada contra el asesino: un hombre con una mirada aviesa que provocó un sudor frío en Lancelot. Era un guerrero alto, delgado, cubierto con una coraza negra de cuero y metal, y que portaba una espada también negra y de gran tamaño. A pesar de que su rostro estaba igualmente oculto por un yelmo de metal negro, Lancelot intuyó que era muy pálido y poseía orejas picudas. Era un soldado elbo, ¡uno de los elbos oscuros que había visto en Malagon! En ese instante, un nuevo elbo apareció por la parte de atrás del pasillo y desenvainó la espada para proteger a su compañero, aunque el otro no precisaba de esa ayuda en absoluto. Tras Mandrake y Arturo, Sir Galahad era seguramente el mejor espadachín que había en Camelot y, sin embargo, estaba muy por debajo de las habilidades del guerrero elbo. Su primer golpe había hecho retroceder al soldado, pero sólo porque le había pillado totalmente desprevenido. Ahora, sin embargo, había cambiado el rumbo de los hechos. Galahad trataba de atinar de nuevo, pero el elbo se permitía incluso jugar con él. De pronto, con la mano libre le propinó un golpe en el pecho que le hizo bambolearse y a Galahad no le quedó ya otra que procurar que no le alcanzara en el costado. Cuando el segundo guerrero interviniera, la suerte estaría echada para Galahad.

Lancelot sacó el arma y se abalanzó contra el segundo, sin desperdiciar un instante pensando en que tanto la espada como la armadura mágica poco tendrían que hacer contra aquel feroz enemigo. Tras él, Arturo gritó un «¡No!» estridente, pero Lancelot no lo tuvo en cuenta y se precipitó con la hoja levantada sobre el hombre de la coraza negra.

Y ocurrió algo realmente extraordinario: en vez de responder a su ataque o tratar de defenderse, el elbo se echó hacia atrás con un gesto de horror, perdió casi el equilibrio y se empotró contra la pared. Lancelot se quedó tan asombrado que erró el lance, pero utilizó el empuje de su propio movimiento para propinarle a su contrincante un segundo golpe mucho más atinado.

El gigante negro no hizo ni el amago de evitar el envite o, por lo menos, desviarlo. La espada de Lancelot chocó con fuerza desatada contra su coraza… ¡y rebotó de nuevo!

Toda la potencia del golpe, que debería haber traspasado la armadura del enemigo, repercutió en su muñeca provocándole un dolor inaudito. Lancelot no pudo evitar chillar, trastabilló dos, tres pasos hacia atrás, y se venció contra el muro. Sólo con mucho esfuerzo logró mantener el arma en su mano y, en ese instante, comprendió el error que había cometido y que, sin duda, le llevaría a la muerte. Aquellos soldados llevaban armaduras que debían haber sido forjadas por el mismo herrero que había hecho la suya. El hombre que tenía en frente iba tan bien protegido como él y, sin duda, poseía una espada que era de igual condición a la suya, y eso significaba que Lancelot no tenía ninguna posibilidad de vencerle.

Y, sin embargo, el guerrero elbo no le mató.

Se escoró ligeramente hacia un lado, pero pronto recuperó pie y escudriñó a Lancelot a través de la visera de su máscara negra con una mezcla de consternación y horror que pocas veces había visto en los ojos de un hombre. Entonces, izó la espada, dio un paso dubitativo en su dirección y bajo el arma de nuevo. Lancelot decidió echarlo todo a una única carta. A pesar de que la articulación de su mano seguía doliéndole desmesuradamente, igual que si la llevara envuelta con alambre incandescente, decidió impulsarse desde el muro y embestirle con un poderoso mandoble.

El elbo apartó el arma hacia un lado con una finta, agarró a Lancelot por los hombros y lo tiró con tanta energía contra la pared que él perdió prácticamente el conocimiento. Sus rodillas se doblaron, se escurrió por la pared, finalmente dejó caer la espada y, por más que lo intentó, no consiguió levantarse. Veía a través de una bruma y todo daba vueltas a su alrededor. Y, sin embargo, el guerrero elbo seguía evitando emplear su clara ventaja para acabar con el contrario. Se limitaba a permanecer delante de él, mirándolo, y cuando éste consiguió rehacerse lo suficiente para tratar de levantar la espada del suelo…

Dio la vuelta y… ¡se marchó corriendo!

Lancelot le siguió con la vista sin creer lo que veía. Tampoco podía comprender que estuviera con vida todavía. Había sentido que aquel hombre delgado tenía una fuerza descomunal. El elbo no habría precisado ninguna espada para matarlo. Y, sin embargo, ¡salía huyendo como si se hubiera encontrado con el mismo diablo!

Lancelot se puso de rodillas y logró levantarse trabajosamente, luego se giró hacia los otros con dificultad y la imagen que se ofreció ante sus ojos resultó aún más increíble.

A igual que él, Galahad también había perdido la batalla. Su espada se había quebrado bajo el enérgico golpe del arma negra y reposaba dividida en dos en el suelo. El caballero sangraba abundantemente a través de una profunda herida en su hombro. Por aquella zona la espada enemiga había agujereado su armadura como si ésta estuviera fabricada con una sutil capa de pergamino. Justo en el momento en que Lancelot se dio la vuelta, el guerrero elbo se disponía a asestarle una estocada mortal.

Excalibur saltó de la vaina de piel blanca que colgaba del cincho de Arturo con tal velocidad que pareció haberse transformado en un rayo de luz. Con un tintineo de plata, chocó contra el arma del atacante, la apartó hacia un lado y volvió a levantarse con tanta rapidez que los ojos de los hombres apenas pudieron seguir sus movimientos.

Lancelot no podía creer lo que estaba viendo. Podía ser que las espadas de ambos contrincantes fueran parejas, pero los hombres no lo eran. Incluso sin la magia de Excalibur, Arturo era seguramente el mejor espadachín que había visto el mundo conocido y habría podido atacar al elbo con tanta presteza que éste ni se hubiera percatado de qué era lo que le mataba. Pero no lo hizo. La punta de Excalibur encontró con precisión absoluta la estrecha ranura que había entre el casco y la coraza del elbo, pero la estocada que Lancelot esperaba no se produjo. Arturo se limitó a mirar el rostro del hombre tras la máscara de metal negro y a Lancelot le resultó imposible desentrañar el significado de la expresión de sus ojos. Por espacio de unos segundos, los dos hombres permanecieron frente a frente, luego Arturo retiró la espada. El guerrero elbo perdió otro segundo hasta que se atrevió a moverse y salir corriendo tan deprisa como su camarada.

--¿Qué…? --murmuró Lancelot muy alterado.

Arturo le interrumpió con un movimiento de la cabeza, enfundó la espada y se agachó junto a Galahad.

--Ahora no --dijo--. Venid, ayudadme.

Lancelot envainó su espada, recorrió los pocos pasos que lo separaban de los otros dos y cayó de rodillas ante el caballero herido.

Galahad vivía aún, pero estaba gravemente herido. La espada negra del elbo había atravesado su armadura provocándole una profunda herida en el hombro que llegaba hasta el hueso. El caballero sangraba tanto que Lancelot estuvo prácticamente seguro de que no iba a superar los próximos minutos.

--¡Maldita sea! ¡No os quedéis ahí, mirándome! ¡Ayudadme! --le ordenó Arturo mientras desabrochaba con rapidez las sujeciones de la armadura de Galahad. Con un gesto de disgusto, apartó hacia un lado el peto del caballero y, con una fuerza inusitada que Lancelot no había visto nunca antes y sin más instrumento que sus propias manos, desgarró la cota de mallas que llevaba debajo. Mientras Lancelot seguía sin hacer nada, mirando horrorizado al caballero herido de muerte, Arturo rasgó un trozo del borde de su túnica, lo estrujó en su puño y apretó el improvisado aposito con todas sus fuerzas contra el hombro de Galahad. El caballero gimió, pero no abrió los ojos. Entonces, el rey agarró la mano de Lancelot y la oprimió contra la tela con la que intentaba cortar la hemorragia; imprimió tanta furia al gesto que el dolor que provocó en Lancelot hizo que las lágrimas saltaran a sus ojos--. ¿Queréis que piense que actuáis como una mujer? ¡Apretad! --le dijo--. ¿Vais a permitid que se desangre?

Antes de que Lancelot pudiera responder, se oyeron pasos y gritos en el pasillo, y con infinito alivio pudo ver que llegaba Perceval flanqueado por una docena de hombres. Cuando éste vio lo que había ocurrido, emitió un grito de coraje y, con la espada en alto, se dispuso a correr tras los causantes de la tragedia. Pero Arturo le detuvo con un movimiento de la mano.

--¡Quedaos aquí! --dijo--. Se han marchado ya.

Perceval dio dos pasos más antes de pararse a regañadientes. Miró con desconfianza la oscuridad que se cernía al fondo del pasillo y luego se volvió de mala gana hacia Arturo. No se atrevió a llevarle la contraria, pero en sus ojos podía leerse que no creía que ya estuvieran fuera, como había asegurado el rey. En su fuero interno también Lancelot se planteaba esa posibilidad. Apenas había bajado a aquel lugar, pero sí sabía que, aunque el corredor iba hasta bastante más allá, no había ninguna segunda salida por allí.

Arturo se levantó decidido y con un gesto le pidió a Lancelot que se acercara.

--Ocupaos de Galahad --les dijo a los demás--. Lleváoslo arriba lo antes posible. Pero tened cuidado al trasladarlo, ha perdido mucha sangre --luego se dirigió a Lancelot:-- ¡Venid conmigo!

Lancelot examinó un momento su mano, manchada por la sangre del caballero. Le dolía todo el cuerpo, a causa del terrible encontronazo contra la pared que le había propinado el elbo oscuro, y cada vez comprendía menos lo que había ocurrido. ¿Cómo era posible que siguiera con vida? ¿Por qué no había matado Arturo a su atacante?

Con un movimiento autoritario de la cabeza, Arturo le dio a entender que no admitía réplica y que le siguiera de una vez, y luego volvió a indicar a los otros que se volvieran atrás. A continuación desenvainó la espada, no con la intención de utilizarla, sino porque sabía que eso era lo que sus caballeros esperaban de él, y se adentró con pasos lentos pero decididos en el pasillo. Lancelot lo acompañó, pero evitó desenfundar el arma. No se atrevía ni a imaginar lo que podría suceder si rozaba la espada con la mano manchada de sangre de un compañero. Tras una docena de pasos volvieron a pararse. Ante ellos yacía un nuevo soldado, que no había cometido más falta que hacer guardia en el momento equivocado. En la pared a su izquierda, se abrían tres puertas de roble macizo, tan bajas que incluso un hombre de poca estatura debería inclinarse para traspasarlas. Los pesados cerrojos estaban destrozados.

Lancelot iba a empujar la puerta de la primera, pero Arturo se lo impidió, dio un paso hacia atrás y rozó la madera con la punta de Excalibur. Una diminuta chispa azul recorrió el metal plateado y se apagó antes de alcanzar la barra de remaches dorados, y Lancelot se dio cuenta del esfuerzo que tenía que hacer Arturo para abrir la puerta con el único empuje de la espada.

Enseguida comprendió por qué. No era por el peso de la puerta, a pesar de que estaba reforzada con barrotes de hierro de más de un metro de largo. El problema eran los goznes.

Estaban helados.

De la celda provenía una corriente de aire tan gélida que a Lancelot le costaba incluso respirar. Dentro no había luz, pero el reflejo rojo de la antorcha del corredor era suficiente para desvelar el interior.

Suelo, paredes y techo estaban cubiertos con una gruesa capa de hielo. Incluso el aire pareció resquebrajarse cuando Arturo dio un paso hacia delante e introdujo la punta de la espada en el recinto. Daba la impresión de que esperara algo muy preciso y se mostró aliviado cuando lo único que sucedió fue que el metal plateado de Excalibur se revistió de una fina capa de escarcha. Sin embargo, no se atrevió a penetrar en la celda. En lugar de eso, empujó la puerta del todo con el fin de que la luz de fuera bastara para escudriñar cada rincón. Estaba vacía. Si había alguien allí dentro, ahora había huido.

--Mordred --dijo Arturo en voz baja.

Pasó un rato hasta que Lancelot entendió. Él había bajado para recoger a Evan y sabía que Arturo había trasladado a Mordred a una celda normal, pero hasta entonces no había tomado conciencia de que abajo también se encontrarían con ese prisionero.

--¿Mordred? --quiso cerciorarse--. ¿Este era el calabozo de Mordred?

Arturo asintió con rabia.

--Sí. Se lo han llevado.

De nuevo, tardó un rato Lancelot en asimilar el sentido de aquellas palabras. Por fin, el caballero cogió aire y preguntó:

--¿Morgana? Vos creéis que…

--No tan fuerte. --Le llamó la atención el rey y con voz más baja añadió:-- Es su magia. ¿No lo habéis notado al bajar?

Por supuesto. Por fin tuvo claro qué era aquello que había sentido todo el tiempo. Lo mismo que siempre sentía en las proximidades del hada Morgana. Iba a hacer una pregunta, pero el rey dejó caer el arma, se dio la vuelta enérgicamente y fue hacia la puerta de la celda vecina. La abrió de la misma manera que antes y, al principio, les pareció que todo estaba igual que en la otra; pero, de pronto, Lancelot vio que había una diferencia. Aquella celda no estaba vacía. Al fondo, sobre el montón de paja, endurecida y blanca a causa del hielo, había una figura humana. Tenía la cabeza inclinada hacia delante, de tal forma que Lancelot no pudo reconocer sus facciones, pero tampoco era necesario. Tander. También él estaba cubierto con una capa de hielo de un dedo de espesor y Lancelot no tuvo la menor duda de que se rompería como el cristal si lo tocaban. Por espacio de unos segundos permaneció quieto observando aquella imagen espantosa, luego se dio la vuelta con presteza, se dirigió hacia la tercera puerta, que se encontraba al final del pasillo, y la derribó de una patada.

La figura encogida, transformada en escultura blanca, que estaba junto a la pared del fondo era más pequeña que la de Tander y Lancelot comprendió, de pronto, la diferencia que había entre desearle a una persona la muerte y que ésta la alcanzara realmente. En su vida anterior como Dulac, Evan le había martirizado innumerables veces y él le había deseado la muerte, no sin pensar, porque sí, sino absolutamente en serio. Sin embargo, ahora sentía horror y le hervía la sangre, presa de un profundo coraje que casi le llevó a gritar.

--¿Por qué han hecho esto? --murmuró consternado.

--Tal vez porque no querían testigos --respondió Arturo despacio. Encogió los hombros y el tono de su voz se hizo más bajo mientras se revestía de amargura--. Quizá no haya motivo siquiera. Morgana no necesita pretextos para acabar con una vida humana --soltó un gemido casi de dolor, cerró los ojos por un momento y sacudió la cabeza con tristeza--. Vamos, Sir Lancelot --dijo con lentitud--. Aquí ya no hay nada que podamos hacer.

Más de dos horas estuvieron luchando por la vida de Sir Galahad el médico que Arturo había mandado llamar y una desesperada Ginebra, y en esas dos horas no pasó ni un solo minuto en que no se encontraran en el filo de la navaja. Mientras, Lancelot, Arturo, Perceval y otros caballeros aguardaban ante la puerta del aposento de Ginebra, pues allí era donde habían llevado al herido; primero, por ser el cuarto que más cerca se hallaba del calabozo, y segundo, porque, a excepción de la estancia de Arturo, que se encontraba en otra zona del castillo, se trataba del dormitorio con la cama más confortable y disponía también de otras comodidades que no tenían los sobrios cuartos en los que normalmente dormían los caballeros de la Tabla. El periodo de tiempo que transcurrió hasta que el médico abrió la puerta pareció no terminar nunca. Bastante más tarde Lancelot comprendió que sólo había durado algo más de dos horas, pero se le hizo eterno.

Ninguno de los hombres habló. Todos los rostros traslucían una honda preocupación, pues Galahad no era únicamente uno más del grupo: se trataba de un caballero muy querido por todos. Uno de los que más sufría era Perceval, al que le ligaba una amistad de años. Iba, como un lobo enjaulado, aquí y allá por el pasillo, observando una y otra vez la puerta cerrada, como si con la fuerza de su mirada pudiera traspasarla e imbuirle a su amigo la energía necesaria para combatir la muerte. Nadie había preguntado qué había ocurrido exactamente en el corredor de la mazmorra, quiénes eran aquellos misteriosos intrusos y cómo habían logrado penetrar en los calabozos. Ya habría tiempo para aquellas preguntas. Lo que verdaderamente les interesaba en aquel instante era la vida de Galahad.

Y por más que Lancelot penara por la agonía del caballero, lo que más le asombraba era la reacción de los otros. Conocía a aquellos hombres desde hacía mucho --más de lo que cualquiera de ellos pudiera suponer-- y, sin embargo, nunca los había visto así. Eran guerreros, acostumbrados a partir hacia la batalla, a poner su vida en juego. Aunque fuera con la protección de la magia de Merlín, arriesgaban la vida realmente, ya que no eran ni invulnerables ni inmortales. Como muestra más palpable, en el pequeño cementerio extra muros estaban las tumbas de todos aquellos que habían pagado con la muerte la lealtad a Camelot y a su corona. Por eso, siempre le había parecido de lo más normal que la muerte formara parte de sus vidas y que hubieran aprendido a aceptar la pérdida de uno de sus compañeros, lo que por lo general había sido así. En anteriores ocasiones, al venir de la batalla, trayendo consigo el cuerpo inerte de alguno de los suyos, habían reaccionado con un dolor resignado o con inútiles promesas de venganza, pero nunca había leído en sus caras un terror tan manifiesto por la posible pérdida de otro caballero. En realidad, nunca los había visto en una situación igual a aquélla. Tal vez, se dijo Lancelot, se había hecho una opinión equivocada de algunos de los caballeros.

Por fin, se abrió la puerta y salió el médico. Era un hombre de pequeña estatura, con el rostro delgado, pelo ralo y unas manos tan finas como las de un esqueleto. Llevaba el jubón lleno de sangre y, aunque la pulcritud de sus manos confirmaba que se las había lavado a conciencia antes de abandonar la estancia, conservaba bajo las uñas ligeras marcas rojas allí donde la sangre de Galahad se había secado ya. Tenía aspecto cansado al llegar y ahora daba la impresión de sentirse extenuado. Cuando Arturo se aproximó a él y en tono impaciente le preguntó por el estado de Galahad, incluso pareció que en un primer momento no reconociera al rey. Luego suspiró, bajó la vista y dijo despacio:

--He hecho lo que he podido por él. Ahora todo está en manos de Dios.

--Ésa no es la respuesta que quiero oír --replicó Arturo. De pronto se dio cuenta de que no obraba justamente con él y preguntó en un tono algo más suave, pero todavía impaciente:-- ¿Qué posibilidades tiene?

--Ha perdido mucha sangre, Mylord. Pero es un hombre fuerte. Si sobrevive al día de hoy, saldrá de ésta.

Arturo cerró los ojos unos segundos y emitió un suspiro de alivio. Entonces, el médico añadió sin mirarle:

--Pero me temo que perderá el brazo. O, por lo menos, no podrá volver a utilizarlo.

Arturo se sobrecogió. Durante un instante se le quedó mirando con los ojos abiertos de par en par, luego susurró:

--¿Sir Galahad, manco?

--Vivirá, majestad --respondió el médico--. Debemos darle gracias a Dios.

--No creo que Galahad sea de vuestra misma opinión --contestó Arturo airado--. No querrá vivir así --se quedó en silencio, luego apartó al médico con la mano y entró en el aposento. Antes de que los demás pudieran reaccionar, le siguió Lancelot. Perceval y Sir Gawain se reunieron a ellos.

Aunque había mucha claridad en la estancia, hacía un frío que no se correspondía con la época del año y la temperatura de fuera. El cuarto era grande, pero lo ocupaba casi por entero una gigantesca cama cuyo dosel, apoyado en columnas de madera tallada, poseía cortinas de seda semitransparente. El lecho estaba situado de tal manera que la luz que entraba por los dos grandes ventanales caía directa sobre el que yacía durmiendo en él. El rostro de Sir Galahad tenía la misma tonalidad blanca de la almohada sobre la que reposaba su cabeza y en su frente y sus mejillas brillaba una red de gotas de sudor. La visión le recordó a Lancelot de forma espeluznante las caras de los dos muertos que habían hallado en las mazmorras. Su respiración era desigual y muy agitada, y tenía el hombro aparatosamente vendado por lo menos con cuatro o cinco capas de gasas que, sin embargo, ya estaban manchadas de sangre otra vez. Sentada en una banqueta al lado de la cama, Ginebra agarraba con ambas manos la mano derecha de Galahad. Se la veía infinitamente desvalida y era fácil descubrir que había llorado.

Arturo se aproximó con tres pasos rápidos a la cama del enfermo, lo examinó durante unos instantes de manera casi inexpresiva y se volvió de pronto.

--¡Marchaos! --dijo--. ¡Todos! Salvo Lancelot y Lady Ginebra.

Perceval y Gawain intercambiaron una mirada desconcertada, pero obedecieron a su rey, y las criadas de Ginebra se alejaron veloces porque su ama había hecho un leve asentimiento mostrando conformidad con la orden de Arturo. Una vez que la puerta se cerró tras ellos, Arturo corrió el pestillo antes de regresar junto a la cama de Galahad. Durante un rato lo contempló sin más, luego se volvió hacia Lancelot con un suspiro.

--Os agradezco que no hayáis dicho nada, Sir Lancelot --dijo.

Ginebra le miró interrogante y también Lancelot, pensativo, posó los ojos en el rey, pero no dijo nada.

--Ya habéis visto de lo que es capaz mi hermana.

--¿Morgana? --se sorprendió Ginebra--. ¿Esto es obra suya?

Arturo asintió.

--Sus soldados han liberado a Mordred --explicó.

--Pero, ¿cómo? --murmuró Ginebra--. Quiero decir, ¿cómo han podido entrar aquí? ¡El castillo está vigilado día y noche!

--De la misma manera que os secuestraron a vos --contestó Arturo, mirándola con una expresión impenetrable, luego se giró hacia Lancelot--. En estas circunstancias tengo que rogaros que guardéis silencio sobre todo lo que acabáis de ver, Sir Lancelot --dijo--. Si mis caballeros supieran que tiene el poder de aparecerse en cualquier parte y en todo momento, perderían el ánimo de luchar.

Lancelot estuvo de acuerdo con el argumento, pero no podía dejar de preguntarse cómo demonios iba a explicarles Arturo lo que había sucedido allí abajo. Y, además, había otra cosa…

--Ya lo vieron --respondió--. Morgana secuestró a Lady Ginebra ante los ojos de todos.

--Aquello fue distinto --dijo Arturo sacudiendo la cabeza--. Uno de sus druidas estuvo presente y abrió la puerta para ella. Por lo menos, eso es lo que piensan.

--Pero no es la verdad --dudó Lancelot.

Pasaron unos segundos antes de que Arturo respondiera con un movimiento negativo de la cabeza.

--¿Tenemos alguna posibilidad de ganar esta guerra? --murmuró Lancelot--. Me refiero a que ¿cómo podemos defendernos de un enemigo que puede ir y venir sin que ningún muro ni ninguna valla se le resista?

--Precisamente os he pedido silencio para que nadie se haga esa pregunta --dijo Arturo sin responderle--. Y no es tan horrible como os parece ahora mismo, mi querido amigo. El hada Morgana es una maga poderosa, pero mucho me equivoco o abrir un camino a través de las sombras le ha supuesto agotar todas sus fuerzas. Pasará tiempo antes de que se reponga lo bastante para volver a hacerlo y jamás será lo suficientemente fuerte para enviar hasta aquí a un ejército entero.

«¿Y para qué?», pensó Lancelot sintiendo un escalofrío. Volvió a traer a su mente la pelea en el calabozo, la facilidad con la que el guerrero negro había vencido a Galahad, y le invadió un sudor frío. Una docena de hombres como aquél serían suficientes para tomar Camelot.

Arturo se golpeó en el pecho y añadió:

--Lo más importante ahora es recuperar el Grial. Era la fuente del poder mágico de Merlín. Si lo tuviésemos, lograríamos vencer a Morgana. Es mi deseo que partáis inmediatamente. Llevaos tantos hombres como necesitéis. Me da lo mismo lo que cueste y lo que tengáis que hacer, ¡traedlo! ¡Y rápido! --esperaba que Lancelot se diera media vuelta y fuera a cumplir su mandato, pero en lugar de eso el joven se acercó a la cama y observó preocupado la cara del caballero inconsciente.

--Tenéis que hacer algo por él --dijo Ginebra en voz baja--. El médico cree que perderá el brazo o que no podrá moverlo más. Sé que así no querrá vivir.

Arturo asintió con lentitud.

--Tampoco yo querría --dijo. El corazón de Lancelot pareció pararse cuando el rey se acercó a la cama con la mano derecha sobre la empuñadura de la espada. ¿Qué pensaba hacer? No podía…

Como si hubiera leído sus pensamientos, Arturo le miró asustado, apartó la mano de la espada y se inclinó hacia el herido.

--Le ayudaré --prometió--. Esperad afuera.

--¿Ayudar? --contra su voluntad, los ojos de Lancelot se posaron de nuevo sobre la empuñadura de la espada de Arturo y éste se dio cuenta. No reaccionó con ira ni alterado, sólo sonrió y dijo:

--Haré por él lo que pueda, os lo prometo; pero dejadme solo.

No acatar su orden de nuevo habría sido una afrenta, así que Lancelot se giró obediente, fue hacia la puerta y abandonó el aposento en unión a Ginebra, que le siguió a poca distancia pero se alejó en cuanto llegaron al pasillo. Los caballeros allí reunidos se apartaron a su paso con respeto y después rodearon a Lancelot llenos de intranquilidad.

--¿Qué tal está? --preguntó Perceval.

Lancelot no pudo más que encogerse de hombros.

--Quería hablar con Arturo --mintió--. Nos ha echado a todos. Pero está muy débil.

--¿Logrará sobrevivir? --quiso saber Perceval.

--Si es la voluntad de Dios --respondió Lancelot. No fue casualidad que empleara similares palabras a las usadas por el médico momentos antes, y Perceval pareció comprender por qué. Trató de no atosigar a Lancelot con más preguntas, pero miró muy aturdido hacia la habitación.

--¿Qué sucedió allí abajo? --preguntó Sir Hardland--. ¿Qué les pasó a los prisioneros? ¿Y dónde está Mordred?

--No lo sé --contestó Lancelot.

--¿No lo sabéis? --se sorprendió Hardland.

--Todo fue demasiado deprisa --improvisó Lancelot--. Nos encontramos con un montón de soldados con armaduras negras. No puedo decir más. No sé de dónde procedían y por dónde desaparecieron, y tampoco sé dónde ha ido Mordred a parar. Todo fue muy rápido y eran muchos más que nosotros. Si Arturo no me hubiera auxiliado, yo habría corrido la misma suerte de Galahad.

--Pero allí abajo ya no había nadie cuando nosotros llegamos --hizo notar Hardland.

--Salieron huyendo cuando os oyeron --respondió Lancelot. Y esa respuesta sonó tan pobre incluso a sus oídos que se habría disculpado en el acto por ella, pero ¿qué podía decir? Había desperdiciado la ocasión de ponerse de acuerdo con Arturo sobre la historia que debían contar y ahora intentaba sujetarse a la verdad sin llegar a desvelar lo que había sucedido plenamente--. Perdí el conocimiento y cuando volví en mí, habíais llegado y los otros ya no estaban. No sé más. --Antes de que alguno hiciera una nueva pregunta, Lancelot respiró hondo y se volvió hacia Perceval--. Vayamos a comprobar si los caballos están ensillados y pertrechados. Arturo me ha ordenado que partiéramos inmediatamente.

--¿Ahora? --Perceval dio muestras de sentirse muy sobresaltado y Lancelot podía entenderlo. No en balde el hombre que, al otro lado de la puerta, se debatía entre la vida y la muerte era su mejor amigo.

--Ahora --confirmó--. ¿Habéis mandado llamar a Sir Braiden?

Perceval negó con la cabeza y Lancelot tuvo por fin una razón para alejarse y eludir cualquier otra pregunta.

--Entonces lo haré yo --dijo--. Id abajo y esperadnos en las cuadras --se dio la vuelta y se marchó.
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El martilleo de las estancias privadas no había parado y todavía había más trajín en el patio de armas, lo que en un primer instante llenó de ira a Lancelot cuando salió al exterior, pero enseguida se arrepintió. Era horrible que arriba hubiera un hombre al borde de la muerte, pero no por ello debía detenerse la vida cotidiana. Para la mayoría Galahad era un desconocido; más aún, un caballero de la Tabla, al que se miraba con temor, aunque ellos trataran de engañarse y hablaran de respeto. Lancelot había convivido lo suficiente con los habitantes de Camelot como para saber que no había nadie que no admirara y acatara las órdenes de los caballeros, pero eso no suponía que fueran realmente amados. Los gobernantes nunca lo eran, a pesar de todo lo que hicieran por su pueblo o por muy bondadosos que quisieran ser.
Sumido en sus pensamientos, no se dio cuenta de sus pasos y se llevó por delante a un hombre, cargado con un montón de tablones de madera, que se cruzó en su camino. El desgraciado artesano se cayó al suelo y su carga se desparramó por tierra con un ruido infernal. La culpa era de Lancelot y éste, instintivamente, alargó el brazo para ayudarlo a incorporarse, pero entonces se encontró con la mirada del hombre. No había resultado herido, lo más seguro era que ni siquiera se hubiera hecho daño, pero sus ojos mostraban miedo, casi pánico. En un primer instante, aquella mirada confundió a Lancelot, pero enseguida comprendió que el hombre contaba con ser castigado o, por lo menos, reprendido. Y lo peor era que, por unos segundos, ciertamente, había tenido que morderse la lengua para no soltarle que pusiera más atención en mirar por dónde iba. Lancelot se tragó aquellas palabras y continuó su camino sintiendo un nuevo escalofrío. Era espantoso lo rápido que cambiaban las personas y, sobre todo, lo fácil que uno podía asumir otra forma de pensar, y más aún cuando se refería a cosas que antes había detestado.

Cuando llegó a las puertas de las cuadras, no sólo encontró dispuestos al unicornio y a los caballos de los otros dos caballeros, sino también a tres animales de carga, cuya visión le provocó cierto malestar. A pesar de ser cabalgaduras fuertes y rápidas, Arturo no le había ocultado lo imperiosa que era su misión y con tres animales tan cargados en la caravana no podrían avanzar muy deprisa. Los hombres que Arturo había mandado para buscar a aquel truhán debían de haber llegado ya a Stanton. Con un poco de suerte lo habrían encontrado o, por lo menos, habrían dado con su rastro.

Dio la vuelta al unicornio e iba a montar cuando oyó unos ladridos familiares a su espalda. Lobo salió como un rayo de la puerta abierta de las cuadras y saltó sobre él, y cuando Lancelot se agachó para acariciarlo, una esbelta figura de mujer emergió de las sombras y volvió a ocultarse rápidamente. Lancelot cogió al perro en sus brazos, se irguió de nuevo y miró en todas direcciones. El patio estaba lleno de gente, pero nadie parecía reparar en él. Penetró en las cuadras tan rápido como pudo y le recibieron unas sombras oscuras y un olor a heno entremezclado con el sudor de los cuerpos de los animales. Pudo apreciar también una claridad junto a la puerta, justo donde la oscuridad era mayor. Volvió a girarse para comprobar que, efectivamente, no había nadie más que él por la zona y con dos pasos presurosos se aproximó a Ginebra.

--No tendrías que estar aquí --dijo.

Ginebra señaló con la cabeza el perro que Lancelot llevaba en sus brazos.

--No podía impedir que se despidiera de ti.

Lancelot permaneció serio y preguntó:

--¿Tú a él o él a ti?

Ginebra dibujó una sonrisa en su rostro.

--¿Adónde vas? --preguntó mientras se aproximaba medio paso hacia él, pero se quedó quieta al ver que él se retiraba asustado. Pareció contrariada.

--Ya has oído a Arturo --respondió Lancelot--. Debemos hallar el cáliz mágico de Merlín.

--Te manda fuera --comentó Ginebra.

--Sí, pero creo que es realmente importante.

--¿Para Camelot? ¿O para Arturo?

Lancelot sacudió la cabeza.

--Eres injusta con él --dijo--. Sabes con quién tenemos que vérnoslas. Y de lo que es capaz. Sin la magia de Merlín…

--¿La magia de Merlín? --Ginebra se rió con amargura--. Es una copa vieja, nada más. El cáliz no importa. El poder de Arturo se apoya en la fuerza de los druidas. Nada cambiará, lo tenga o no.

La amargura y hostilidad de su voz desconcertó a Lancelot. No podía comprenderla. No hacía mucho que Ginebra le había dicho, bañada en lágrimas, que no debía haber regresado. Pero eso había sido antes de la noche en el bosque, antes de que supiera quién era realmente.

--Regresaré tan pronto como pueda --prometió--. Ese pillo no puede haber ido muy lejos. No sabe que le andamos buscando. Y tú estás segura aquí, no te preocupes. Arturo y todos sus caballeros sacrificarían la vida por protegerte.

--¿Y quién dice que yo lo deseo? --preguntó Ginebra.

Lancelot vio que sólo con mucho esfuerzo lograba contener las lágrimas. Tenía la sensación de que sabía algo que a él todavía se le ocultaba. Y que casi la asfixiaba no poder revelárselo.

--¿Qué te ocurre? --preguntó.

Tardó un buen rato en contestar. Cuando lo hizo, su voz sonó perfectamente controlada.

--He estado pensando --dijo--. Tú tenías razón, ¿sabes? Yo… no puedo casarme con Arturo.

Lancelot se sintió como si alguien le hubiera clavado un puñal por la espalda.

--¿Qué?

--No puedo --repitió Ginebra--. Te pertenezco a ti, Dulac.

Tal vez fue eso lo que más le afectó: que ella le llamara Dulac y no Lancelot. No estaba hablando con el héroe ya legendario, no con el brillante caballero, el espadachín invencible y contrincante equiparable a Morgana y a sus guerreros demoníacos. Conversaba con aquel chico sencillo que había conocido tiempo atrás en la posada de Tander, y eso fue lo que hizo que sus palabras sonaran tan terribles.

«¿Por qué ahora? --pensó Lancelot--. ¿Por qué precisamente ahora?» ¿Por qué no habían mantenido aquella conversación el día anterior, antes de que él hubiera hablado con Arturo? Antes de que Arturo le hubiera convencido de que tenía razón en lo que se refería a Camelot y sus habitantes, y también, quizá, al destino de toda Britania.

«¿Por qué precisamente ahora?»

--Ginebra, tú… tú no sabes lo que dices --murmuró. Su voz se negaba a obedecerle. De pronto, le ardían los ojos y, sin darse cuenta, apretó tanto las manos que Lobo comenzó a aullar asustado y tuvo que dejarlo en el suelo de inmediato. El perro corrió unos pasos más allá, y luego se quedó parado mirándolo desconcertado y al mismo tiempo lleno de reproche.

--Ginebra, tú…

Ella tomó su mano y la llevó hacia su mejilla. A pesar de que los dedos de Lancelot estaban cubiertos por los gruesos guanteletes, creyó sentir la suavidad de su piel y el ritmo desbocado de su corazón.

--No puedo --susurró la joven--. Yo… hablaré con Arturo. Estoy segura de que me entenderá. Comprenderá mis sentimientos. No puede ser tan cruel.

«Ya hace tiempo que los comprendió», pensó Lancelot con tristeza. Arturo lo supo desde el primer instante; tal vez, incluso antes de que él, Dulac, lo hubiera intuido. Le produjo un infinito dolor, pero se desasió con inusitada fuerza de la mano de Ginebra mientras sacudía la cabeza.

--Por favor, no hagas eso --dijo--. Le romperías el corazón.

Los ojos de Ginebra refulgieron.

--¿Y a mí nadie me pregunta si se me rompe el corazón? --replicó casi con hostilidad. Sus ojos se llenaron de lágrimas, pero Lancelot no supo apreciar si eran de dolor o de ira. Quizá las dos cosas--. No es justo --dijo--. Sencillamente no está bien mostrarme cómo habría podido ser todo ¡para quitármelo de inmediato otra vez!

Lancelot sintió que iba a aproximarse de nuevo a él y, por si acaso, dio un paso hacia atrás, de tal modo que se quedó fuera de las sombras y cualquiera que estuviera en el patio podría ver que estaba hablando con alguien aunque sin descubrir con quién. La luz del día era su escudo, no para protegerle de Ginebra, sino sobre todo de sí mismo.

--Yo hablaré con Arturo --prometió--. En cuanto regrese. Tal vez encontremos una solución. Tienes razón. Arturo es un hombre juicioso, y no es cruel. Pero, no le digas nada mientras yo no regrese.

Ginebra permaneció en silencio. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas y Lancelot se sintió ruin por haber pronunciado aquellas palabras que ambos sabían no eran más que una gran mentira. La decisión de Arturo era firme y él tenía que aceptar que, de ser cierto todo lo que le había contado la noche pasada, al rey no le quedaba otra opción que unirse a alguien como Ginebra. Ni siquiera a alguien como ella, sino realmente a ella. Lo más probable era que las cosas fueran todavía más complicadas de lo que Lancelot había creído hasta entonces. Si el rey Uther había sido el padre adoptivo de Arturo, tenía que haber sabido quién era su hijo adoptivo en realidad y, con toda seguridad, quién era Ginebra. Tal vez llevaban comprometidos desde hacía años, incluso desde mucho antes que el mozo de cocina Dulac supiera de la existencia de Ginebra.

Esperó inútilmente una respuesta durante unos segundos más, luego se giró y fue hacia el unicornio. Sin mirarla de nuevo, se montó y salió de allí. Únicamente, cuando se encontraba ya a la puerta del castillo, se detuvo y se dio la vuelta. Sin completar todavía el movimiento, deseó sin embargo no haberlo llevado a cabo.

Los otros caballos, también los de carga, se habían arremolinado asustados hacia un lado al salir él tan abruptamente, de tal manera que ahora podía ver la puerta abierta de las cuadras sin ningún impedimento. Ginebra había salido y miraba impertérrita en su dirección. Unos instantes después, levantó la mano y se frotó los ojos, como para limpiarse las lágrimas.

Un nudo espeso, amargo, que casi le hizo atragantarse, atenazó la garganta de Lancelot. Con un esfuerzo perceptible de su cuerpo logró arrancarse de la mirada de Ginebra y, entonces, su vista recayó sobre el torreón y la ventana donde se encontraba el aposento de la dama.

No estaba vacía. Se trataba de una sombra tan sólo, pero los ojos de Lancelot reconocieron con nitidez que era Arturo el que se hallaba allá arriba, observando el patio.
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A pesar de que habían salido más de medio día después de lo planeado, alcanzaron Stanton a la última luz del atardecer. Lancelot había galopado como si le persiguiera el demonio, sin tener en cuenta ni a sus acompañantes ni a los animales de carga, y sin embargo, tanto Perceval como Sir Braiden aguantaron su ritmo sin quejarse. Los caballos que portaban la carga tampoco dejaron de sorprenderle pues no sólo se mostraron voluntariosos y resistentes, y no tuvieron ningún problema en mantener su paso, sino que ni siquiera necesitaron la dirección de nadie. Así, siguieron a Lancelot y a los otros dos caballeros como perros amaestrados, adiestrados para permanecer siempre próximos a sus amos.
Desgraciadamente, tanto esfuerzo no obtuvo recompensa. Lo único que hallaron en Stanton fue a un puñado de habitantes miedosos y a los integrantes de la cuadrilla de búsqueda que Arturo había enviado allí la noche anterior y que, por lo visto, no habían sido demasiado duchos en la elección de sus procedimientos. Ninguno de los amedrentados hombres y mujeres de la pequeña localidad se atrevió a personarse oficialmente ante alguno de los tres caballeros y no era necesario tener mucha fantasía para imaginar las maneras que habían empleado los soldados de Camelot para tratar de sonsacarles alguna información.

Pero no dieron con Marcus el Tuerto.

Lancelot tampoco contaba con ello. Había transcurrido demasiado tiempo. Hombres como el chamarilero --truhanes, ladrones y todo lo que se les pasara por la cabeza-- no solían echar raíces en ningún sitio y tampoco dejaban un rastro claro tras ellos. En todo caso, los soldados habían averiguado que sí había estado allí, donde, además, había vendido parte de sus mercancías. Por supuesto, no tuvieron ningún apuro en confiscar cualquier objeto que sospechaban formara parte de la carga de su carro, con el fin de transportarlo de nuevo a Camelot. Fue el propio Lancelot quien decidió supervisar aquel botín.

Tardó casi una hora en la tarea. El carro estaba tan lleno que, con toda probabilidad, no habría quedado ni una sola olla, sartén o cuchillo en Stanton. Lancelot reconoció muy pocos de aquellos objetos. La mayor parte de las cosas debían de pertenecer realmente a los habitantes del lugar, de tal manera que el caballero comenzó a preguntarse cuál era la diferencia entre Marcus el Tuerto y los soldados de Camelot, dado que nadie se iba a tomar la molestia de devolver los enseres a sus dueños una vez que hubiera seleccionado lo que pertenecía al robo. El pensamiento le obligó a hacer un sarcástico comentario que, sin embargo, no caló lo más mínimo en los hombres a los que iba dirigido. Nadie le respondió, pero pudo darse cuenta por la cara de los soldados que ninguno de ellos sabía de qué estaba hablando.

El Grial no se encontraba en el carro. También con eso había contado Lancelot. Con todas las desagradables sorpresas que hasta ahora le había deparado el destino, no iba a ser de pronto tan considerado como para conducirlo inmediatamente a la meta. Tal vez no la alcanzara nunca. El rastro del truhán se perdía prácticamente en Stanton. Cierto que les había confiado por lo menos a una docena de sus clientes cuál era su próximo destino, el problema era que a cada uno de ellos le había hablado de un sitio distinto, incluso había nombrado al mismo Camelot.

--Esto significa que debemos cejar en nuestra búsqueda --Sir Braiden expresó con palabras lo que tanto Lancelot como Perceval sentían en su fuero interno, cuando ya de noche estaban todavía sentados en la posada, cenando unos sencillos alimentos que les acababa de servir el posadero.

Perceval y Sir Braiden se habían sentado al otro lado de la mesa. Era muy larga, pero también la única de la que disponía la posada, y Lancelot se dio cuenta enseguida de que los caballeros no guardaban esa distancia sólo por casualidad. Pero, ¿de qué iba a quejarse? Llevaba todo el día sin darles la más mínima oportunidad de intercambiar una sola palabra con él. Uno de los motivos que le habían llevado a galopar todo el tiempo había sido ése precisamente: no quería hablar con ellos. Ni con Perceval ni con Braiden --ni con nadie--, a pesar de que ambos pertenecían al limitado grupo de Camelot que gozaba de su confianza.

--No podemos regresar con las manos vacías --dijo finalmente.

Perceval asintió, pero Sir Braiden sacudió la cabeza con violencia y bebió un trago del vino rebajado con agua que les había traído el posadero.

--El chamarilero dio una docena de destinos distintos --recordó--. Algunos están a una semana de camino. Aunque fuéramos los suficientes para ir a todos esos lugares, ni siquiera sabemos si realmente está en uno de ellos. --Tomó un nuevo sorbo, miró pensativo a Lancelot y preguntó:-- ¿Qué es tan importante en ese montón de cacharros viejos para que Arturo mueva cielo y tierra con el fin de encontrarlos?

Ésa era precisamente la frase que temía Lancelot. Se encogió de hombros y mordisqueó un poco de pan para ganar tiempo.

--Al rey de Camelot no le gusta que le roben.

--¡Tonterías! --espetó Braiden--. Y aunque fuera así… --se rió con amargura y levantó el brazo derecho, aquel que terminaba en un muñón. Había transcurrido mucho tiempo desde la batalla del cromlech donde había perdido la mano. Lancelot y los demás caballeros se habían acostumbrado a aquella visión, ni siquiera caían ya en la cuenta de su minusvalía; además, Braiden la solía disimular con mucha soltura. Sin embargo, Lancelot sabía que en su interior le dolía profundamente, pues se veía a sí mismo como un lisiado que no valía para nada--, entendería que hubiera mandado a alguien como yo o a unos cuantos soldados jóvenes, pero ¿a los dos caballeros más valientes de Camelot? --sacudió de nuevo la cabeza--. ¡No!

Lancelot le mantuvo la mirada y se encogió de hombros con impasibilidad.

--Lo siento, Sir Braiden, pero no sé lo que pasa por la mente de Arturo --afirmó.

Braiden puso una expresión de lo más irónica.

--Si alguien lo sabe, sois vos.

--En este caso, no --respondió Lancelot, imprimiendo a la frase un punto de impaciencia para dejar claro a Braiden que no quería seguir hablando de ese tema. Por descontado, el anciano caballero no se habría dejado disuadir si hubiera deseado continuar, pero tanto él como Perceval estaban demasiado agotados para seguir conversando.

Braiden suspiró con fuerza.

--¿Qué proponéis entonces? --dijo.

--Dividiremos a los hombres --decidió Lancelot respondiendo automáticamente, antes incluso de comprender lo absurdo de la situación: ¿Sir Braiden, uno de los hombres más ancianos y cualificados de Arturo, le pedía opinión justamente a él, que tan solo unos años antes había sido un simple mozo de cocina? Sin embargo, continuó--: Tenemos a diez hombres. Cada uno de ellos puede viajar a un lugar y tratar allí de seguir el rastro del ladrón. La población que quede será cosa nuestra. A Camelot vamos a ir de todas maneras…

--Un buen plan --estimó Perceval--. Y tiene la ventaja de que un único soldado no se atreverá a comportarse cómo el grupo completo --hizo una pausa y mandó una mirada de aprobación a Lancelot--. No quiero que los hombres sean castigados. Seguramente pronto los necesitaremos a todos. Pero sí, hablaré con el capitán de la guardia. No haría ningún bien al buen nombre de Arturo que el comportamiento que los soldados han tenido aquí trascendiese al resto de la población.

Lancelot se quedó algo sorprendido. Conociendo a Perceval, tendría que haber esperado aquella reacción de él; sin embargo, no lo había hecho, y ahora se preguntaba si no juzgaban a los soldados con excesiva rectitud. Asintió con premura para dejar clara su conformidad.

--Como digáis --dijo Braiden y se levantó bostezando aparatosamente--. ¿Y adonde habéis tenido a bien decidir que vayamos nosotros, Sir Lancelot?

El Caballero de Plata se irritó ante el suave tono de burla que el otro había empleado. De todos modos, optó por responder, sin dar importancia al hecho, tan sólo unos segundos después.

--A Blackmanor Castle --dijo--. Está a un día de caballo hacia el este.

--No es nada más que un montón de ruinas, pues su propietario no tiene ni el dinero suficiente para alimentar a los suyos --informó Braiden--. No creo que le compre nada a un hombre tan malcarado como ese Marcus.

--¿Porque los pobres son honrados por principio? --preguntó Perceval bromeando.

--Porque no se lo puede permitir --replico Sir Braiden, serio--. Y porque es un cobarde. Lo conozco. No haría nada con lo que tan sólo corriera el peligro de provocar la ira de Arturo --se encogió de hombros--. Pero por mí vayamos. Desde Blackmanor sólo hay medio día de camino hasta Camelot.

Y ése era el motivo justamente de que Lancelot hubiera elegido aquel lugar. Al contrario que Braiden, él no conocía al dueño de Blackmanor Castle, pero también estaba firmemente convencido de que era inútil rastrear los tres juntos una huella que venía de cuatro semanas atrás y, además, existiendo sólo una probabilidad entre doce de que fuera falsa. Sin embargo, ansiaba regresar a Camelot lo antes posible.

Y a Ginebra.

--Mañana tenemos por delante una larga jornada --dijo Braiden, echándole una mirada hosca a Lancelot que claramente significaba que se guardara mucho de galopar al ritmo desenfrenado de aquel día--. Me retiro y ambos deberíais hacer lo mismo. Buenas noches, caballeros --y se fue, pero se giró apenas unos pasos más tarde y regresó para recoger el guantelete que había dejado sobre la mesa. Fuera de Camelot rara vez se le veía sin la manopla derecha que escondía su muñón y que había aprendido a manejar tan bien que había que observar muy de cerca para lograr descubrir que no era más que paja lo que mantenía rígidas las fundas de los dedos. Lancelot se había sorprendido de que se la hubiera quitado para comer, pero tal vez era una señal de lo cansado que se encontraba.

Braiden subió las escaleras que conducían a la buhardilla donde se hallaba la única habitación de que disponía la posada, pero Perceval no hizo ningún signo de seguirle. Observó a Lancelot y éste supo que estaba esperando oír el ruido de la puerta del cuarto al cerrarse. Perceval quería algo de él. Algo determinado que no deseaba que Braiden supiera.

Cuando por fin se oyó el portazo, Perceval se irguió ligeramente y miró a Lancelot con una expresión diametralmente distinta.

--¿Qué ocurre? --preguntó el Caballero de Plata.

--Lo mismo quería preguntaros yo --respondió Perceval con una sonrisa cansada--. En todo el día no me habéis dado oportunidad para hacerlo.

Lancelot hizo como si no entendiera.

--¿De qué estáis hablando?

--¿Qué ha ocurrido esta mañana en el calabozo? --preguntó Perceval con sinceridad y levantó la mano antes de que Lancelot pudiera contestar--. Os ruego que me digáis la verdad. ¿Qué ha ocurrido realmente?

Con desconcierto ficticio Lancelot rehuyó la mirada de Perceval mientras intentaba que su voz sonara también asombrada.

--Pero ya lo sabéis. Los pictos han liberado a Mordred. Hemos llegado a tiempo de descubrirlos; sin embargo, no hemos podido evitarlo. Y eran muchos. Si vos y los demás no hubierais venido, entonces…

--¡Pictos! --Perceval rió sin un atisbo de humor--. Ya entiendo. ¡Habrán excavado un túnel y luego lo habrán tapado de nuevo! Y deben de haber sido muchos porque los hombres que vigilaban abajo, ante la celda de Mordred, no eran ningunos principiantes. Además, ni siquiera cincuenta pictos serían capaces de vencer a espadachines tan expertos como Arturo, Galahad y vos mismo.

Lancelot permaneció callado durante bastante rato. Logró mantener la mirada de Perceval, pero sabía que el joven caballero tan sólo estaba diciendo en voz alta lo que todos pensaban en Camelot. Es decir, que la historia que Arturo y él habían relatado no podía ser cierta. Sin embargo, era del todo imposible que él relatara lo que había sucedido en realidad. Finalmente, se refugió en un movimiento de los hombros.

--No puedo dictaros lo que debéis creer y lo que no --dijo--. Sólo puedo deciros…

--… lo que Arturo os permite --concluyó la frase Perceval--. Comprendo.

--No creo --dijo Lancelot.

--No me entendáis mal --dijo Perceval en un tono algo más conciliador--. No deseo poneros en un compromiso. Sólo me habría gustado…

--¿Sí? --preguntó Lancelot al ver que Perceval no seguía hablando y su mirada iba más allá de él, hacia la sucia pared a su espalda.

--Me habría gustado saber con quién tenemos que vérnoslas realmente --murmuró Perceval--. No tengo miedo de un enemigo de carne y hueso. Sé que un día acabaré atravesado por una espada, pero ese pensamiento no me altera. Sin embargo, la magia negra y la hechicería, sí.

«Si supieras lo cerca que estás de la verdad», pensó Lancelot. ¿Por qué no se lo contaba? Aunque comprendía las razones y argumentos de Arturo, en lo más hondo de su corazón no podía aceptar que precisamente el rey mintiera a aquellos hombres que no habían dudado innumerables veces en poner su vida en juego por él y sus ideales. Pero no, no debía hacerlo.

--Sir Braiden tenía razón --se levantó--. Vayamos a dormir. Mañana tenemos una larga jornada por delante.

Perceval le envió una mirada llena de reproche, que le costó mucho esfuerzo mantener. Por fin el otro se levantó y fue hacia la escalera esperando que Lancelot le siguiera. Pero éste sacudió la cabeza y señaló hacia afuera:

--Dormiré con los caballos --dijo--. Sólo hay una habitación.

--Y Sir Braiden ronca como si estuviera talando toda Inglaterra --aseguró Perceval con una sonrisa fatigada--. Seguro que habéis hecho la mejor elección.

Correspondió a la sonrisa de Perceval, aguardó a que el joven se fuera arriba y abandonó el edificio. La noche era calurosa y oscura, y había tanto silencio que no tenía la sensación de hallarse en una ciudad. Permaneció un momento quieto y se dio la vuelta. La posada le recordaba de una manera casi abrumadora a la de Tander en Camelot, sólo que ésta era sensiblemente más pequeña y se encontraba en muchas peores condiciones que la del grueso posadero, incluso antes de que le hubiera alcanzado la fortuna. Pero la miseria de ese lugar era resultado de la pobreza, no de la avaricia, y esa diferencia era fácilmente identificable. Si en su vida anterior Lancelot hubiera tenido la posibilidad de elegir entre una u otra, se habría decantado por ésta sin ni siquiera dudarlo.

Fue hacia la parte trasera del edificio y entró en el sencillo establo de madera donde habían llevado a sus caballos. El unicornio le saludó con un bufido sordo, como si supiera que iba a venir y lo esperase. Lancelot se aproximó al animal que se encontraba en una cuadra aislada al final del establo, para tumbarse a dormir junto a él.

En cuanto lo hizo, notó que no estaba solo.

Su primer impulso fue levantarse de un salto y darse la vuelta, pero se contuvo y se movió ligeramente, como una persona ya adormilada que busca una posición más cómoda, para echar mano de la espada. La empuñadura vibró bajo sus dedos. Si precisaba una prueba de que algo malo iba a ocurrir y no se trataba exclusivamente de que sus nervios le estaban jugando una mala pasada, ya la tenía. La espada de los elbos sentía el peligro tan claramente como él. Lancelot escuchó con atención. Sintió los latidos de su propio corazón, los ronquidos acompasados de los caballos, incluso el correteo de los ratones entre la paja; pero nada más. Si había alguien, no era en el establo.

Se puso en pie con cuidado, desenvainó la espada y con la otra mano agarró el cuello del unicornio para que no hiciera ningún movimiento extraño que pudiera ponerle en evidencia. Tan despacio como pudo se deslizó hacia la puerta y escrutó por el hueco que quedaba entre los listones de la pared. Afuera todo parecía tranquilo y ninguna sombra se movía. Y, sin embargo, a cada momento tenía más claro que le estaban vigilando.

Empujó la puerta lo suficiente para poder deslizarse por ella y las viejas bisagras, que con toda seguridad nunca habían sido engrasadas, produjeron un chirrido que ni siquiera había distinguido al entrar. Enfadado por su descuido, escudriñó hasta donde alcanzaba su vista y corrió hasta el próximo edificio, ocultándose en la penumbra lo más rápido que pudo. La sensación de ser espiado era ahora muy intensa. En su mano la espada ya no se limitaba a vibrar, sino que palpitaba como si se tratara de un pequeño corazón de acero latiendo de frenética alegría. Sentía su anhelo y sabía con absoluta precisión que la pelea iba a comenzar para que la sed de sangre de la espada mágica pudiera apaciguarse.

¿Pero con quién se iba a enzarzar allí? Se hallaban a un día de viaje de Camelot, pero bajo la protección del reino. Incluso las patrullas que los pictos se atrevían a diseminar por el país cada vez más alegremente se lo pensarían dos veces antes de atacar en aquel lugar y, además, era una tarea que no merecía el esfuerzo. Los habitantes de aquella localidad eran tan pobres que no había nada que robarles.

--¡Sir Lancelot!

Sobrecogido, el caballero miró en todas direcciones. Allí no había nadie. El lugar dormitaba, solo había una colección de sombras. Pero había oído la voz con toda claridad.

Y volvió a escucharla.

--¡Sir Lancelot! ¡Estoy aquí!

Lancelot se giró de nuevo y esa vez supo no sólo la dirección de la que provenía el susurro sino que también vio algo. En un primer momento, sólo una mancha; luego, la silueta negra de un hombre. Había algo conocido en él, y aquello le irritó todavía más porque se sentía incapaz de organizar su pensamiento para descubrir de qué se trataba. Pero no era una sensación agradable.

Sin embargo, un segundo después supo por qué aquella misteriosa sombra le resultaba tan conocida. Ya la había visto una vez… la mañana tras la batalla con los pictos, aquella que él había perdido. Igual que ahora, había entrevisto sólo una silueta, una persona que llevaba algo parecido al hábito de un monje con una capucha que le tapaba todo el rostro. El inquietante sentimiento que aquella visión le había provocado había sido el mismo de entonces: la certidumbre de ser observado por unos ojos exentos de piedad, los que un depredador clava en su presa.

--¡Ven aquí! --susurró la voz. Tenía un tonillo incitante que hacía imposible distinguir si pertenecía a un hombre o a una mujer. Y, aunque Lancelot sabía de sobra que era un error, se levantó, salió de su escondite y dio dos pasos hacia el espectro, luego se quedó parado de nuevo.

--¿Quién sois? --preguntó--. ¿Qué queréis de mí y de qué me conocéis?

--Aquí hay alguien que quiere veros --respondió el espectro. La figura hizo un movimiento difuso y, como de la nada, surgieron otras dos espesas sombras a su lado. Lancelot vio el brillo del metal y oyó el ruido característico de los hombres ataviados con armaduras de acero y cuero.

Y antes de que pudiera deducir qué significaba todo aquello, los dos hombres se tiraron sobre él.

El caballero estaba tan impresionado que esta vez fue la espada de los elbos la que le salvó claramente, no su propia reacción. En su mano, el arma se levantó y tiró de él, en lugar de ser empujada por su amo, y a través de la luminosidad que provocó al chocar contra el arma de su oponente, pudo divisar por espacio de un segundo un rostro desconocido, oscuro y anguloso, con el pelo y los ojos negros, cuya expresión de desesperanza y fatalismo conocía ya demasiado bien.

¡Pictos! ¡Aquel hombre era un guerrero picto!

No hacía ni un minuto que había tratado de engañarse a sí mismo arguyendo la imposibilidad de que los pictos anduvieran por allí, así que ahora no iba a perder más tiempo asombrándose ante la presencia de aquellos dos soldados. Y sus dos contrincantes comprendieron su proceder. Mientras el primero todavía se tambaleaba hacia atrás a causa del terrible envite de la espada élbica y estaba a punto de dejar caer su espada, el segundo se abalanzó sobre el lateral de Lancelot y alcanzó su antebrazo con un golpe descomunal. Si hubiera llevado una armadura normal, la pelea habría finalizado en ese mismo momento. Lancelot aulló de dolor y trastabilló hacia un lado y de nuevo fue su espada la que tomó la iniciativa. La hoja segó el aire sibilante, seccionó la coraza metálica de su enemigo, lo empujó hacia un lado y atinó en su pierna. El hombre se desplomó sangrando abundantemente por ambas heridas. Entonces Lancelot rodeó su cuerpo y clavó la espada en el otro picto, que justo en ese instante acababa de recobrar el equilibrio a base de mucho esfuerzo.

Jadeando, se dio la vuelta y no le sorprendió lo más mínimo descubrir a otros dos soldados junto al espectro que todavía seguía mirándole en silencio. Se echaron sobre él tan veloces como sus anteriores compañeros, pero estaba claro que habían aprendido de sus faltas, pues sus movimientos estaban tan perfectamente coordinados que a Lancelot le dio la impresión de pelear contra un solo oponente con cuatro brazos, dos espadas y dos escudos. Logró golpear el arma de uno con tanta furia que ésta salió despedida y su propio dueño cayó de espaldas al suelo. En ese momento el otro le atinó con el escudo, haciéndole perder pie. Inmediatamente, la espada del bárbaro apuntó hacia la ranura de su yelmo. En un acto de desesperación, extendió la mano izquierda y agarró la hoja, y el intensísimo dolor que estalló en su mano le obligó a recordar que había dejado las manoplas y el escudo en el establo.

Pero por muy caro que le resultara aquel desesperado acto de defensa, lo cierto es que le salvó la vida. Sentía la mano como dividida en dos, pero la punta de la espada picta erró el blanco y resbaló chirriante por el bruñido metal del yelmo. Lancelot aprovechó aquellos segundos para levantar el arma y propinar un golpe al enemigo. El soldado lo retuvo con el escudo; sin embargo, no pudo contener la patada con la que en el mismo momento Lancelot arremetió contra su rodilla. Con un gruñido de ira, el picto se tambaleó hacia atrás y perdió un tiempo precioso tratando de mantener el equilibrio. Lancelot se benefició del mismo: se izó hacia arriba, apretó las mandíbulas y gimió de dolor al agarrar la espada con ambas manos y atizarle un mandoble con todas sus fuerzas.

La espada mágica hizo trizas el escudo del picto, el brazo que lo agarraba y la coraza de metal. El guerrero cayó al suelo sin emitir ni un sonido y Lancelot saltó sobre él y se volvió a su camarada.

Éste había sacado del cinturón un mangual de mango corto, cuyas bolas se aproximaban hacia la cabeza de Lancelot con tino mortal. Logró retirarse a tiempo y se permitió la revancha con un nuevo golpe de la espada, que erró el blanco pero que hizo bambolearse al soldado ofreciéndole así el tiempo necesario para un contraataque mejor planeado. Pero cuando Lancelot fue a acometerlo, el otro hizo algo realmente increíble: dejó caer su escudo e impulsó el mangual para sacudirlo sobre él con toda su energía. Y aquello fue su suicidio. Porque, si bien el mangual era un arma traicionera que de un golpe podía herir de gravedad o incluso matar a un hombre, aunque fuera protegido con la armadura más segura que imaginarse pueda, tenía un alcance limitado y, además, el ingenio no era ni de lejos tan rápido como una espada. Las tres esferas de hierro cubiertas de pinchos sobrevolaron los hombros y el yelmo de Lancelot y le hicieron perder la estabilidad, pero aun antes de que desarrollaran toda su potencia, la espada de los elbos logró encontrar también su objetivo. El acero pareció gritar triunfante entre las manos de Lancelot cuando decapitó al picto con un corte limpio. El guerrero se desplomó de inmediato.

También Lancelot estuvo a punto de caer, pero se recuperó en el último momento y soltó la mano izquierda, que cada vez sangraba con más abundancia, de la empuñadura. No se sentía el hombro y la cabeza le retumbaba como si alguien hubiera sustituido su casco por una campana cuyo badajo fuera del tamaño de la torre del homenaje de Camelot. La boca le sabía a sangre y, por unos segundos, creyó que iba a desmayarse.

Y todavía no había terminado todo. Lancelot se dio cuenta de que dos nuevos pictos aparecían junto a la figura en penumbra, y comprendió que iba a seguir siendo así hasta que perdiera la batalla. Fuera quien fuera aquella sombra, enviaba a sus hombres a la muerte, como hace un jugador de ajedrez al sacrificar algunas de sus figuras para conseguir una ventaja estratégica.

Aquella idea le enfureció. Cuando los dos guerreros atacaron, no esperó, sino que salió a su encuentro y ensartó a uno de ellos con la espada aun antes de que éste pudiera levantar el arma. El rugido del segundo duró algo más hasta que también cayó al suelo moribundo. Entonces, Lancelot se giró respirando entrecortadamente hacia la sombra y la observó con profundidad.

--¿Qué pretendéis? --preguntó--. Si queréis jugar conmigo, ¡venid!

¿Había sido realmente él, el que había pronunciado aquellas palabras?

Lancelot sentía horror de sí mismo. No quería nada más que acabar con aquella espantosa matanza, pero era como si ya no fuera dueño de sus actos. La espada en su mano se había convertido en la dueña y señora de la situación, y exigía sangre como si, de pronto, hubiera despertado en ella un hambre ancestral que alguien le hubiera otorgado en el momento de su nacimiento sin ser consciente de ello. Se abalanzó sobre los dos nuevos pictos y los venció en segundos. No habían caído todavía al suelo cuando, a la derecha y a la izquierda del espectro, surgieron de la noche dos nuevos atacantes.

De repente, sonó tras él un grito de angustia y oyó pisadas que se aproximaban rápidas. Los dos pictos que habían comenzado a atacar pararon en medio del movimiento con actitud indecisa. Por un instante pareció que iban a continuar, pero la misteriosa sombra levantó la mano y se refugiaron de nuevo en la noche, tan silenciosamente como habían llegado. Al momento, también el espectro había desaparecido.

--¡Lancelot! ¿Qué está ocurriendo aquí?

El caballero se volvió agotado y descubrió a Perceval y a Sir Braiden que venían corriendo a su encuentro con las espadas desenvainadas. Perceval no esperó a su respuesta, sino que le superó a grandes zancadas e inmediatamente desapareció en la misma oscuridad que se había tragado a sus atacantes. Braiden, sin embargo, se quedó parado junto a él, resollando, mientras miraba con horror creciente los cadáveres de los pictos.

--¿Qué… qué significa esto? --murmuró atónito.

Lancelot no pudo responder. El corazón le batía en el pecho y, en su mano, la espada continuaba temblando. Había algo en ella que latía al mismo ritmo y sentía el mismo afán de antes: había probado la sangre y todavía no se había saciado.

Tuvo que emplear toda la fuerza de la que era capaz para enfundar la espada en lugar de arremeter contra la única persona que estaba en las proximidades: Sir Braiden.

El caballero manco nunca supo el peligro por el que acababa de atravesar, pues en el momento en que Lancelot logró despegar la mano de la empuñadura de la espada, la extenuación y el dolor se adueñaron de él, cayó rendido de rodillas y se venció a un lado.
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Quizá la mayor suerte que tuvo en la vida es que no volvió en sí hasta que Sir Braiden lo puso sobre la gran mesa de la posada, tras haber apartado con gran precipitación todos los cacharros que había en su superficie. En un primer momento no supo dónde se hallaba, qué había ocurrido ni cuál era el motivo del gran dolor que sentía en la mano izquierda, pero de pronto tuvo aquella sensación de peligro que ya había experimentado en anteriores ocasiones y abrió los ojos desmesuradamente.
Un segundo después, habría sido tarde.

Braiden ya le había quitado el casco y manipulaba con dificultad las ligaduras de su coraza. Si hubiera tenido diez dedos en vez de cinco, haría rato que se la habría desabrochado y lo más seguro es que hubiera reconocido quién se ocultaba tras la armadura de plata.

El pensamiento otorgó a Lancelot la fuerza definitiva para sentarse y empujar con un gesto de enojo la mano de Sir Braiden hacia un lado.

--Dejadlo --dijo.

Braiden dio un paso hacia atrás y frunció el ceño contrariado.

--¿Os habéis vuelto loco? --preguntó--. ¡Sólo quiero ayudaros!

--No tengo nada en contra --Lancelot levantó la mano izquierda, que seguía sangrando tan abundantemente que había dejado un charco sobre la mesa--. Pero como veis, lo que tengo herido es la mano, no mi ombligo.

Aquella salida de tono enfadó a Braiden de verdad.

--No sois vos quien debe… --empezó, pero Lancelot lo interrumpió inmediatamente.

--Yo creo que sí --dijo--. Id a buscar agua y vendas, os lo ruego. Me duele mucho.

Por unos segundos Braiden lo fulminó con la mirada, como si estuviera pensando en la conveniencia de dejar al terco caballero a solas con su destino; sin embargo, se dio media vuelta y le dijo a alguien que estaba fuera del ángulo de visión de Lancelot:

--¡Ya lo habéis oído! ¡Rápido!

Lancelot tuvo que hacer de tripas corazón para mirarse la mano herida. La lesión no era tan grave como temía: en la palma se abría un profundo corte, pero el hueso estaba intacto y el caballero pudo cerrar los dedos formando un puño, a pesar de que el dolor se acrecentó con el movimiento. La herida sanaría. Podría mover la mano. Aquello era lo único que le importaba en ese momento.

Sir Braiden lo observaba con mirada sombría, pero se mantuvo callado, claramente ofendido, hasta que regresó el posadero con una jofaina de agua y unos paños limpios. El hombre fue a agarrar la mano de Lancelot, pero Braiden lo apartó con rudeza hacia un lado y se ocupó él mismo de la herida. Lancelot no tenía la menor duda de que el caballero de la Tabla sabría muy bien lo que hacer, pues tenía gran experiencia en la materia. Pero no iba a poner especial atención en hacerle más o menos daño. A pesar de ello, dejó que se pusiera manos a la obra sin quejarse.

Cuando Braiden prácticamente estaba terminando de transformar la mano del herido en un informe envoltorio de vendas ensangrentadas, se abrió la puerta de golpe y Perceval entró en el comedor como una exhalación. Continuaba con la espada desenvainada, pero parecía más desconcertado que asustado, e intercambió con Braiden una mirada interrogante antes de aproximarse a la mesa para examinar a Lancelot.

--¿Cómo os sentís? --preguntó finalmente.

--Maravillosamente --gruñó Lancelot--. Sólo que en los próximos días no podré hacer mucho con la mano izquierda. Pero no importa --miró a Sir Braiden encorajinado y añadió--: Podemos hacer un buen equipo. Vos usáis la izquierda y yo la derecha.

Braiden rió, pero sonó más obligado por las circunstancias que realmente divertido, y Perceval preguntó:

--¿Qué ha sucedido?

--Ojalá lo supiera --contestó Lancelot cabizbajo--. Oí un ruido, salí y de pronto estaban allí.

--Pictos --dijo Perceval pensativo--. Es evidente que eran pictos.

--Por supuesto que eran pictos --rezongó Braiden mientras anudaba la venda en torno a la mano de Lancelot con tanta fuerza que éste apretó los labios del dolor--. ¿Quién más iba a ser tan estúpido como para hacer algo así?

--Pero carece de toda lógica --opinó Perceval.

--Seguramente nos estaban espiando y tan sólo esperaban que nos fuéramos a dormir para rebanarnos la garganta --sospechó Braiden, pero Perceval negó con la cabeza.

--Eso todavía tiene menos lógica --dijo--. Atacar a un hombre y correr el peligro de despertar a todos los demás… Tendrían que haber intentado penetrar en la posada y sorprendernos en pleno sueño.

--Tal vez lo habrían hecho --argumentó Braiden--. No tenían por qué saber que se iban a topar con Sir Lancelot, que justamente había decidido ir a dormir al establo --miró a Lancelot de una manera que a él no le gustó. ¿Desconfianza? Lancelot apartó rápidamente la idea de su mente. Tenía que dejar de ver en cada comentario inocente una insinuación o un reproche.

--Si se ha tratado de una equivocación, les ha salido cara --dijo Perceval sacudiendo la cabeza. Su voz bajó de tono y sonó más afectada cuando añadió--: ocho.

--Ocho, ¿qué?

--Ocho muertos --les informó Perceval--. Ha luchado contra ocho y los ha vencido a todos.

Braiden parpadeó y Lancelot comprendió que el anciano caballero sólo se había fijado en que había peleado con unos soldados en el patio, pero no contra cuántos.

--Es increíble --murmuró Perceval--. Si no lo hubiera visto con mis propios ojos, no lo creería --miró directamente a Lancelot--. Habéis peleado contra ocho enemigos y los habéis matado a todos. Dios mío, algo así no podría hacerlo ni el propio Arturo.

--He tenido suerte --contestó Lancelot evasivo--. Ellos no sabían a quién tenían en frente y estaban por lo menos tan sorprendidos como yo. Así que pude quitarme de en medio a algunos antes de comenzar verdaderamente la batalla.

--¡Bobadas! --replicó Perceval--. He visto a los muertos, no lo olvidéis. Sois demasiado modesto, Sir Lancelot. Tiene que haber sido una pelea espantosa.

«Sí y no entiendo cómo he sobrevivido», pensó Lancelot. No debía haber ganado aquella batalla. Con o sin espada mágica, ya había vivido una vez en sus propias carnes que una armadura indestructible o una espada invencible solas no eran garantía suficiente para la invulnerabilidad o la victoria. Habría estado en inferioridad de condiciones si los enemigos se hubieran presentado todos a la vez o de cuatro en cuatro en lugar de a pares. Casi era como si hubieran deseado que los venciera. Pero aquello sí que no tenía sentido.

--No lo sé --murmuró. Los pinchazos de su mano hacían que su voz temblara lo suficiente para dotar de credibilidad a sus palabras--. Tal vez yo haya tenido suerte, sencillamente. Tal vez ellos no tuvieran ningún plan preestablecido. Me ha parecido que estaban tan asustados como yo.

Perceval arrugó la frente, dubitativo, pero Braiden se limitó a decir:

--Podría ser. Tenéis razón, Perceval. Un ataque aquí y ahora no tenía ninguna lógica, y de esta manera, mucho menos. Quizá se haya tratado simplemente de una patrulla que venía de camino y buscaba un lugar donde pasar la noche.

--Sí, quizá. --Murmuró Perceval sin ninguna convicción. Luego, se dio un golpe en la frente y habló en tono más alto:-- Haré guardia. Hemos sido demasiado atolondrados. La próxima vez no podemos confiar en salir tan bien parados.







* * 18 * *





Con toda probabilidad Blackmanor Castle no se había ganado ese nombre en sus tiempos de apogeo… si es que los había tenido alguna vez. Era lo más alejado de una fortaleza, tan sólo una torre de mediana altura con un descuidado edificio de piedra anexionado a ella, que ya salía perdiendo si se le comparaba con los establos de Camelot. Y había que ponerle mucha fantasía para imaginar el aspecto de aquella ruina en sus primeros años. Además, tampoco era de color negro, sino de un gris polvoriento que al primer vistazo ya parecía provocar dificultades para respirar. Antiguamente, Blackmanor Castle debía reposar sobre la cima de la suave colina sobre la que había sido construido, pero el bosque había ido conquistando terreno hasta alcanzar la parte trasera de la edificación. Matorrales y maleza de más de un metro de alto habían cubierto la construcción y, desde el punto de vista de Lancelot, era más adecuada como guarida de alimañas y animales salvajes que como alojamiento de personas. Comprendió a la perfección lo que la noche anterior había dicho Sir Braiden de su dueño. Quien se veía obligado a vivir en una ruina así no podría disponer de los medios adecuados para comprarle a un chamarilero un objeto por tentador o barato que fuera.
Realmente dudaba de que Blackmanor Castle tuviera habitantes. De hecho, no se divisaba ni el humo de una chimenea ni luces o cualquier otro signo de presencia humana.

En algún momento de las últimas dos horas Braiden había tomado las riendas de la expedición sin que Lancelot casi se hubiera dado cuenta. Ahora tiró de las riendas de su caballo y pararon al pie de la colina sobre la que se hallaban los restos de la fortaleza. Braiden entrecerró los ojos para escudriñar cada centímetro de los polvorientos muros derruidos y, luego, se volvió en la silla para observar detenidamente los alrededores. Se habían cruzado con la última persona una hora después del mediodía. Desde entonces cabalgaban por un paisaje en el que se sucedían bosques, praderas llanas y áridos terrenos rocosos, tan virgen como si ningún ser humano hubiera pasado por allí. Lancelot se preguntó, inútilmente, qué clase de personas podrían haber elegido edificar su hogar en aquellos lares. Al fin y al cabo, Blackmanor Castle no nació como una ruina, sino que debió de ser en algún momento un edificio arrogante e inaccesible. Pero, ¿de qué valía un predio del que uno podía sentirse orgulloso cuando no había nadie que pudiera contemplarlo? Pensó en preguntarle a Braiden por el actual propietario de Blackmanor Castle, pero le suponía demasiado esfuerzo y esperó paciente a que el caballero diera orden de continuar.

Sin embargo, Braiden no demostró tener mucha prisa; tan sólo dijo en voz baja:

--No parece que haya nadie en la casa.

--¿Desde hace cuántos años? --bromeó Perceval.

Braiden sonrió con cansancio y sacudió la cabeza.

--Conozco al dueño de Blackmanor Castle y a su familia --dijo--. Son muy temerosos y no suelen realizar grandes viajes.

--Tal vez se hayan escondido de nosotros --opinó Lancelot, pero Braiden negó con la cabeza.

--He dicho «tímidos» --respondió--. Pero los conozco. Y ellos a mí. Se habrían mostrado ya hace tiempo.

Perceval suspiró con fuerza.

--¿Y qué queréis decirnos exactamente con eso, Sir Braiden? --preguntó.

En lugar de responder, Braiden se apeó de la montura y sacó la espada. Perceval levantó una ceja, alarmado, y el anciano les hizo una seña mientras decía:

--Esperadme aquí. Voy yo. Tal vez tengáis razón y sea miedo lo único que tengan. Es mejor que vaya solo.

No esperó a la respuesta de los otros. Comenzó a caminar a paso veloz. Perceval intercambió una mirada interrogante con Lancelot y éste sólo pudo contestar con una sacudida de hombros. Ambos observaron en silencio cómo Braiden subía la colina, utilizaba la espada para abrirse paso entre las hierbas salvajes, que se habían adueñado de la entrada, y desaparecía entre las ruinas.

--No sabía que Sir Braiden conociera a gente tan extraña --dijo Perceval divertido, luego hizo ver que temblaba exageradamente--. Este paisaje es de lo más misterioso, ¿no os parece?

Lancelot asintió. Cuando pensaba que se encontraban al noreste de Camelot --y por consiguiente, muy próximos a Malagon-- el paisaje le resultaba mucho más que misterioso. Llevaba todo el día esperando encontrar algún rastro de los guerreros bárbaros, pero no habían descubierto nada, y eso era lo que más le preocupaba. Tendrían que haber hallado alguna huella de los pictos. Probablemente estaban empleando todas sus fuerzas en el avance hacia Camelot.

Braiden apareció de nuevo a la entrada e hizo una señal para llamarlos. Ellos se pusieron en marcha. Al pasar junto al caballo de Braiden, Perceval lo cogió de las riendas y los animales de carga los siguieron sin necesidad de que los azuzaran. Unos segundos después, pararon ante las ruinas y Lancelot se desmontó con un suspiro de agotamiento. No habían recorrido muchas leguas, pero estaba tan extenuado como pocas veces en su vida. El caballero lo achacaba a la pérdida de sangre y la fatiga de la noche anterior, pero en lo más profundo de sí mismo intuía que ése no era el único motivo.

--Realmente no hay nadie aquí --confirmo Sir Braiden cuando fueron hacia él--. Por lo que parece, desde hace ya bastante tiempo.

--Tal vez se hayan mudado a la torre --murmuró Perceval, pero Braiden negó con la cabeza.

--No hay motivo para ello --dijo--. Ni en verano puede vivir la gente en estas ruinas, hace frío y hay constantes corrientes de aire. Hace semanas que nadie se aloja aquí.

Lancelot sobrepasó a Braiden, parpadeó unas cuantas veces para acostumbrarse a la media luz apagada y verdosa de dentro y miró a su alrededor. La imagen de destrucción que el edificio mostraba desde lejos no era tan evidente allí. Maleza y arbustos habían conquistado una parte del interior y del techo no quedaban más que unas cuantas vigas carcomidas, que no aguantarían el próximo invierno, pero estaba más o menos limpio y había unos cuantos muebles sencillos que, evidentemente, provenían de tiempos mejores: una cama, una mesa baja y unos escabeles, dos o tres arcones y un hogar con cenizas encharcadas por las últimas lluvias. Lancelot fue hacia la mesa, se dejó caer con un suspiro sobre uno de los taburetes y con la mano derecha se levantó el brazo en cabestrillo y lo apoyó con cuidado sobre la superficie de la mesa. Todavía le dolía, pero no tanto como había temido. Hacía un par de horas que el profundo dolor se había transformado en un pinchazo bastante llevadero. La herida estaba sanando.

--Iré a atender a los caballos --decidió Perceval-- y echaré un vistazo por los alrededores--. Aquí hay demasiado silencio.

Se marchó mientras Braiden lo miraba cabizbajo. Luego, el caballero de más edad comenzó a rebuscar en los baúles y el armario. Tardó unos minutos tan sólo, después se unió a Lancelot en la mesa y dijo:

--En el armario hay algunos alimentos. Pero están podridos, claro.

--Nosotros ya traemos bastantes víveres --replicó Lancelot, pero Braiden hizo que no con la cabeza.

--No me refiero a eso --dijo--. La gente de estos contornos vive de lo que encuentra en el bosque, y de la caza. Jamás dejarían que se les pudriera la comida.

Lancelot no tenía ganas de hablar del asunto, pero sospechó que Braiden no iba a dejarle tranquilo, así que dijo con cansancio:

--Queréis decir que salieron con prisa de la casa. ¿Huyendo?

--O que alguien los obligó a marcharse, sí --añadió Braiden--. Aunque no lo creo. Si los pictos hubieran pasado por aquí, habrían arrasado con todo lo que hubieran podido cargar y lo demás lo habrían quemado o destrozado. No --continuó--. Tienen que haber huido de algo. Con premura.

--Seguramente tenéis razón, Braiden --murmuró Lancelot--, pero perdonadme, yo…

--No tenéis ganas de hablar de ello --dijo el caballero y Lancelot notó un rastro de reproche y burla en su voz--. Nunca antes os habían herido, ¿me equivoco? --preguntó Braiden a continuación.

«Incluso morí una vez», pensó Lancelot de mal humor. Sin embargo, sacudió la cabeza y respondió:

--No. No así.

--¿Así?

--De esta manera tan absurda --murmuró Lancelot--. Debería darme de bofetadas… con la mano izquierda para que me hiciera más daño.

--¿Cómo ocurrió? --quiso saber el otro.

--Retiré la espada contraria hacia un lado con la mano --respondió Lancelot francamente--. Olvidando que no llevaba el guantelete.

Braiden asintió y dijo con semblante serio:

--Efectivamente, hacer eso es una tontería; pero, si no lo hubierais hecho, ¿dónde os habría herido la espada?

Lancelot permaneció en silencio y Sir Braiden dio a entender, por la expresión de su cara, que conocía la respuesta.

--Dejasteis que os dominara el instinto y ahora estáis enojado con vos mismo, porque os duele. Pero lo más probable es que ese instinto os salvara la vida.

--A veces, el instinto no es suficiente --dijo Lancelot.

Braiden sonrió.

--Creedme, Lancelot… Casi siempre es todo lo que hay entre nosotros y la muerte. --Se quedó un rato callado, mientras Lancelot se mostraba muy pensativo, y luego le preguntó:-- No hace mucho que sois caballero, ¿no?

El joven levantó la cabeza, irritado.

--¿De dónde…? --soltó antes de poder morderse los labios y tragar el resto de la frase.

--No es tan difícil darse cuenta --respondió Braiden a su pregunta incompleta--. Pero no os preocupéis. No creo que lo haya descubierto nadie, salvo yo.

--¿Por qué? --preguntó Lancelot. Ni siquiera intentó mentir. No tenía ningún sentido y además intuía que con eso sólo habría conseguido ofender al anciano caballero.

--He visto ir y venir a muchos caballeros --respondió Braiden--. Soy viejo. No me preguntéis cuántos años tengo. No los he contado y tampoco me interesa, pero ya había dejado mis mejores años atrás cuando llegué a Camelot. Jamás sospeché que viviría tanto. Y para ser sincero, siempre había deseado morir en el campo de batalla. Pero ahora ya no será así --añadió, con una sonrisa amarga, mirando el muñón de su brazo derecho.

--No digáis más sandeces --replicó Lancelot--. He visto cómo manejáis la espada con la izquierda. Muy pocos hombres lo hacen así con la derecha.

--Puede ser --aceptó Braiden, sacudiendo la cabeza sin embargo--. Todavía soy bueno, sí. Pero en la Tabla de Arturo ser bueno no es suficiente. Nosotros somos los mejores. Los mejores de los mejores, tenemos que serlo --sonrió con un rictus de amargura que se extendió por todo su rostro--. Si por mi edad no fuera algo así como un notable de la corte y si Arturo no necesitara, en este momento más que nunca, todas las espadas disponibles, ya haría tiempo que me habría regalado un pequeño castillo o una hacienda y me habría retirado de la vida activa.

«¿Y qué habría de malo en ello?», pensó Lancelot. Sabía con certeza absoluta que Braiden estaba en posesión de la verdad. En la batalla, que indudablemente tenían a las puertas, no bastaría con ser bueno. De todos los caballeros de Camelot, Braiden era probablemente el que menos posibilidades tenía de sobrevivir a la inminente guerra con los pictos.

--¿Cuántos años tenéis, Lancelot? --preguntó Braiden.

El Caballero de Plata se encogió de hombros.

--Me ocurre como a vos, Sir Braiden --dijo--. No los he contado nunca.

--No me lo queréis decir --sospechó el anciano--. Bueno, tampoco es importante. Conozco vuestra historia.

--¿Por qué? --preguntó Lancelot con inseguridad mientras le inundaba una sensación extraña.

--Porque ya la he vivido muchas veces --aseguró Braiden y su voz, de pronto, adquirió un dejo de tristeza--. Sois el hijo de un noble o de un caballero de un lejano país. No a tanta distancia como para que allí no haya llegado la fama de Camelot, el rey Arturo y sus caballeros de la Tabla, pero sí lo suficientemente lejos para que aquí nadie sepa de vos. No sois el hijo mayor. El heredero, no. Sois ese hijo al que el destino le jugó una mala pasada, el que no espera nada porque, como segundo o tercero, creció siempre a la sombra del hermano mayor. Él será quien herede los bienes y el reino, y vos estáis enfadado por ello porque os sentís el caballero más cualificado, y seguramente lo sois. Así que os llevasteis vuestra parte y con ella os comprasteis la armadura y la espada, o tal vez vuestro padre os regaló ambas para endulzaros la despedida y ahorrarle a su reino el destino de otros muchos: una disputa familiar por la herencia. Os echasteis al mundo para adquirir experiencia y vivir aventuras. Y, por supuesto, antes o después teníais que venir a parar a Camelot. Ahora estáis aquí y queréis demostrar lo diestro que sois, y por Dios que lo hacéis. Jamás me he encontrado con un espadachín más intrépido y virtuoso, a pesar de lo joven que sois. Ni siquiera Arturo era tan valiente y ducho a vuestra edad. Y, sin embargo, moriréis. No sobreviviréis a muchos de los otros caballeros de Camelot. Tal vez ni siquiera a mí.

Lancelot tuvo que contenerse para no suspirar con alivio, pues por unos momentos había estado convencido de que Braiden sabía realmente la verdad. Sin embargo, la historia que le había contado el anciano caballero le había sobrecogido porque sentía que había mucho de cierto en ella y que, con toda probabilidad, él la habría experimentado unas cuantas veces.

--¿Por qué? --preguntó.

--Porque nunca estaréis lo bastante satisfecho --respondió Braiden--. Ayer sólo fue una simple torpeza la que os provocó esa herida y os ha producido dolores y una noche de fiebre, nada más. Pero esa victoria, por muy grande que parezca, no os resulta suficiente. Aunque sometamos a los pictos, aunque seáis vos el que acabéis con el hada Morgana y con Mordred, siempre os buscaréis un nuevo desafío. Si no son los pictos, serán los normandos, los francos, y cuando ya los hayáis vencido a todos, entonces os buscaréis un dragón… --sacudió la cabeza con cansancio--. No pararéis hasta hallar un contrincante que no podáis superar.

Lancelot rió inseguro y con falsedad.

--Queréis meterme miedo, Sir Braiden.

--Claro que quiero hacerlo --respondió él con expresión seria--. No me hago ilusiones. No sois lo suficientemente mayor para comprender realmente lo que quiero decir. Pero si Dios os ayuda y tenéis un poco de suerte, tal vez lleguéis a serlo. Y si un día volvéis a ganar por los pelos, tan sólo a base de mucho esfuerzo, quizá recordéis mis palabras. Y quizá entonces no sea demasiado tarde.

--Si pensáis todo eso de veras, ¿por qué estáis todavía en Camelot? --quiso saber Lancelot.

--Una buena pregunta --aceptó Braiden--. Yo mismo me la hice un montón de veces antes de convertirme en un manco inútil --se arrancó con un gesto de enojo la manopla de su brazo derecho y levantó el muñón con ademán acusador--. Ahora sólo me queda morir en el campo de batalla, Lancelot. El destino me la ha jugado. Me perdonó la vida, pero no sirvo para nada. Aunque sobreviva a la guerra y me retire, seguiré siendo un manco, el caballero que tiene una mano menos y continúa conservando un sitio en la Tabla de Arturo. Y la vida de un viejo que, como un pobre perro desdentado, busca un lugar junto a la chimenea y cuenta los días que le quedan… Eso no es para mí. El futuro no puede ofrecerme nada más, pero a vos, sí. Chico, si en medio de todas las batallas encuentras tiempo, vete a ver mundo y te darás cuenta de lo hermoso que es. Deja de buscar un dragón y dedícate mejor a una chica que te permita fundar una familia. Pelear contra el destino puede resultar igual de excitante y peligroso que hacerlo contra el enemigo. E igual de complicado. Y vencerlo provoca la misma satisfacción.

Lancelot estuvo a punto de contestar que ya había encontrado todo eso… y lo había perdido de inmediato. Braiden siempre le había caído bien y le tenía un gran afecto. Si había alguien en Camelot a quien realmente podría confesarle su secreto, era a Sir Braiden sin duda. Pero no se atrevió. No, por él. Su destino era aquí lo menos importante. Sin embargo, no podía hacer algo que pusiera a Ginebra en peligro.

Braiden se puso en pie, cogió el guantelete de la mesa y se lo pasó descuidadamente por el cinturón.

--Creo que han sido demasiadas palabras significativas para una noche --dijo cambiando el tono de voz y con una sonrisa abierta--. Descansad. Trataré de encontrar un poco de leña seca para hacer un buen fuego. Las noches aquí pueden ser muy frías.
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Tras los acontecimientos de la noche anterior, estuvieron todos de acuerdo en hacer guardia, por muy abandonado y seguro que pareciera el lugar, y Lancelot no tuvo nada en contra cuando Sir Braiden le brindó que hiciera la primera. Lo cierto es que le supuso más esfuerzo del que creía, permanecer despierto dos horas y media, que se le hicieron interminables, mientras Braiden y Perceval disfrutaban bajo sus mantas de un sueño que tenían bien merecido; pero precisamente por eso tendría el resto de la noche para descansar.
Por lo menos, eso creía.

Todavía estaba oscuro cuando una voz excitada y mucho alboroto le despertaron de su sueño. Lancelot se sentó, se frotó los ojos e intentó ver algo en medio de la oscuridad. El fuego se había apagado ya hacía tiempo y los rescoldos apenas emitían una luz rojiza, tenue, del todo insuficiente para percibir detalles concretos.

Alguien se acercaba a la entrada con pasos rápidos, y no iba solo porque se oía el trastabillar de un segundo acompañante.

Braiden se puso en pie de un brinco y agarró la espada que tenía junto a él, antes incluso de que Perceval entrara agachado en el cuarto. Arrastraba a otra persona, ahora Lancelot pudo reconocer una silueta que trataba de escapar.

--¿Qué ocurre? --preguntó Sir Braiden con voz aguda.

Perceval se dirigió con su pesada carga hacia la chimenea y con el pie hizo que uno de los troncos que tenían preparados para el día siguiente cayera sobre los rescoldos. La leña ardió y un reflejo amarillo diluyó las sombras de la noche.

Lancelot parpadeó para acostumbrarse a la luz y descubrió con asombro que Perceval había agarrado al chico más sucio y harapiento que campaba por aquella parte de Britania. Y probablemente al que olía peor, pues el caballero lo agarraba con manos de hierro, sí, pero con los brazos extendidos para separárselo lo más posible de la nariz.

--Por todos los demonios, ¿quién es éste? --refunfuñó Braiden soltando la espada. Luego se dirigió con pasos lentos hacia Perceval y su presa.

--No tengo ni la más remota idea --respondió Perceval--. Estaba fuera, espiándonos.

--¡No es verdad! --protestó el zagal.

--Por lo menos puede hablar --dijo el caballero con una mueca--. ¿Lo conocéis, Sir Braiden? ¿Forma parte de la gente que vive aquí?

Braiden se aproximó más, torció la cabeza y examinó con detenimiento al muchacho, que seguía oponiendo resistencia.

--Si pudiera descubrir su cara entre tanta porquería. --Comentó, pero luego sacudió la cabeza:-- No, no lo he visto en mi vida.

--¡Entonces habla de una buena vez! --Perceval sacudió al chico--. ¿Por qué has venido? ¿Quién te ha enviado a vigilarnos?

--No estaba vigilando --protestó el chico otra vez--. He visto vuestro fuego y quería saber quiénes sois.

--¿Nuestro fuego? --Braiden echó un vistazo al tronco que ardía en el hogar--. Lleva apagado casi tres horas. Debe de hacer un montón de tiempo que no estabas vigilando.

--Sólo quería saber quiénes sois --repitió el zagal. Había dejado de agitarse y pegarle patadas a Perceval y éste ya no le sacudía como a un cachorro.

Lancelot, que también se había levantado, se acercó hacia los dos caballeros y el chiquillo mugriento. Cuando penetró en el foco de luz, el chico puso unos ojos como platos y se quedó paralizado durante unos segundos. Por fin se atrevió a murmurar:

--¿Sois…, vos sois… Sir Lancelot?

Lancelot frunció el ceño.

--¿Lo llevo tatuado en la frente? --preguntó.

--Sois el Caballero de Plata, ¿no es cierto? --susurró el chico. El timbre de su voz denotaba veneración--. Tenéis que ser vos.

Lancelot intercambió una mirada interrogante con Braiden y, después, con Perceval. Pero sólo recibió una sacudida de hombros por parte de ambos.

--¿Y si lo fuera? --preguntó.

--Soltadlo --dijo Braiden a Perceval--. No creo que este muchacho represente un peligro para nosotros.

La burla de su voz pasó inadvertida al chico, así como la sonrisa que esbozó Perceval mientras le soltaba y daba un paso hacia atrás, tapándose la nariz exageradamente. Él seguía mirando a Lancelot de hito en hito.

--Sois Lancelot --repitió. Luego observó un momento a Braiden y Perceval, y volvió a mirar el rostro de Lancelot--. Entonces, ¿vosotros también pertenecéis a la corte de Arturo?

--Sí --contestó Braiden.

--Yo tenía razón --dijo el muchacho muy aliviado, y denotando también un sentimiento de triunfo--. Sabía que vendríais. Sabía que el rey no iba a dejarnos en la estacada.

--¿A qué te refieres? --preguntó Lancelot alarmado.

--Les dije a todos que él mandaría caballeros para protegernos. Arturo no es un rey de esos que no defienden a los sencillos campesinos. Nadie me creyó, pero yo lo sabía.

Lancelot iba a hacerle otra pregunta, pero Braiden le hizo callar con un rápido gesto de la mano y se esforzó por dibujar una sonrisa amistosa en la cara. Lo consiguió, pero Lancelot intuyó también la preocupación que había debajo.

--¿Quieres comer algo, chico? Tienes aspecto de estar hambriento. Por cierto, ¿cuál es tu nombre?

--Landon --respondió el muchacho--. Y sí, estoy hambriento.

--Bien --dijo Braiden señalando hacia la mesa--. Pues siéntate y yo veré qué puedo encontrar para ti. Luego charlaremos.

El chico dudó en aceptar la invitación, pero finalmente se sentó obediente a la mesa y siguió con los ojos los pasos de Braiden, que se dio la vuelta y se acercó a su petate para coger una pequeña bolsa de lino. La mirada del zagal era la del animal acosado que lleva demasiado tiempo huyendo como para ser capaz de confiar sin reservas precisamente en aquellos a los que iba buscando. Lancelot no sabía quién era, no conocía nada de su destino y procedencia y, sin embargo, sentía una profunda compasión por él.

Cuando Braiden regresó y le tendió un trozo de pan seco y una loncha de carne salada, le arrancó ambos alimentos de las manos y los engulló con tal afán, que provocó una mueca de asombro en el anciano caballero. El chico no sólo estaba muerto de miedo, sino a punto de morir de hambre.

A pesar de que los tres ansiaban escuchar la historia del zagal, se armaron de paciencia hasta que hubo acabado las últimas migajas del pan y la carne. Todavía masticaba cuando alargó la mano y exigió:

--¡Más!

Braiden puso la mano sobre la bolsa y negó con la cabeza.

--Tendrás cuanto quieras --le prometió--, pero más tarde. Si comes con tanta ansia, te pondrás enfermo. Y ahora cuéntanos. ¿Quién eres? ¿De dónde vienes y qué ha ocurrido aquí? ¿Dónde están las personas que vivían en este lugar?

--No lo sé --respondió el chico mientras echaba una mirada ávida a la bolsa--. Vivimos en los bosques del Norte. Por lo menos vivíamos allí. No sé lo que ha pasado aquí, pero creo que han huido.

--¿De qué?

--Tal vez del monstruo, señor --respondió Landon.

--¿El monstruo? --Braiden sonrió, pero sus ojos se mantuvieron serios--. ¿Qué clase de monstruo?

--El monstruo que también arrasó nuestra aldea --contestó Landon. Se pasó la lengua por los labios y Lancelot se dio cuenta de que tenía que controlarse para no arrancarle a Braiden sin más la apetitosa bolsa de comida de la mano--. Mató a cuatro de los nuestros. Mi padre y otros tres hombres quisieron pelear con él, pero era demasiado fuerte.

--No existen los monstruos, chico --dijo Perceval pacíficamente--. ¿Qué era en realidad? ¿Un animal salvaje? ¿Algún ladrón?

Landon sacudió la cabeza con terquedad.

--¡Os lo estoy diciendo, señor! --se lamentó--. Era un monstruo. Asoló nuestra aldea y también la vecina y el poblado carbonero. Y no sé cuántas cosas más, unos murieron y otros huyeron.

--¿Dónde ocurrió eso exactamente? --se interesó Braiden.

Landon se encogió de hombros.

--Al norte --respondió--. Llevo dos días corriendo. Sabía que Arturo iba a enviaros aquí. Nadie me creyó, pero yo siempre lo decía…

--Arturo no nos ha enviado hasta aquí por ese asunto del monstruo --le interrumpió Braiden con delicadeza.

El rostro de Landon mostró decepción y Lancelot se apresuró a decir:

--Pero, por supuesto, iremos contigo para ver qué pretensiones tiene ese monstruo.

Braiden pareció algo irritado, pero se guardó mucho de demostrar al chico sus verdaderos sentimientos y convino con Lancelot:

--Claro. Pero para eso tenemos que saber lo que realmente sucedió.

--No puedo deciros más, señor --aseguró Landon--. ¡Era un monstruo! Una bestia espeluznante como no he visto otra igual. Debe proceder del mismo infierno.

Aquellas palabras provocaron que un escalofrío recorriera la espalda de Lancelot. Sabía lo crédulas y temerosas que eran las personas del campo, pero lo que leía en los ojos del muchacho y sentía en su voz era puro horror.

--Ahora, tranquilízate y descansa un poco --dijo--. Hoy estás a salvo. Aquí no puede ocurrirte nada malo. Y mañana te acompañaremos a casa. Si realmente hay un monstruo, lo encontraremos y acabaremos con él.

El rostro de Landon se iluminó, pero Perceval lo miró con el ceño fruncido y, también, Sir Braiden pareció extrañarse. Lancelot permaneció unos instantes en silencio y luego agarró la bolsa que descansaba sobre la mesa y la empujó hacia el chico.

--Y come todo lo que quieras. Pero no engullas muy deprisa o te dolerá la tripa. Luego, échate junto al fuego y duerme algo. Nosotros velaremos por ti.

Se levantó y salió de la habitación, y tal como esperaba, Braiden y Perceval le siguieron con rapidez. Éste último no esperó más que a estar donde el muchacho no pudiera oírlos para preguntar en tono airado:

--¿Os parece inteligente?

--¿El qué? ¿Ayudar a un pobre chico que está muerto de hambre y de miedo?

Braiden iba a decir algo, pero Perceval sacudió la cabeza con enojo y continuó con voz más alta:

--¡Sabéis perfectamente de lo que estoy hablando, Lancelot! Hace tan sólo unas horas estábamos de acuerdo en regresar a Camelot lo antes posible. Hay más en juego que…

--¿… la simple vida de unos cuantos campesinos y carboneros que se encuentran bajo la protección de Camelot? --dijo Lancelot, acabando la frase. Se dio cuenta de que aquellas palabras habían estremecido a Perceval y se preguntó, casi asustado, por qué había empleado un tono tan alto.

--No quería decir eso --dijo Perceval enfadado--. Y vos lo sabéis. También lo habéis mencionado: el chico está muerto de miedo. No dudo de que en su aldea haya ocurrido algo estremecedor, pero también en Camelot puede que estén sucediendo cosas espantosas en estos mismos instantes.

--¿No os interesa saber qué puede ser ese monstruo? --preguntó Lancelot.

Perceval soltó un grito de fastidio.

--¿Qué queréis que sea? --murmuró--. Un lobo o un oso, tal vez una jauría de perros vagabundos que el hambre ha ahuyentado de los bosques. No digo que dejemos a esa pobre gente a la buena de Dios. Cabalguemos a Camelot y enviémosles una formación de soldados que acabe con el fantasma.

--La gente de aquí sabe el aspecto que tienen los lobos y los osos --replicó Lancelot, rompiéndose la cabeza para tratar de encontrar la manera de convencer a Perceval sin revelar demasiado. Tenía un horrible presentimiento de lo que podía ser el monstruo que tanto había asustado al muchacho.

--En este punto estoy de acuerdo con Lancelot --dijo Braiden para sorpresa del Caballero de Plata--. La gente de estos contornos conoce perfectamente el aspecto de los lobos y los osos. Mejor que nosotros, creo. Y también saben cómo acabar con ellos.

Perceval traspasó una mirada ceñuda de uno a otro.

--Entonces, ¿vos también creéis en la conveniencia de que no regresemos a Camelot? --quiso confirmar como si no pudiera creer lo que estaba oyendo.

Braiden encogió los hombros.

--A mí me interesa mucho más que a vosotros regresar al calorcito de la chimenea de Camelot --dijo burlón--. Pero tenéis razón, y no daremos tanta vuelta; si el chico ha tardado dos días, a caballo lo haremos en medio.

Perceval iba a decir algo más, pero se dio la vuelta con resignación.

--Como queráis --murmuró mientras abandonaba el lugar.

Braiden lo miró con expresión seria. Una vez que Perceval hubo desaparecido tras la puerta, suspiró profundamente y examinó a Lancelot con ojos escrutadores.

--No desperdiciáis la mínima oportunidad, ¿eh? --preguntó.

--¿Oportunidad? ¿Para qué?

--Para encontrar vuestro dragón --dijo Braiden.
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Cabalgaron durante todo el día y tan sólo se permitieron una pequeña pausa, y tal como había vaticinado Braiden alcanzaron el bosque en el que vivía el chico a última hora de la tarde. Al primer vistazo no se diferenciaba de los demás: era tan denso que a veces parecía imposible atravesarlo y tan oscuro que sin la dirección de Landon, al que habían montado sobre uno de los animales de carga, a la hora ya se habrían perdido irremediablemente. Y, sin embargo, allí había algo… que no marchaba bien. Lancelot no podía expresar el sentimiento con palabras, pero se daba cuenta de que a los otros dos les sucedía lo mismo. Perceval llevaba todo el día sin hablar, pero ahora era Braiden el que estaba cada vez más callado, y a menudo ambos echaban miradas nerviosas al follaje plagado de sombras que había a izquierda y derecha del sendero. Finalmente el Caballero de Plata descubrió lo que era.
El bosque estaba excesivamente silencioso. Únicamente se oía el murmullo del viento que jugaba con las hojas, los bufidos de sus propios caballos y, de vez en cuando, el chasquido de una rama al quebrarse. No cantaba ni un pájaro. No se divisaban sus siluetas volando ante ellos. No se escuchaban los rápidos pasos de animalillos que trataban de ponerse a cubierto ante la aparición de los intrusos. Era como si la pequeña caravana fuera la única presencia de vida en leguas a la redonda.

--Está a la próxima vuelta del camino --dijo Landon, de pronto.

--¿Qué? --preguntó Lancelot--. ¿La casa de tus padres?

La cabeza de Landon negó con vehemencia, de tal modo que su rubia melena, larga hasta los hombros, cubrió su cara. Tras comer hasta hartarse la noche pasada, le habían obligado a lavarse y, por debajo de la mugre de más de un dedo de grosor y los rastros de lágrimas secas, había asomado el semblante de un chico realmente guapo, de unos doce o trece años y rasgos muy risueños.

--El poblado carbonero --dijo--. Os hablé de él.

Lancelot asintió y dejó que el unicornio cogiera algo de velocidad para ponerse al frente. Al mismo tiempo, apoyó la mano sobre el pomo de la espada, pero en esta ocasión no sintió más que el tacto del frío metal y la suavidad del cuero. El ansia de sangre de la espada seguía dormida. No había hombres en los alrededores. Por lo menos, no enemigos.

--Quedaos aquí --dijo innecesariamente, pues Landon acababa de tirar de las riendas de su caballo y mirada hacia el recodo que les había señalado, incapaz de ocultar el miedo.

Lancelot trotó algo más deprisa, condujo al caballo hacia la curva y se encontró inesperadamente en un gran claro de forma semiesférica. Lo que Landon calificaba de «poblado carbonero» era una reunión de construcciones que componía, efectivamente algo, así como un pequeño poblado, aunque individualmente no pudiera hablarse de verdaderas casas. El olor típico a quemado de una cuenca de carbón impregnaba el ambiente y dos de los seis o siete montones de picón del tamaño de un hombre que había apilados en el semicírculo humeaban todavía, lo que no tenía por qué significar nada. Podía hacer una semana desde la última vez que una persona hubiera pasado por allí. En aquel momento, Lancelot y sus acompañantes eran los únicos seres vivos que había en aquel lugar. Aunque los habitantes de aquel poblado se hubieran escondido ante la proximidad de los extraños, debería haber sentido su presencia, y si no él, sí el unicornio. Pero había tanto silencio como en el bosque, sólo que allí resultaba todavía más misterioso. Supo que la media docena de chozas habían sido abandonadas por sus dueños sin necesidad de entrar en ellas.

Braiden y Sir Perceval llegaron junto a él y tiraron de las riendas de sus monturas. Luego apareció el muchacho, con el mismo miedo del día anterior clavado en los ojos. Agarraba las riendas con tanta fuerza, que la sangre parecía haberse retirado de sus nudillos. Tenía aspecto de que nada o nadie conseguiría apearle del caballo y hacerle entrar en una de aquellas chozas.

--Espera aquí --dijo Lancelot y con una mirada dio a entender a Perceval que le vigilara. Luego, desmontó y caminó rápido, pero poniendo atención hasta la choza más próxima. El viento cambió de rumbo y, por un instante, el olor que producía la combustión fue tan fuerte que le dejó casi sin respiración y le impidió percibir cualquier otro, de tal forma que no estaba en absoluto preparado para lo que le esperaba en el interior de la cabaña.

En todo caso, quiso la fortuna que la luz allí dentro fuera tan tenue que apenas le permitiera ver nada más que sombras y siluetas, y su propia fantasía tuviera que encargarse de lo demás. Por espacio de largos segundos, Lancelot se quedó paralizado bajo el dintel de la puerta, observando con horror la espeluznante visión. Tras la batalla del cromlech y el último ataque de los pictos, creía que ya no habría muchas cosas que pudieran estremecerle, pero no era así. El carbonero y su familia estaban muertos; con eso había contado. Sin embargo, era imposible deducir a cuántas personas pertenecían los cadáveres, su edad y condición. Fuera lo que fuera lo que había acabado con aquellos pobres seres humanos, no se había contentado con matarlos sin más, sino que los había hecho pedazos en el sentido literal de la palabra.

Cuando Lancelot abandonó la choza, se encontró con que Braiden salía de la que estaba a su izquierda. Pero no fue preciso que le preguntara qué había encontrado en ella: el rostro del anciano estaba blanco como la cera.

Braiden se acercó despacio y bajó la voz para que Perceval y, sobre todo, el muchacho no pudieran escuchar sus palabras:

--Es como si nos hubiera contado la verdad --murmuró.

Lancelot asintió.

--No ha sido una persona lo que ha matado a esta pobre gente.

--Ni tampoco un animal --confirmó Braiden y tuvo que aclararse la voz antes de continuar--: no he oído hablar de ninguna fiera que sea capaz de hacer esto.

--Después de todo, tal vez encontremos a mi dragón --murmuró Lancelot.

Braiden clavó sus ojos en él y su mirada se tornó todavía más sombría.

--No deberíais bromear con eso, Lancelot --dijo--. Hay cosas que se cumplen si se cree firmemente en ellas o se las nombra muchas veces.

«De momento, será mejor no continuar con la conversación», pensó Lancelot. Se encogió de hombros, volvió hacia su caballo y evitó la mirada de Perceval cuando éste lo observó con curiosidad. El joven caballero arrugó la frente, desmontó de un salto y desapareció en una de las cabañas que todavía no habían examinado. Momentos después, regresó tan pálido y horrorizado como sus compañeros.

--¿Los… los habéis encontrado? --tartamudeó Landon.

Al principio, nadie respondió a su pregunta; pero, una vez que Perceval estuvo de nuevo sobre su caballo, dijo en tono bajo y sin mirarle a la cara:

--Hiciste bien en ir a buscarnos, y también hemos hecho lo correcto acompañándote hasta aquí.

Los ojos de Landon se abrieron todavía más y se clavaron en la choza de la que acababa de salir el caballero, tragó saliva y fue a preguntar algo, pero Lancelot se le adelantó:

--Aún nos quedan un par de horas de luz, deberíamos aprovecharlas. Muéstranos el camino hacia tu aldea.

--Pero… --Landon hizo un gesto de perplejidad, volvió a observar la cabaña y, por fin, pareció comprender--. ¡Oh! --musitó.

--No es culpa tuya --dijo Braiden con suavidad--. Y tampoco nuestra. Hemos llegado demasiado tarde.

--Entonces… entonces todos… los de mi aldea… están…

--No lo sabemos --le interrumpió Braiden tratando de imprimir confianza a su voz, pero fracasó en el intento--. Tal vez los tuyos vivan aún. El bosque es grande y hay muchos escondites en él.

--No para ese monstruo --dijo Landon.

--No tenemos tiempo que perder --replicó Braiden con severidad--. Si queremos salvar a tu familia y a tus amigos, debemos darnos prisa --y picó espuelas para que no hubiera dudas.

Landon se apresuró a asentir con un ligero cabezazo y dejó que su caballo emprendiera la marcha. Lancelot se percató de que el animal se agitaba al bordear las cabañas; también el unicornio se mostraba nervioso y no paraba de cabecear de izquierda a derecha.

--¿Viste tú al monstruo? --preguntó Braiden un rato después, cuando ya habían perdido el claro de vista.

Landon sacudió la cabeza con energía.

--Nadie lo ha visto, señor --dijo--. Nadie que viva todavía.

--Entonces, ¿cómo sabes que es un monstruo? --trató de averiguar Perceval.

«Porque las personas no hacen cosas así», pensó Lancelot.

--Tiene que ser un monstruo, señor --insistió Landon--. Y lo he oído. Bramaba y rugía como un dragón. Y encontramos huellas.

--¿Huellas? --Perceval se irguió en la silla--. ¿Qué tipo de huellas?

--No lo sé --respondió Landon--. Nunca he visto nada igual. Eran como las de un lobo, pero mucho mayores y más profundas. Y… uno de los hombres de la aldea vecina consiguió arrastrarse hasta nosotros antes de morir. Dijo que era un animal infernal. Un monstruo con dientes y garras y escamas, que escupía fuego y arrancaba árboles.

«Lo más probable es que exagerara --pensó Lancelot--. Por lo menos, en lo que se refiere a escupir fuego. El resto…». Puso la mano en la empuñadura de la espada y se percató de que ésta continuaba muda, sin dar signos de precisar sangre, sin agitarse ni palpitar.

Pero no estaba seguro de que ésa fuera una buena señal. En absoluto.
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Llegaron a la casa en la que había vivido la familia de Landon ya al anochecer. El camino se había ido estrechando y complicando cada vez más, y pronto se vieron obligados a cabalgar uno detrás de otro y muy despacio. Si no hubieran tenido al chico con ellos, se habrían perdido irremediablemente. El bosque era tan espeso que una hora antes de la caída del sol reinaba en él un verde crepúsculo --aunque lo más probable fuera que tampoco en las horas de plena luz alcanzara mucha mayor claridad-- y el inquietante silencio, que ya había preocupado a Lancelot a lo largo del día, había hecho acto de presencia una vez más. Ahora estaba seguro de que eran ellos y sus caballos los únicos moradores del lugar… Algo había extinguido o ahuyentado todo signo de vida en aquella parte del bosque.
En las minúsculas casas de madera rodeadas por una empalizada de ramas espinosas no había rastro de luz. Como el poblado carbonero, la aldea se hallaba también en un claro del bosque que limitaba a un lado con un estrecho arroyo de aguas agitadas. En medio de la oscuridad las cabañas parecían rocas caídas del cielo. Lancelot tiró de las riendas del unicornio antes de que éste penetrara por un hueco de la empalizada de espinos, que no estaba cerrado por ninguna puerta. El cielo estaba poblado de estrellas, pero había luna nueva, de tal manera que sólo se vislumbraba la construcción más próxima como una sombra de un negro profundo sobre el ya de por sí oscuro fondo del bosque, a pesar de que no había más que diez pasos hasta allí. El Caballero de Plata escuchó con atención, pero tampoco ahora oyó nada; entonces aspiró profundamente. No olía a quemado y sintió alivio al no percibir más que el natural aroma a tierra húmeda del bosque. El hedor de la muerte, con el que temía encontrarse, no había hecho acto de presencia en aquel lugar. Se apeó despacio del caballo, desenvainó la espada y le hizo una seña a Perceval.

--Seguidme --susurró--. Sir Braiden, quedaos con el chico. Cubrid nuestras espaldas.

Ninguno de los caballeros replicó, si bien era verdad que no habían acordado en ningún momento quién estaba al mando del grupo. Lancelot aguardó a que Perceval desmontara y desenfundara la espada y, luego, ambos se introdujeron por el hueco de la empalizada y se acercaron a la casa con todo el sigilo del que eran capaces.

Era muy pequeña. Lancelot no creía que su interior estuviera formado por más de una habitación y no parecía tener ningún lujo superfluo, como podría ser una ventana. La puerta, compuesta por troncos atados y unas bisagras de rústica soga, estaba medio abierta y en el interior la oscuridad era completa. El corazón de Lancelot comenzó a latir enérgicamente, presa del muestrario de horrores que su fantasía le brindaba en medio de aquella negritud. Pero no le quedaba más elección que entrar. No tenían el modo de hacer fuego y, por consiguiente, luz.

Soltó el escudo de su espalda, lo sujetó a su brazo izquierdo y, apretando los dientes para contener el dolor, agarró la correa con la mano herida. El corte le dolía profundamente y sintió que, bajo la venda, se abría de nuevo y comenzaba a sangrar, pero aquello le sirvió también para volver a la realidad. Cuando tu propio cuerpo te produce sufrimiento, toda tu atención está puesta en él y, no queda más para las fantasías de tu mente.

Lancelot cruzó la puerta, preparado a salir al menor indicio de peligro; dio un paso a la derecha y permaneció quieto y con los ojos abiertos.

Nada.

La cabaña estaba vacía. No oyó el menor ruido y, en un recinto tan diminuto, si no hubiera estado solo, habría sentido cualquier presencia.

--¿Y bien? --susurró Perceval desde la entrada.

Lancelot sacudió la cabeza.

--Aquí no hay nada --dijo--. Veamos en las otras casas.

Fueron a las otras, de las que sólo la última era significativamente más grande que el resto, pero la experiencia fue similar en todos los casos. No encontraron muertos, es verdad; pero tampoco vivos. Los habitantes de aquel pueblo minúsculo habían huido. Aquello no probaba que estuvieran aún con vida, cierto; pero para los caballeros ya era una baza importante que no hubieran hallado sus cadáveres. Tras la matanza, a cuya visión habían debido enfrentarse por la tarde, el hecho suponía todo un consuelo para Lancelot.

--¿Habremos llegado a tiempo esta vez? --murmuró Perceval. El timbre de su voz sonaba aligerado.

Lancelot se encogió de hombros.

--No lo sé --respondió con cansancio--. En todo caso, deberíamos dormir aquí esta noche. Mañana, con luz de día, seguiremos cabalgando.

--De acuerdo --dijo Perceval--. Este bosque ya es bastante misterioso de día, incluso sin monstruos.

--Id a buscar a Braiden y al chico --le pidió Lancelot y señaló la construcción de la que acababan de salir, que tenía tres habitaciones y un desván--. Dormiremos aquí. Mañana, al amanecer, continuaremos la búsqueda.

Intuyó que Perceval deseaba responder algo, pero un instante después el caballero debió de pensárselo mejor porque dio la vuelta y se marchó. Por su parte, Lancelot envainó la espada y entró en la casa de nuevo.

No pudo dejar de preguntarse qué le habría deparado el destino a la familia que habitaba aquel lugar. En él no había nada tan valioso que hiciera fundamental vivir allí. Aunque era la primera vez que estaba en esos contornos, había oído suficiente sobre aquella parte del país para saber que en los bosques no había demasiados animales y que el suelo, a pesar de la abundancia de árboles, podía considerarse cualquier cosa menos fértil. Se necesitaba ser fuerte y muy dispuesto para sacar adelante esas tierras y lograr sobrevivir, nada más que sobrevivir. Y, sin embargo, eran por lo menos cinco familias las que habían arraigado allí y, si hacía caso de las palabras del muchacho, había algunas más en los bosques, subsistiendo lejos de cualquier lugar civilizado. Lancelot no conseguía entender por qué. Tal vez, habrían huido de la justicia. O, quizá, pertenecieran a esa clase de gente que no quiere someterse a ninguna autoridad.

Por fin, apartó esos pensamientos de su mente y tanteó en medio de la oscuridad hasta llegar a la chimenea. Allí se quitó la manopla derecha y palpó con cuidado las cenizas. Estaban frías. El fuego debía de llevar más de un día apagado. Por lo visto, los habitantes de aquella casa habían abandonado la aldea casi al mismo tiempo que Landon. Un escalofrío corrió por su espalda. Intuía que allí habrían vivido por lo menos unas veinte o treinta personas. ¿Qué criatura podría aterrorizar a un número tan alto de seres? Se respondió a sí mismo: la misma que había llevado a cabo la matanza de la cuenca carbonífera. Y lo peor era que creía saber de quién se trataba. Si su sospecha era cierta, él tenía la culpa de lo sucedido allí.

Escuchó pasos en la puerta. Braiden, Perceval y Landon.

--¿Están…, están todos muertos? --susurró el chico.

Lancelot se giró en dirección a él.

--No hay nadie aquí --dijo--. Todas las casas están abandonadas. No te preocupes… creo que se han limitado a huir. Seguro que siguen con vida.

--No habrían huido jamás --aseguró Landon con voz entrecortada--. ¡Esto es todo lo que tenemos! No podemos ir a ningún otro sitio.

--Pero aquí no están --dijo Braiden de manera más ruda que Lancelot. Tal vez ése era el tono que debía emplearse con el chico, pensó el Caballero de Plata. Landon no estaba en condiciones de apreciar comprensiones o ternuras. Si querían traspasar el muro de dolor y preocupación tras el que se había refugiado, tendrían que mostrarse hostiles ellos también.

Sin embargo, Landon le producía una misericordia infinita. Antes de que Braiden siguiera pegándole voces, le preguntó:

--¿Puedes encender un fuego? Está comenzando a hacer frío y, la verdad, me sentiría mejor si pudiera ver algo.

Landon no respondió, pero empezó a trastear en medio de la oscuridad. Oyeron que abría y cerraba un arcón, y luego se aproximaba al hogar, tiraba un puñado de ramas sobre las cenizas frías y friccionaba dos pedernales. Pocos segundos después, saltaron las primeras chispas, que Landon con gran pericia avivó hasta formar una pequeña llama. Lancelot sintió algo casi parecido a la envidia. Por supuesto que sabía hacer un fuego, pero ni tan rápido ni tan fácilmente como aquel chico. Minutos más tarde, ardía en el tosco fogón de piedra un pequeño fuego, en el que Landon fue colocando con cuidado leños más gruesos para no ahogar las llamas antes de que prendieran del todo.

El calor apaciguó el frío y la luz, aunque tenue, bastó para iluminar la habitación. Las paredes también estaban hechas con tablones de madera sin pulir y, en el techo, se vislumbraba alguna viga trabajada, que, en todo caso, mostraba más voluntad que pericia. No había ni un sólo elemento decorativo en todo el habitáculo. De pronto Lancelot descubrió algo que le tranquilizó: la casa no daba la impresión de que sus habitantes hubieran partido de improviso. Se habían marchado, sí, pero todo estaba cuidadosamente ordenado. Sus dueños habían tenido el tiempo suficiente para organizar la marcha, el pánico no se había apoderado de sus vidas y los había obligado a huir sin más.

Cuando ya no hubo riesgo de que el fuego se apagara, Perceval salió de nuevo para recoger el equipaje, mientras Lancelot cerraba las contraventanas. Eran toscas y, en caso de ataque, no aguantarían ni el golpe de un puño, pero se sintió algo más seguro… y más aún cuando regresó Perceval y atrancó también la puerta. Lancelot no tuvo ni que decírselo: él mismo puso la barra y se aseguró de que estuviera en su lugar. Jamás lo habría confesado y a Lancelot nunca se le ocurriría insinuárselo, pero estaba claro que el joven caballero tenía miedo. Mucho miedo. Al igual que Braiden y el propio Lancelot. Por descontado que a lo largo de su vida los caballeros habrían visto cientos de muertos y habrían sufrido experiencias pavorosas, pero la horrorosa visión del poblado carbonero sobrepasaba todo lo anterior. La muerte, también la violencia, formaba parte de sus vidas, pero lo que le habían hecho a aquellas personas era mucho peor: la saña de un demonio, un odio sin sentido e insaciable que había acabado con cualquier signo de vida, calor y aliento.

--Deberíamos… --comenzó Perceval, pero se paró a media frase y miró en alto. En su rostro había una expresión de tormento.

--¿Qué os ocurre? --preguntó Landon asustado.

Perceval no respondió, tan sólo hizo un gesto de prevención. Braiden se puso en pie y fue hacia la puerta desenvainando la espada, y también Lancelot sacó su arma mientras daba unos pasos hasta la pared del fondo, donde observó el exterior a través de los huecos de las contraventanas.

--Aquí no hay nada --murmuró Braiden unos instantes después.

Lancelot lo habría dado todo por poder decir lo mismo.

La ventana de la parte de atrás daba al arroyo. Al otro lado de la corriente de agua se distinguía una figura cuya silueta Lancelot recordaba con espanto: una persona ataviada con algo parecido al hábito de un monje con la capucha echada hacia delante. Lancelot sabía que tampoco de día sería capaz de ver el rostro de aquel hombre, tal vez porque no lo tenía, pero percibía la mirada de sus ojos negros con una intensidad casi corpórea y era una sensación espeluznante.

Esperó a que la espada en su mano comenzara a vibrar, pero no sucedió así y tampoco oyó ninguna voz resonando en su cabeza para mofarse de él. La figura se limitaba a estar allí, observándole con sus ojos invisibles que, sin embargo, parecían penetrar hasta lo más profundo de su alma.

--¡Lancelot! ¿Todo bien por vuestra…?

Braiden no pudo acabar de formular la pregunta. El Caballero de Plata sintió el peligro que se estaba concentrando en algún lugar a su espalda, como una negra nube de tormenta que sin el menor asomo de aviso apareciera en pleno verano en el cielo radiante de la tarde. Todavía no había terminado de darse la vuelta cuando la puerta estalló en mil pedazos como golpeada por un martillo invisible y algo gigantesco, centelleante, que parecía estar compuesto únicamente de dientes, garras y escamas, agarró a Braiden con ferocidad por los pies y lo lanzó al aire. Lancelot trató de interponer su espada entre él y aquel demonio que rotaba como un torbellino, pero sólo lo consiguió en parte. Delante de su cara, las mandíbulas de aquel monstruo batían entre ellas con un ruido similar al de una trampa que se cerrara sobre las patas de un oso; en cuanto a las garras de la bestia, apenas lo rozaron, pero aquel mínimo contacto bastó para que se empotrara con tanta fuerza contra la pared que tuvo que soltar la espada y caer de rodillas. El monstruo se impulsó con tanto ímpetu contra los tablones que tenía a su lado que una contraventana se desenganchó de sus goznes y salió volando por toda la casa, provocando que ésta temblara en sus cimientos. La criatura se recuperó con asombrosa rapidez y, girándose, se abalanzó sobre Lancelot con las fauces abiertas, de tal modo que al caballero no le quedó la más mínima posibilidad de levantarse ni de tratar de alcanzar el arma de nuevo. Y las cosas se le habrían puesto muy difíciles si Sir Perceval no se hubiera interpuesto entre ellos con arrojo.

Sin embargo, aquel ataque suicida tuvo escasos resultados: Perceval fue apartado del camino como si hubiera caído en las garras de un toro salvaje. Sobrevoló la habitación y aterrizó sobre la mesa ante la chimenea, que se rompió a causa de su peso. Su espada se incrustó en la madera de la pared.

Pero el choque también había despistado al monstruo. Sus fuertes mandíbulas, que habían tratado de hincarse en la garganta de Lancelot por segunda vez, erraron de nuevo y sus garras mortales sólo lograron astillar las tablas más cercanas a los hombros del caballero. Lancelot se tiró hacia delante pero la lacerante cola de la criatura flageló con tanta fuerza su pierna que cayó de nuevo al suelo con un estruendo.

Esta vez fue Sir Braiden el que le salvó. El caballero, que ya había vuelto en sí, se tiró en pos de la bestia con la misma osadía que había empleado antes Perceval. Su espada segó el aire y acertó en la nuca de la criatura y, aunque la había manejado con la mano izquierda, el ataque había sido tan potente que habría decapitado de inmediato a cualquier otro ser.

Pero no a aquel perro del demonio.

La hoja de la espada hizo saltar chispas de la nuca escamosa de la bestia y el empuje que Braiden le había conferido la llevó a desasirse de su mano. El caballero se tambaleó con un alarido de dolor y cayó braceando hacia atrás y al segundo siguiente el monstruo ya estaba sobre él aprisionándolo con furia con las patas delanteras. Sus espantosas garras se abrieron peligrosamente hacia su cara. Con un movimiento de desesperación el caballero volvió la cabeza a un lado y las garras de uñas afiladas y curvas hicieron surcos profundos en el suelo de la entrada, allí donde medio segundo antes había estado el rostro de Braiden.

Mientras tanto, Perceval se había puesto en pie y ahora se impulsaba con un grito sobre la criatura. El engendro aulló con violencia tratando de agarrar a Perceval al mismo tiempo que levantaba la cola cubierta de púas con intención de arremeter contra él. También esta vez las garras fracasaron en su objetivo, pero el coletazo alcanzó la pierna derecha de Perceval y le hizo perder pie.

Entonces el monstruo se volvió de nuevo hacia Braiden y todo daba a entender que esta vez sus fauces no iban a fallar. Pero en el último momento, literalmente, el caballero levantó la mano derecha y la metió de lleno en la garganta de la bestia. Sus poderosas fauces se cerraron sobre la manopla de acero y la trituraron como si fuera una simple hoja seca. Braiden tiró del brazo hacia atrás y el aplastado guantelete se quedó colgando de la boca cerrada del demonio. El monstruo gruñó, tiró la cabeza hacia arriba y, por unos instantes, pareció profundamente desconcertado. Lancelot aprovechó ese tiempo precioso para, de un solo paso, apostarse al lado de la criatura, agarrar la espada con ambas manos y clavársela con todas sus fuerzas en la nuca.

Se oyó un chirrido inquietante. La espada de los elbos, cuyo acero cortaba con la misma facilidad que un cuchillo caliente se desliza por la nieve, pareció incapaz en un primer momento de penetrar a través de las escamas de su cuerpo y Lancelot pasó unos segundos de pánico en los que estuvo firmemente convencido de que sus fuerzas no bastarían para lograr la meta que se había trazado; pero, de pronto, la punta de la espada encontró un hueco entre las lustrosas escamas y se introdujo despiadadamente por él. El salvaje rugido de la bestia se transformó en un alarido de dolor. Se separó de su agresor, se tiró a un lado e intentó alcanzarse el cuello con las garras para desembarazarse de aquella espada que le provocaba tanto sufrimiento. Sus salvajes zarpazos abrieron surcos en la madera del suelo, y arañaron la coraza de Braiden y la cota de mallas que llevaba debajo. Por su parte, Lancelot recibió otro coletazo en las piernas. Sin embargo, aunque cayó al suelo, siguió agarrado a la espada. La criatura se irguió de nuevo, soltó un bramido aterrador… y se desplomó. La inquietante mirada de fuego que había en sus ojos se apagó y la bestia se venció hacia un lado, como herida por el rayo, arrastrando a Lancelot consigo. Él cayó de nuevo a tierra, pero esta vez sí aflojó las manos del arma y se deslizó hacia un lado respirando agitadamente. La mano izquierda le dolía de manera insoportable, sintió que la herida se le abría más y volvía a sangrar todavía más abundantemente. El dolor se hizo tan fuerte que comenzó a marearse. A su alrededor todo empezó a girar y perdió el sentido.

No transcurrió mucho tiempo, pues lo próximo que vislumbró fue el rostro de Perceval flotando a un palmo de él con una mirada de honda preocupación.

--¡Lancelot! ¿Qué os sucede?

Él movió la cabeza con dificultad mientras trataba de incorporarse. No lo consiguió hasta el tercer intento. Quiso agarrar la espada, pero, asustado, tuvo que encoger el brazo de nuevo. Por el rabillo del ojo pudo ver cómo Perceval subía las cejas y la desconfianza arraigaba en él por espacio de un segundo. Luego, el joven caballero se volvió y salvó los dos pasos que le separaban de Braiden.

Lancelot no debía de haber estado desmayado mucho tiempo porque Braiden seguía también en la misma posición: tumbado de espaldas y respirando agitadamente. En ese instante se sentó con esfuerzo, levantó el brazo derecho y miró su final con ojos turbios. La tela blanca que envolvía el muñón estaba manchándose de rojo en varios puntos; el monstruo le había herido al morder el guantelete, pero Lancelot estaba seguro de que esas pequeñas heridas no eran el motivo de la expresión consternada del anciano caballero.

--¿Estáis herido? --le preguntó Perceval.

Braiden sacudió la cabeza con la vista fija en el muñón.

--Los caminos del Señor a veces son realmente extraños --murmuró--. ¡Quién hubiera dicho que el guerrero que me cortó la mano en la batalla a la larga iba a salvarme la vida!

Despacio, apretándose contra el pecho la mano izquierda que todavía le causaba un fuerte dolor, se acercó Lancelot a Braiden; lo examinó con atención y, luego, observó el cadáver de la criatura demoníaca que yacía en el suelo junto a él. Un escalofrío de hielo le recorrió la espalda cuando se percató de que la espada élbica había penetrado por la nuca de la bestia y había salido por su esternón. Más de dos dedos de la punta del arma sobresalían entre las escamas. Si el monstruo hubiera tardado unos segundos más en morir y él hubiera empujado una nueva vez la empuñadura, habría ensartado y, por consiguiente, matado también a Braiden y no sólo a aquella bestia infernal.

Los pensamientos de Perceval parecían coincidir con los suyos, pues el joven caballero no dejaba de mirar intermitentemente la punta de la espada y, luego, a Lancelot.

--Qué extraño… --murmuró por fin.

--Yo no quería… --empezó Lancelot, pero Perceval no prestó atención a sus palabras y dijo:

--No hay sangre.

--¿A qué os referís? --con dos pasos rápidos Lancelot rodeó a Braiden y se agachó junto a la criatura, dejando una gran distancia de seguridad entre él y el cadáver como si esperara que el monstruo fuera a levantarse en cualquier momento para proseguir la matanza.

--Vos mismo lo estáis viendo --comentó Perceval.

Lancelot no dijo nada más. ¿Para qué? Su compañero estaba diciendo la verdad. A pesar de la profunda herida que le había ocasionado la espada de los elbos, en el cuerpo del monstruo no se había derramado ni una sola gota de sangre.

--Ésta no es una criatura de Dios --murmuró Perceval horrorizado.

--No lo he dudado ni un momento --asintió Braiden con un tono de voz singular, y cuando Lancelot giró la cabeza y le miró a la cara, comprendió que esas palabras incluían también una pregunta, una pregunta que el caballero le estaba haciendo directamente a él. Sin embargo, no se dio por aludido, miró nuevamente al monstruo y se levantó para desclavar la espada del cadáver. No había nada en el mundo que le apeteciera menos en aquel momento, pero sentía los ojos de Braiden y Perceval fijos en él y sabía, a ciencia cierta, que cualquier vacilación suya aumentaría la desconfianza de los otros dos. De todas maneras, paró un instante una vez que su mano derecha se hubo cerrado sobre el pomo de la espada. Escuchó en su interior. Pero no sintió nada. Aquella sed de sangre, aquel anhelo irrefrenable de la espada mágica no estaban allí. Le costó un trabajo ímprobo sacar el acero del cuerpo de la bestia. De pronto Lancelot comprendió que la magia de la espada élbica fracasaba con aquella criatura. Recordó el esfuerzo que le había supuesto agujerear su piel escamosa. La espada seguía siendo un arma excelente, pero su magia no actuaba con aquel ser infernal. No había necesitado beber su sangre.

«Tampoco habría podido porque no tenía sangre que beber», argumentó intentando tranquilizarse, pero sabía lo gratuita que resultaba aquella excusa. Y qué falsa.

Se irguió con presteza, se alejó dos pasos del cuerpo y lo miró de nuevo, casi convencido de que en cualquier momento iba a saltar para atacarle, ahora que el acero mortal ya no estaba alojado en su corazón. Pero la bestia infernal permaneció quieta. Criatura de carne y hueso o demonio de los profundos abismos de la condenación… a su manera había vivido y la hermana oscura de Excalibur había terminado con esa vida. Con una inspiración profunda Lancelot metió la espada en la vaina de piel blanca de su cincho.

--Todavía tengo que daros las gracias --dijo Braiden mientras se agachaba para recoger un trozo de metal, que Lancelot tuvo que mirar tres veces antes de comprender que se trataba de un resto del guantelete. Durante un buen rato Braiden le estuvo dando vueltas en la mano, luego se encogió de hombros y lo tiró de nuevo al suelo-- de que me hayáis salvado la vida --acabó--. Unos segundos más tarde y…

--Más bien agradecédselo al herrero que forjó la espada de Lancelot --comentó Perceval, y al Caballero de Plata le dio un vuelco el corazón. Se volvió hacia Perceval y vio que éste se había ido al otro lado de la habitación y acababa de coger su espada del suelo, o para ser más exactos: lo que quedaba de su espada. La hoja se había roto un palmo más arriba de la empuñadura--. Y recordadme que yo le rompa el cuello al mío en cuanto lleguemos a Camelot --añadió.

Lancelot sonrió ligeramente e iba a responder cuando oyó un suave gimoteo. Entonces cayó en la cuenta de que, aparte de Perceval y Braiden, había otra persona en la habitación.

Landon estaba acuclillado en el rincón más recóndito de la estancia. Tenía las piernas dobladas hacia el pecho y se las rodeaba con los brazos mientras luchaba por controlar las lágrimas que caían por sus mejillas. Cuando Lancelot se acercó a él y extendió la mano para ayudarle a levantarse, el chico comenzó a gemir más alto todavía y el caballero retiró la mano rápidamente.

--No tengas miedo --dijo tratando de serenarle--. Ya ha pasado todo. Está muerto.

Landon lo observó con los ojos muy abiertos. Lancelot estaba seguro de que no había escuchado sus palabras y por un momento se puso en su piel y se sintió realmente desvalido. Si aquella criatura había producido tal terror en Perceval, Braiden y él mismo, ¿cómo se sentiría aquel pobre chico?

--Lo mejor será que le dejéis tranquilo --aconsejó Braiden en voz baja--. Se calmará.

Lancelot sabía que eso no era en absoluto lo mejor, pero se sintió incapaz de consolarlo e intuyó que cualquier cosa que hiciera pondría las cosas todavía peor. Con una sonrisa que trataba de contagiar más moral de la que realmente sentía, regresó junto a los otros caballeros. Al pasar junto a la ventana, dio un rápido vistazo a la linde del bosque. La explanada a la otra orilla del río estaba vacía. La sombra había desaparecido.

--¿Qué clase de bestia es ésta? --dijo Perceval y sacudió la cabeza mientras se agachaba a su lado, guardando también las distancias. Alargó la mano como si fuera a tocar el cadáver, pero no se decidió a hacerlo y lo dejó estar con un nuevo movimiento de la cabeza.

--En todo caso, no pertenece al mundo que conocemos --comentó Braiden echando una mirada interrogante hacia Lancelot.

También en esta ocasión el joven hizo ver que no la notaba.

--Quizá hayamos matado realmente a un dragón --intentó que sus palabras sonaran divertidas, pero ni Perceval ni Braiden se rieron. Se limitaron a mirarle desconcertados.

--Me refiero a que si hay criaturas como ésta en estos bosques tan intrincados --explicó--, ya sabemos de dónde proceden las leyendas sobre dragones y demás seres fantásticos. Los pobres campesinos de esta zona no tienen ninguna posibilidad de acabar con bichos así.

--Tenéis razón --aceptó Perceval con expresión apesadumbrada. Miró la espada rota que todavía tenía entre las manos y sacudió nuevamente la cabeza, como si no pudiera creer lo que veía. Lancelot le comprendía perfectamente. Desde luego, nadie en todo el mundo, salvo Arturo o él mismo, poseía una espada de la calidad que alcanzaban Excalibur y su hermana oscura. Sin embargo, también las espadas de los caballeros de la Tabla eran obras maestras del arte de la fragua. Había visto con sus propios ojos cómo el arma de Perceval atravesaba la coraza de metal de un guerrero picto con la misma facilidad que lo habría hecho la espada élbica.

--Si no hubiera sido por vuestra espada… --repitió Perceval, hizo de nuevo un gesto con la cabeza, dejó caer por fin la espada rota y miró a Lancelot:-- Sabía que era una buena espada, pero tan buena… ¿Puedo examinarla?

«¡De ninguna de las maneras!», pensó Lancelot. Pero, ¿qué excusa podría poner para negarle a Perceval ese gusto? Titubeando, llevó la mano a la hebilla plateada de su cincho, la desabrochó y le pasó al caballero la espada, la vaina y el cincho. Perceval asió con la mano izquierda la vaina de suave piel blanca, agarró el pomo de la espada con la derecha e intentó desenvainarla.

Le resultó imposible.

En un principio Lancelot pensó que Perceval tal vez había sentido el mismo anhelo de sangre que él experimentaba en algunas ocasiones al rozar la empuñadura, pero enseguida se dio cuenta de que el caballero no desenfundaba por un motivo mucho más sencillo: no podía.

Perceval arrugó la frente y soltó un gruñido de extrañeza. Lancelot percibió la tensión de los músculos de su cuello cuando lo intentó una segunda vez haciendo toda la fuerza de la que era capaz, pero la espada de los elbos no se movió ni un milímetro.

--Qué raro… --murmuró el joven caballero.

--Dejadme probar a mí --pidió Braiden mirando a Lancelot, para sobresalto de éste, y no a su interlocutor. Y antes de que el Caballero de Plata pudiera impedirlo de alguna manera, Perceval le tendió el cincho y la mano izquierda del anciano se cerró sobre el pomo de cuero.

Tuvo tan poco éxito como el primero.

--Por lo que parece, hoy es un día de signos y encantamientos… --dijo Lancelot tratando de disipar la tensión con un comentario gracioso, arrancó con premura el cincho de las manos de Perceval, puso la mano derecha sobre la empuñadura y con una serie de movimientos rápidos de los dedos índice y corazón sacó el arma de su vaina sin el mínimo esfuerzo.

--Hay un truco --aseguró--. El herrero que forjó la espada me dijo que, salvo yo, nadie podría desenvainarla. Hasta ahora no le había creído, pero está claro que no le hice justicia al buen hombre.

Perceval dejó transcurrir un rato y luego se rió despacio y sin ganas mientras Braiden lo miraba en silencio.
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Llegaron a Camelot dos días después, a primera hora de la tarde. Habían pasado el resto de la noche en la aldea abandonada y emplearon buena parte de la mañana en enterrar el cadáver de la bestia y llevar al muchacho hasta un lugar desde donde podría seguir solo. Lancelot sentía resquemor de abandonar a Landon a su suerte y, aunque no lo habían hablado entre ellos, también a Braiden y a Perceval les sucedía lo mismo. Pero el monstruo estaba muerto y el chico había crecido en aquellos bosques, que conocía como la palma de su mano, así que sabría salir adelante mejor que cualquiera de los tres. Si su familia vivía todavía, la encontraría y, si no era así, allí se apañaría mejor que en cualquier otro lugar adonde pudieran llevarle.
A mitad de camino hacia Camelot, se encontraron con uno de los soldados que habían enviado en busca de Marcus el Tuerto. El hombre tenía mala conciencia, así que, a pesar de todas sus explicaciones afirmando lo contrario, Lancelot no tardó mucho en darse cuenta de que no había tenido ningún interés en seguir el rastro del chamarilero, sino que, tras un medido tiempo de espera, iba ya de regreso a la ciudad. No podía echárselo en cara. El país estaba en guerra y, aunque los signos externos se ocultaran bajo una máscara de normalidad, Lancelot ya había comprobado hacía tiempo que, cada nuevo día, cada nueva hora, el reino se abocaba más hacia el caos y la violencia.

Durante el primer día de viaje, poco antes de la puesta del sol, habían visto al oeste las luces de una granja, o tal vez de un pequeño poblado, pero ninguno de ellos propuso pasar allí la noche. Sabían que ya no eran bien recibidos. Seguramente Arturo era el rey más caritativo y más justo que el país había tenido jamás; pero había estallado una guerra y los sencillos habitantes reclamaban la protección por la que, tanto sus antepasados como ellos mismos, habían pagado con su trabajo diario e, incluso, en algunos casos con la propia vida. Sin embargo, hasta ahora, ni Arturo ni ninguno de sus invencibles caballeros se la habían proporcionado.

Por ese motivo, rodearon todas las construcciones con las que se fueron encontrando y alcanzaron Camelot antes de la caída del sol del día siguiente; cinco días después de haber dejado la ciudad.

Ya de lejos, sintió Lancelot que algo había ocurrido. La capital se había transformado. Los carros del mercado habían desaparecido y sobre las almenas y los tejados de las casas ya no ondeaban banderas y gallardetes multicolores. Como si se avergonzaran, los habitantes de la ciudad se habían encargado de suprimir cualquier rastro de aquella fiesta que había terminado tan funestamente. Y en su lugar, una atmósfera abatida, y casi temerosa, se había apropiado de calles y casas. La Puerta Oeste, por la que penetraron en la población, estaba abierta de par en par y los vigilantes los saludaron con caras alegres y exclamaciones de alivio, pero Lancelot se percató de que el número de guardias se había multiplicado y sobre el camino de ronda de las murallas patrullaban muchos más hombres que antes. También el segundo de los cinco círculos concéntricos de casas y construcciones que constituían la fortificación de Camelot estaba guarnecido de soldados. Camelot era mayor la ciudad de aquella parte del país, quizá de toda Britania, y ni siquiera un enemigo cualificado lograría superar el primer anillo defensivo antes de que Arturo tuviera tiempo de reforzar y cerrar los posteriores. No en vano era un hombre que utilizaba con habilidad los medios de los que disponía, en lugar de despilfarrar hombres y dinero fortificando asentamientos del todo innecesarios.

Ni Braiden ni Perceval hicieron comentarios, pero Lancelot comprendió que también ellos tenían que estar alarmados y por eso no fue de extrañar que los tres otorgaran mayor ritmo a su marcha e, incluso, realizaran el último trayecto hasta la fortaleza en el centro de la ciudad casi a galope.

También las puertas del castillo estaban abiertas, el número de vigilantes se había duplicado y sobre las almenas se distinguían numerosas antorchas y pequeños fuegos. Bajo los últimos vestigios del sol, Lancelot pudo distinguir las siluetas de cuatro guardias que desde la gran plataforma de la torre del homenaje oteaban el paisaje en todas direcciones. Cuando penetraron en el patio, se abrieron algunas puertas y varios rostros sobrecogidos se volvieron hacia ellos. Uno de los hombres apostado tras las almenas levantó su arco y lo tenía ya en el hombro cuando reconoció a los recién llegados y bajó el arma. ¿Qué demonios había pasado allí?

Lancelot desmontó en cuanto el unicornio se hubo parado y ordenó a uno de los caballerizos que se llevara al animal. Presentía que había algo que no marchaba bien. De pronto tenía miedo. No sabía de qué, pero a cada nuevo latido de su corazón, la premonición se hacía mayor. Se encaminó hacia la escalera, esperando ver aparecer a Arturo o, por lo menos, a alguno de sus caballeros bajo el gran portal de roble macizo de la entrada, pero éste se mantuvo cerrado. Lancelot dio dos pasos, luego se paró y se giró. Braiden y Perceval se habían apeado también con intención de ir hacia la escalera, pero al verle se quedaron quietos y le enviaron una mirada interrogativa. Luego, Perceval comenzó a andar y Braiden le sonrió de una manera muy cálida. Era evidente que se había dado cuenta de que la primera y mayor preocupación de Lancelot era Ginebra.

«¡Qué extraño!», pensó el joven caballero. Al marcharse, su conciencia le había dicho que tal vez no fuera a regresar nunca. Había hecho todo lo que estaba en su mano para que nadie notara sus verdaderos sentimientos hacia Ginebra y, ahora, que adivinaba los pensamientos de Braiden, lo único que percibía era una sensación de profunda gratitud.

Siguió andando, alcanzó la puerta de la torre del homenaje casi corriendo y la empujó con tanto impulso que ésta batió contra la pared interior y, con toda seguridad, el eco que produjo resonó en todo el gigantesco recinto. Tras la puerta había también un soldado armado, pero por lo que parecía no se tomaba muy en serio su tarea. El vigilante reposaba en esa postura que sólo adoptan los hombres que pierden demasiadas horas, días y semanas de sus vidas en guardias absurdas: apoyado sobre su alabarda, dormía de pie. Se dio un susto tan tremendo que estuvo a punto de perder el equilibrio, y miró a Lancelot sin saber a qué atenerse. Si Lancelot hubiera sido un intruso, aquellos habrían sido sus últimos segundos de existencia. El caballero no perdió el tiempo con ese tipo de pensamientos; se impulsó sobre la escalera y corrió escaleras arriba. Sólo cuando llegó al piso donde se encontraban sus estancias privadas --y las de Ginebra--, su paso se hizo algo más lento y subió los últimos escalones a ritmo normal. Se quedó parado ante la puerta para recuperar la respiración.

Y llamó con los nudillos.

No recibió respuesta. Contó en voz baja hasta cinco y golpeó más fuerte esta vez.

Tampoco respondió nadie. Lancelot dejó pasar unos segundos, luego empujó el picaporte hacia abajo y abrió despacio.

--¿Lady Ginebra?

La única respuesta fue el eco de su propia voz. Antes de que abriera la puerta del todo y cruzara el umbral, ya supo que el aposento estaba vacío.

Pero eso no era todo. No sólo estaba vacío.

Había sido abandonado.

La gran estancia en la que la última vez había visitado a Sir Galahad, herido en su lecho, se encontraba ahora oscura y silenciosa. No se percibía el menor movimiento y aquel silencio… no le resultaba nuevo a Lancelot. Aquella habitación no había sido abandonada momentáneamente. Era un cuarto en el que ya no vivía nadie, y eso se palpaba en el ambiente.

Desconcertado, torturado por una creciente sensación de desasosiego, se introdujo hasta el centro de la habitación; allí miró a su alrededor. Había transcurrido menos de una semana y, aunque resultara del todo imposible, los muebles estaban llenos de polvo y, a pesar de que el gran ventanal estuviera abierto de par en par, el aire, inerte, compacto, olía como huele en los sitios en los que ya no vive ninguna persona.

Siguió recorriendo la estancia con cierta vacilación y se aproximó a la enorme cama de madera tallada. Las sábanas estaban arrugadas y tenían manchas oscuras, rojizas: la sangre derramada de Galahad una semana antes. Pero el caballero no estaba allí. Tal vez hubiera muerto. Tampoco Ginebra se encontraba en aquel lugar.

Lancelot no habría podido decir cuánto tiempo llevaba examinando la cama vacía y manchada de sangre cuando oyó a su espalda unos crujidos y, después, un carraspeo exagerado. Se dio la vuelta despacio y su expresión se endureció todavía más cuando descubrió a Sir Mandrake, que le observaba desde el hueco de la puerta con mirada adusta.

--Sabía que os encontraría aquí --dijo el caballero sin tomarse ni siquiera la molestia de saludarle o guardar las formas de alguna manera. La hostilidad en el timbre de su voz era evidente.

--¿Sí? --preguntó Lancelot, con la misma actitud desagradable de su interlocutor.

--Sois el caballero que todo rey desea --respondió Mandrake frunciendo la cara en una mueca--. La reina es vuestra máxima prioridad, ¿no es cierto? Estoy convencido de que Arturo se sentirá orgulloso.

--En estos momentos, mi máxima prioridad es Sir Galahad --le corrigió Lancelot.

Mandrake hizo un mohín burlón con la boca y ni siquiera se tomó la molestia de replicar a sus palabras. Simplemente se limitó a decir:

--En el caso de que busquéis a la reina, Sir Lancelot --la sola manera de pronunciar la palabra «Sir» ya resultó ofensiva--, ya no se aloja aquí, sino en las habitaciones privadas de Arturo. Si no sabéis el camino, puedo acompañaros… si es que el ansia de verla que sentís es tanta que…

La mano de Lancelot se apoyó en el pomo de su espada. Fue un gesto reflejo y sintió que el acero reclamaba sangre, que por un instante estallaba en un anhelo que le iba a resultar difícil dominar. Sólo con mucho esfuerzo logró separar los dedos y levantar la mano de nuevo. La mirada de Mandrake siguió los movimientos. No dijo nada, pero sus ojos adoptaron un brillo de triunfo. Lancelot se sentía desamparado. Perplejo. Las cosas le estaban saliendo muy mal.

--¿Las habitaciones privadas de Arturo? --murmuró.

Mandrake se rió. La carcajada sonó desagradable.

--Ya imaginaba yo que eso os iba a sorprender --añadió con sarcasmo--. Arturo y Ginebra se han unido en matrimonio. ¿No lo sabíais?

Lancelot se le quedó mirando.

--¿Unido en matrimonio?

Mandrake asintió.

--El día después de vuestra partida --dijo. Ya no se tomaba la molestia de disimular el sentimiento de triunfo que denotaban sus palabras--. Una boda íntima, por decirlo de algún modo. No quedaba mucho tiempo. Arturo tenía que ir a la guerra y, desgraciadamente, el obispo no podía venir a oficiar la ceremonia. Sin embargo, puedo aseguraros que fue una celebración discreta, pero muy hermosa. Lady Ginebra lamentó que no participarais en ella.

La mano de Lancelot se apoyó de nuevo sobre la espada y en esta ocasión no fue un acto casual. Tampoco volvió a levantarla.

--Ya es suficiente --murmuró en un tono que alertó a Mandrake de que era mejor no seguir por ese camino.

--Sí, también yo lo creo --dijo el caballero y, con un tono algo más frío en la voz, añadió:-- ¿Qué hacéis aquí?

--Lo que acabo de deciros: quería ver a Galahad --respondió Lancelot comprendiendo lo poco creíble que resultaba la respuesta, pero le daba lo mismo. Al contrario: quería que Mandrake se diera cuenta de que se trataba de una evasiva.

--Lo encontraréis ya en el salón de la Tabla --contestó Mandrake--. Pero si puedo daros un consejo, deberíais ir antes a ver al rey. Se muere de preocupación por vos.

--Si fuerais tan amable de decirme dónde puedo encontrarle --dijo Lancelot con frialdad. Le costaba trabajo hablar, sus pensamientos de pronto se habían dividido en dos. Una parte pequeña prestaba atención a las palabras de Mandrake y pretendía aclararle que por detrás de ellas había más que la simple malicia de un caballero que sentía celos de él y no lo soportaba por motivos exclusivamente personales. La parte mayor giraba alrededor de la información que acababa de proporcionarle el caballero: ¡Arturo y Ginebra se habían casado!

Sabía que era cierto. Mandrake no le mentiría.

--Llevadme junto al rey --requirió.

El sol se había ocultado y la única luz procedía del resplandor rojo de los fuegos de vigilancia que ardían en las almenas del castillo. La oscuridad estaba llena de sombras; aunque Lancelot no pudiera verla, sentía la presencia de los hombres que vigilaban el área de la capilla y el cementerio. Y percibía su miedo también. La negritud que rodeaba Camelot se había transformado. No era sólo el cambio del día a la noche, la ausencia de luz. Era más bien como si la noche hubiera tomado forma, como si cada sombra, cada zona de penumbra y oscuridad se hubieran transformado en un guerrero negro, como si un poderoso ejército de siniestros asediara Camelot. Allí fuera había algo sombrío y ancestral, hostil a cualquier forma de vida, preparado para atacar.

Mandrake lo acompañó hasta el atrio de la capilla y se quedó allí parado. Arturo había convertido la ermita en un refugio de silencio, una pequeña parte del mundo que sólo a él pertenecía y en la que no permitía intromisiones. Lancelot penetró con mucho sigilo en el modesto recinto, intentando no hacer ruido, pero cuando cerró la puerta tras él y el ruido sordo resonó por todo el interior de la iglesia, Arturo pegó un bote y se levantó con un movimiento tan airado que Lancelot estuvo a punto de desenvainar la espada. También la mano de Arturo se apoyó en su cincho, que estaba vacío. El rey iba ataviado con una sencilla túnica azul y blanca, los emblemas de Camelot, y no portaba ni a Excalibur ni ninguna otra arma consigo. Cuando reconoció a Lancelot, la ira de su rostro se mudó en un gran alivio.

--¡Lancelot! --gritó.

El joven caballero dio dos pasos más, se quedó parado y bajó la cabeza en actitud de respeto.

--Mylord.

--¿Lancelot? --murmuró Arturo de nuevo, como si no pudiera creerlo. Luego se rió, abrió los brazos y se abalanzó sobre él--. ¡Lancelot! ¡Habéis regresado! ¡Estáis vivo! ¡Gracias a Dios!

A pesar de que Lancelot abrió las piernas para mantenerse firme, el abrazo del monarca casi le hizo caer al suelo. El rey le golpeó la espalda con tanta fuerza que estuvo a punto de ahogarle antes de soltarlo por fin, respirar aguadamente y dar dos pasos hacia atrás para observarlo de arriba abajo.

--¡Las palabras no pueden expresar lo feliz que me siento de veros! --gritó.

--A mí me sucede lo mismo, Mylord --respondió Lancelot.

Por espacio de un segundo una sombra oscureció el rostro del soberano y Lancelot se dio cuenta de que su última palabra había golpeado a Arturo y había hecho nacer una brecha entre ellos.

--Habéis regresado --dijo Arturo de nuevo--. ¿Tuvisteis éxito? Quiero decir… ¿Qué os ha ocurrido? ¿Dónde habéis estado durante estos días? ¿Qué ha ocurrido con Braiden, Perceval y los otros?

--No encontramos al chamarilero --respondió Lancelot.

--Ay, ¡maldita sea!, no me refiero a eso. --Replicó el rey. Luego, miró bastante afectado al caballero y dijo en un tono algo más distante:-- Disculpad. La alegría del encuentro me ha desbordado. Estos últimos días han sucedido cosas tan horribles que ni siquiera contaba con la posibilidad de una sorpresa agradable.

--Braiden y Perceval están bien --dijo Lancelot.

Arturo lo miró durante un rato con una expresión imposible de interpretar. Luego, en su cara se dibujó algo parecido a una sonrisa.

--He rogado por que vos y los otros caballeros regresarais sanos y salvos --reconoció--. Pero ya no estaba muy seguro de que Dios escuchase mis súplicas.

Lancelot echó un vistazo al altar ante el que Arturo había estado arrodillado.

--¿Dios? --preguntó.

Estaba convencido de que el rey comprendería cuál era el alcance de su pregunta, pero él sólo asintió con la cabeza y confirmó:

--Hace tiempo que converso con él. Le pregunté por qué nos imponía unas pruebas tan difíciles, pero no me respondió.

--Hemos vuelto --dijo Lancelot escuetamente--, pero me temo…

--… que no tuvisteis éxito en vuestras pesquisas --le interrumpió Arturo asintiendo con tristeza--. Lo sé.

--¿Por qué?

--Algunos de los soldados ya están de vuelta --respondió el rey--. No lo sabéis; si no, no me habríais hecho esa pregunta, pero apresaron a Marcus el Tuerto.

--¿Dónde? --quiso saber Lancelot, sorprendido.

--Ya no tenía el Grial --dijo Arturo despacio y de nuevo su rostro se ensombreció, y esta vez Lancelot estuvo seguro de que el dolor que adivinó en sus ojos era cierto.

--¿Sabéis…?

--Vendió la mayor parte de sus mercancías a otro mercader y éste las repartió entre otros ladrones y chamarileros que conocía… --Arturo sacudió la cabeza--. He enviado más hombres para dar con ellos. Pero necesitaríamos algo más que un milagro para rescatar el cáliz de Merlín. --Su mirada sobrepasó a Lancelot y se fijó en un punto del vacío. Luego, pareció volver en sí y con un tono algo más cordial y sonriendo de nuevo, añadió:-- Ya basta de malas noticias, Lancelot. Al fin habéis regresado y eso es lo que importa. Y estáis ileso, al menos eso espero.

Lancelot asintió y en ese mismo momento Arturo se percató de que su mano izquierda no estaba protegida por el guantelete, sino que la llevaba envuelta en una aparatosa venda que mostraba rastros de sangre. Su ceño se frunció.

--Estar ileso para mí es otra cosa --dijo.

--No es nada --le quitó importancia Lancelot, pero Arturo sacudió la cabeza de malhumor y se aproximó de nuevo hacia él.

--Dejadme verlo --reclamó.

En ese momento, Lancelot habría preferido perder la mano antes que permitir que Arturo se la tocara. Sin embargo, extendió el brazo, obediente, y el monarca comenzó a desenrollar la venda con pericia. Le dolía tanto que las lágrimas asomaron a su rostro y tuvo que apretar los dientes para no gritar. Arturo quitó con rapidez el último trozo, tiró las vendas manchadas de sangre al suelo y examinó la palma con la frente arrugada.

El propio Lancelot se asustó cuando miró la herida. El corte había hecho costra sólo en parte y el resto estaba inflamado y purulento. La sola visión bastó para que el dolor pareciera acrecentársele.

--No tiene buen aspecto --opinó Arturo.

--Sólo es un arañazo --replicó Lancelot. Maldición, ¿a qué venía todo aquello? ¡Él no había ido hasta allí para hablar de su mano!

Arturo movió la cabeza categóricamente.

--No es así --dijo--. Por un arañazo similar ya se han muerto muchos hombres, Lancelot.

--Buscaré un médico en cuanto…

--No será preciso --afirmó el rey. Asió la mano izquierda de Lancelot con las suyas, la apretó tan fuerte que realmente le hizo daño y cerró los ojos por unos instantes.

Y, entonces, ocurrió algo muy extraño: no sólo desapareció el dolor, sino que Lancelot sintió que algo parecido a un gran calor curativo irradiaba de Arturo y se extendía por la palma de su mano como lo hace la cálida luz del sol sobre un prado cubierto de escarcha, y tras la ausencia de dolor vino también la desaparición del constante latido que le producía la fiebre. Y una sensación de vida recorrió todo su brazo. Tuvo que dominarse para no retirar la mano ante lo misterioso de todo aquello.

Pasaron unos instantes y, por fin, Arturo le soltó y le miró a los ojos con una sonrisa de confianza.

--Cuidaos la mano unos días más y volverá a tener el aspecto de antes --dijo.

Lancelot no supo ni qué decir ni a qué atenerse ante aquel comportamiento. Pero le pasaba algo realmente curioso: en efecto, el daño de su mano se había evaporado y estaba seguro de que la herida iba a sanar y no le iba a proporcionar ya ningún quebradero de cabeza, pero no se sentía mejor por ello, ni siquiera por el claro alivio de no percibir ya dolor. Por encima de todo, sentía la absurda sensación de haber sido mancillado. Dio instintivamente un paso hacia atrás y una mirada a la cara del monarca le confirmó la impresión que estaba produciendo en él.

--Os lo agradezco, Mylord. Pero…

Arturo asintió.

--Comprendo --dijo con un asomo de tristeza y desconcierto en la voz, que Lancelot no acabó de entender.

--Disculpad, Mylord --añadió Lancelot utilizando esta vez la palabra Mylord a propósito--. Habríamos venido más deprisa, pero…

Y contó palabra por palabra lo que les había ocurrido en el camino. Arturo lo escuchó sin hacer comentarios, aunque su mirada se fue haciendo más adusta a medida que avanzaba en el relato de los hechos. Cuando el caballero hubo acabado, el rey volvió a mirar al vacío, luego afirmó con la cabeza y una sombra de abatimiento se adueñó de sus rasgos.

--Dios nos somete a pruebas verdaderamente difíciles --murmuró. Luego cambió de expresión y se esforzó en sonreír--. Pero al mismo tiempo ha traído junto a mí a un caballero leal como no podía imaginar otro igual, Sir Lancelot.

Lancelot evitó hacer preguntas y se limitó a mirarle. Unos segundos después, el rey se encogió ligeramente de hombros, retrocedió un paso y se dio la vuelta, de tal manera que incluyó en su ángulo de visión al altar también. Ésa fue la causa de que Lancelot no supiera a ciencia cierta si sus siguientes palabras iban dirigidas a él o a Cristo en la cruz.

--¿Por qué me obligáis a tomar esta decisión? --murmuró Arturo.

--¿Qué decisión? --preguntó Lancelot. Y casi al instante se dio cuenta de que había cometido un error al hablar. Y antes de que Arturo pudiera responderle, se llenó de coraje porque asumió lo desigual que era aquel duelo. Él no estaba a la altura de Arturo, ¿cómo iba a estarlo? Hiciera lo que hiciera, el rey de Britania le llevaba cincuenta, o tal vez quinientos, años de adelanto. No, no era una pelea limpia, y seguramente no tenía por qué serlo.

--La decisión entre la guerra y la paz --dijo Arturo--. Habéis estado en el campo, Lancelot. Habéis hablado con personas, cuyas vidas ahora reclamo para mí. Tal vez ganemos esta guerra, pero, ¿a qué precio? ¿Vale la pena?

--Me temo que no entiendo… --contestó Lancelot sinceramente.

--No pasará mucho tiempo hasta que Camelot se hunda en un mar de sangre --dijo Arturo--. Los pictos de Mordred se preparan para la batalla. Están reuniendo tropas por todo el país. Muchos de nuestros batidores no han regresado, pero los que lo han hecho no traían buenas noticias, amigo mío.

Claro que sabía que Arturo y sus caballeros habían partido poco después que él para ir al encuentro del ejército picto que marchaba hacia Camelot. Pero el rey se encontraba ileso frente a él y Camelot no estaba en ruinas, así que ambos hechos le habían llevado a creer que Arturo había ganado la batalla. Ahora, sin embargo, tenía dudas.

--¿Vuestro ataque a los pictos…?

--Perdimos, Lancelot… --dijo Arturo con calma. Sus ojos se oscurecieron al recordar--. Fue una trampa --el volumen de su voz bajó y sus palabras ya no parecían dirigirse a Lancelot--. Estábamos tan seguros de la victoria. Eran más que nosotros, pero, ¿qué importa eso? Uno contra dos o uno contra diez… ¿dónde está la diferencia? Estábamos convencidos de poder acabar con ellos. Pero perdimos.

--¡Perdido! --se lamentó Lancelot.

Arturo asintió. Seguía sin mirarle a los ojos; su vista iba mucho más allá, a un punto lejano, que esta vez no estaba situado en la pared de detrás de él, sino en algo infinitamente aterrador. La sola mirada de Arturo le bastó a Lancelot para oír el fragor de la batalla, el grito de los moribundos, el tintineo de las espadas y los relinchos de los caballos heridos, para captar el olor de la sangre y el hedor de la muerte.

--Los derrotamos --añadió Arturo una eternidad después--, pero, ¿a qué precio? La mitad de mis caballeros están muertos. Se perdió un tercio de nuestro ejército y los demás están heridos o enfermos. Ganamos la primera batalla, pero para la segunda no nos quedan fuerzas. Esa era la trampa, Lancelot.

--No lo entiendo --dijo el caballero.

--También yo lo entendí demasiado tarde --confesó el rey--. Menosprecié a Morgana. No hay disculpa para ello. La conozco mejor que nadie en el mundo y tendría que haber sabido lo que planeaba, pero su maldad es mayor incluso de lo que yo intuía. Nosotros éramos doscientos y ellos, seiscientos. Nosotros los derrotamos. Ni un solo picto superó la contienda. Pero el número de su ejército parece no tener fin y el de mis soldados está limitado. Por cada cadáver que se quedó en el campo de batalla --se rió amargamente cuando dijo esas palabras-- aparecerán diez nuevos bárbaros del Norte. Sin embargo, mis caballeros son irremplazables.

--Fuisteis…

--… a la batalla por primera vez sin la protección de Dagda --dijo Arturo con dureza--. Y lucharon. Mis caballeros arremetieron contra los bárbaros como los demonios contra las almas del purgatorio. Pero sólo era acero y carne de cañón lo que estaba en juego.

«Ya no era la magia por encima de la vulnerabilidad de las personas», pensó Lancelot apesadumbrado. Por fin comprendió lo ocurrido. Por primera vez, los caballeros de Camelot habían estado frente a frente al enemigo; ellos, no su magia invencible. Rememoró la primera batalla a la que él había asistido y un escalofrío recorrió su espalda. Un enfrentamiento entre espadas y hombres ya era bastante descompensado; pero entre la magia y los hombres… eso no era una batalla, era una matanza.

--¿Y qué significa? --preguntó.

--Significa que perdimos, amigo mío --respondió Arturo con tristeza--. He enviado emisarios a todos los reinos aliados para pedir refuerzos. Pero aunque todos escucharan mis ruegos, no tendríamos ninguna posibilidad. Camelot dispone todavía de más de mil hombres armados, pero ocho de cada diez son campesinos, artesanos y gandules que no saben ni siquiera por qué extremo hay que asir la espada. Nuestros exploradores nos han informado de que hay más de diez mil pictos en marcha. Dentro de una semana más o menos estarán aquí. Sin la magia de Merlín estamos perdidos.

Lancelot se quedó observándole y todo lo que hubiera querido decir se negó a salir de sus labios. En su mente bullían los pensamientos sin tregua. Ginebra, la criatura demoníaca, el hada Morgana y los pictos, lo que Arturo acababa de hacer en su mano y la muerte de Dagda, todo a la vez y sin que ni una sola de aquellas ideas se fijara verdaderamente en su cabeza. Se sentía indefenso, como si estuviera embutido en una armadura de hielo que pesara una tonelada y de pronto percibiera que ésta estaba empezando a resquebrajarse.

Él no había regresado allí para conversar con Arturo de la guerra, de los pictos o del futuro del país. Él quería hablar de Ginebra, sólo eso. Pero sentía que no podía hacerlo. Se enfadó consigo mismo. Llevada dos días sin pensar en nada más que aquella conversación y ahora, sin embargo, se encontraba más perdido que nunca. No estaba a la altura de Arturo. No, de sus palabras; no, de lo que él decidía o pensaba. Para su propio desconcierto, durante el espacio de un segundo se preguntó si lo estaría con la espada en la mano. Pero no se atrevió a seguir adelante con aquel pensamiento. Cualquiera que fuera la respuesta, no quería saberla.

Por lo menos, no todavía.

--¿Qué queréis decirme con esto, Mylord?

--Os hago el mismo ofrecimiento que le he hecho a todos mis caballeros, Sir Lancelot --respondió Arturo mientras levantaba la mano para impedirle hablar--. Y, antes de contestar, pensáoslo muy bien, amigo mío.

--¿Qué ofrecimiento? --quiso saber Lancelot.

--Os eximo de vuestra palabra --dijo Arturo. Lancelot iba a replicar, pero el rey hizo el mismo gesto de antes para acallarle--. No, ya os he dicho que no me contestéis ahora. Pensadlo con calma, antes de decidiros. Como todos los demás, también vos me jurasteis lealtad a mí y a Camelot, y seguro que sois de la opinión de que ese juramento demanda que vuestro sacrificio llegue hasta las últimas consecuencias. Os daría la razón en cualquier otra circunstancia, pero no estamos hablando de una pelea limpia. La desigualdad numérica ante la que nos encontramos es inmensa y seremos incapaces de derrotarlos, pero, aunque no fuera así, también hay que hacer frente a la magia de Morgana, y eso es peor aún. Exijo de todos mis caballeros que, si es preciso, den su vida por salvar al reino, pero no puedo exigir de ninguno de ellos que vaya a una muerte segura.

De repente, Lancelot se sintió tan molesto que tuvo que dominarse para no levantar el puño y pegarle a Arturo un golpe en el rostro. Comprendía que aquel ofrecimiento, precisamente por ser tan generoso, escondía tal vez un engaño. Sin preguntarlo, sabía que ninguno de los caballeros de Arturo lo había aceptado ni iba a aceptarlo. ¿Cómo hacerlo si querían volver a mirarse en un espejo durante el resto de sus días?

--Creo que conocéis mi respuesta, Mylord --dijo con frialdad--. Los otros…

--Estoy hablando con vos, Lancelot; no con los otros --le interrumpió Arturo--. No hago excepciones con ninguno de mis caballeros. Pero vos… --titubeó notablemente--, vos sois especial.

--No es así --le contradijo Lancelot, pero Arturo no se lo permitió y zanjó el asunto con un movimiento de la mano.

--Ahora no. He invitado a todos los caballeros a cenar. --Echó un vistazo por la ventana y añadió con una sonrisa--. Antes de una hora, para ser exactos. Os ruego que empleéis el tiempo que queda para tomar una decisión. Sobre mí, sobre determinados asuntos… Y descansad del agotador viaje. --Calló por unos instantes; luego dibujó el esbozo de una sonrisa sobre su cansado rostro y dijo en voz algo más baja:-- Además, tengo una sorpresa para vos.

Lancelot lo miró con expresión interrogante, pero Arturo únicamente siguió sonriendo sin decir nada. Así que el caballero se giró y fue hacia la puerta. Pero antes de abrirla, se volvió de nuevo a Arturo y le preguntó:

--En lo que se refiere a mi sitio en la Tabla, espero que hayáis llegado a un acuerdo con Sir Mandrake.

Arturo estaba de cara al altar y respondió sin ni siquiera volver la cabeza:

--Podéis estar tranquilo, amigo mío. Todo está en orden. Pero ésa es una parte de la sorpresa de la que os hablaba. Tened paciencia y no me agüéis la fiesta.

Lancelot no era de la opinión de que aquel fuera un momento apropiado para sorpresas y fiestas, pero de pronto se sentía excesivamente cansado para seguir haciendo preguntas, por eso salió de la capilla sin pronunciar ni una palabra más.

«¡Casados!»

¡Arturo y Ginebra se habían casado! Lancelot era incapaz de pensar en otra cosa. Como el monarca le había aconsejado, subió a la torre y entró en su cuarto. Pero una hora más tarde no habría sabido decir qué había hecho en aquel espacio de tiempo. Su humor había ido del desconcierto a la ira, del dolor al desconsuelo. Estaba enojado consigo mismo, con Arturo, y también con Ginebra, y con el destino que estaba jugando así con él, que le daba nuevas esperanzas para arrojarlo inmediatamente a un abismo de desolación aún más profundo. ¿Por qué había regresado? ¿Por qué no siguió cabalgando sin más tras haberse deshecho del monstruo? ¿Y por qué no permitió que fuera la criatura la que le matara a él?

Habría seguido en la habitación el resto de la noche, yendo de un lado a otro, martirizándose con mil y un reproches, si de golpe no hubieran llamado a la puerta. Lancelot fue hasta allí, descorrió el pestillo y abrió con tanta energía que el zagal que estaba en el corredor dio un paso hacia atrás y levantó los brazos, muerto de miedo.

--¿Sí? --le espetó.

El chico retrocedió un paso más y sus ojos se abrieron desmesuradamente. Lancelot no sabía si ya estaba pálido antes, pero en ese instante se veía blanco como la cera y su voz temblaba tanto que tuvo que carraspear dos veces para lograr pronunciar una palabra inteligible.

--Perdonad, señor --dijo por fin--. ¿Vos… vos sois… el caballero Lancelot?

--Yo soy. ¿Qué quieres?

Tampoco esta vez logró el muchacho emitir ni un sonido con su garganta; y su cuerpo no dejaba de temblar. Súbitamente, Lancelot comprendió la imagen que le estaba ofreciendo a aquel pobre chiquillo, era normal que se asustara. Sintió remordimientos e intentó esbozar una sonrisa.

--Soy Lancelot --dijo, esta vez en voz más baja y mucho más amistosa--. ¿Y tú?

El chico necesitó un buen rato para poder contestar a aquella pregunta tan sencilla y Lancelot aprovechó el tiempo para observar su aspecto. Debía de tener unos doce o trece años y estaba tan delgado que se le transparentaban las costillas a través de la camisa. Iba descalzo y llamaba la atención lo sucios que estaban sus pies. También su pelo parecía que no había tocado el agua en por lo menos un año. Lancelot no lo conocía de nada. Sin embargo, había crecido en aquella ciudad y creía conocer a todos los chicos y chicas de esa edad, por lo menos de vista.

--Me llamo Michael --tartamudeó el zagal--. Soy… --se paró, tragó saliva y comenzó de nuevo--. El rey me manda para recordaros que os espera a vos y a los demás caballeros en el salón del trono --frotó los pies contra el suelo y movió los ojos con inquietud. Se notaba lo desagradable que le resultaba el encargo.

Lancelot estuvo a punto de preguntarle por qué se encontraba tan a disgusto, pero de pronto recordó el tiempo en que él había desempeñado las tareas de aquel chico, asintió con la cabeza y dijo con tanta suavidad como pudo:

--Está bien, Michael. Te doy las gracias. Puedes irte.

Considerablemente aliviado, el muchacho se marchó tan deprisa como pudo, sin llegar a correr. Pero una vez que se hubo alejado una docena de pasos, Lancelot lo llamó de nuevo:

--¿Michael?

El chiquillo se quedó quieto, se dio la vuelta y lo miró con miedo.

--¿Sí, Sir?

--Nunca te había visto por aquí.

--Estoy… en la cocina --respondió Michael, titubeando--. El rey fue tan amable de darme ese trabajo.

--Pero, ¿eres nuevo en la ciudad? --quiso asegurarse Lancelot.

--Hasta ahora vivíamos en el campo --respondió Michael--, pero los pictos quemaron nuestra granja y nos robaron el ganado. No nos quedó nada --hablaba como si tuviera que disculparse por lo ocurrido.

--Y, ahora, trabajas aquí como mozo de cocina --dijo Lancelot. Michael afirmó con la cabeza y esta vez Lancelot le ofreció una verdadera sonrisa--. Es un buen trabajo y de mayor responsabilidad de lo que cree la mayoría de la gente.

--¿Eso… os parece, señor? --preguntó Michael en actitud dubitativa, su voz sonó sorprendida y Lancelot pudo entenderlo. Mientras él fue mozo de cocina, tan sólo en contadas ocasiones recibió una buena palabra de alguno de los caballeros.

--Lo sé --le confirmó--. Conocí a uno de tus antecesores, ¿sabes? Y ahora ve y dile al rey que voy enseguida --entró en la habitación y cerró la puerta antes de que Michael pudiera contestar. La sonrisa de su rostro se evaporó bruscamente. «Y ten cuidado, pequeño --pensó--. Este trabajo no sólo es cansado, sino también peligroso, mucho más de lo que piensa la gente».

Permaneció unos instantes con los ojos cerrados, apoyado contra la puerta, y luego se apartó con un suspiro de la madera sin pulir y se dirigió a la banqueta que había junto a la ventana, sobre la que reposaba una jofaina de agua. Se sentía bastante sucio. El sudor y el polvo de cinco días de viaje estaban pegados a su piel e incluso él mismo percibía que no olía nada bien. Si le hubiera quedado tiempo, se habría quitado la armadura y habría procurado asearse a conciencia y lavar su ropa, pero Arturo toleraría un retraso de minutos, no de una hora. Además no tenía ropa de repuesto. Sus posesiones se reducían a lo que llevaba encima; un problema del que pronto debería ocuparse. Optó por lavarse la cara y las manos, esperando que los otros caballeros olieran igual que él, una esperanza nada infundada por otra parte. Los caballeros de Arturo tenían un montón de cualidades, pero la limpieza no era una de ellas. Por lo menos, de la armadura no tenía por qué preocuparse. El metal de la misma se ensuciaba tan poco como el de cualquiera de los otros pertrechos creados por la mano del hombre.

Cuando hubo acabado, se atusó el pelo con las manos mojadas para dar la impresión de que estaba peinado, se puso sobre los hombros la capa blanca que formaba parte de la armadura y salió de la estancia.

Se había hecho de noche, pero el patio interior de Camelot estaba iluminado por docenas de antorchas y braseros, y en los salones y pasillos dominaba el alboroto. Al igual que en el resto de la ciudad, normalmente el silencio se adueñaba del castillo nada más oscurecer, pero aquel día había sucedido justamente lo contrario. Criados y pajes iban y venían por el patio, cargaban cajas, toneles y sacos, martilleaban, serraban y construían. De las almenas provenían voces de hombres que se gritaban consignas e instrucciones, no había ni un segundo para el reposo. La escena le recordaba mucho a la de la penúltima vez que había estado en Camelot. También aquel día, el lugar se encontraba en plena ebullición y todos iban de un sitio a otro, sólo que entonces se trataba de un día de alegría y celebraban una gran fiesta, y ahora ocurría exactamente lo contrario: el castillo se preparaba para el asedio. Y aquello le confirmó a Lancelot lo desoladora que Arturo estimaba la situación. Camelot era una fortaleza inexpugnable desde hacía más años que los que un hombre puede vivir. A lo largo de todas las guerras, campañas y lances en los que habían intervenido Arturo y sus caballeros, ni un solo enemigo había osado nunca levantar su mano hacia la propia Camelot, el corazón del reino y la ciudad que consideraban casi sagrada. Pero en la capilla Arturo le había anunciado que un ejército de más de diez mil pictos marchaba hacia el castillo.

Lancelot subió las escaleras corriendo. Por lo visto era el último, pues no se encontró a nadie más ni en las escaleras ni en el largo pasillo que conducía al salón del trono. Desde lejos oyó el murmullo de numerosas voces, el ruido de cubiertos y jarras de barro y alguna carcajada de vez en cuando; eran sonidos tan familiares, que por unos breves momentos le pareció transformarse de nuevo en el que había sido durante tantos años. Si en ese instante alguien le hubiera entregado una fuente con pan y carne, y una jarra de vino, las habría llevado sin dudar al salón del trono y habría servido a todos los comensales. Pero cuando entró en la sala, se quedó parado como si lo hubiera fulminado un rayo.

No habría sabido decir si era el último, pero desde luego llegaba tarde porque Arturo y una buena parte de los caballeros estaban ya sentados a la mesa y la comida ya llevaba un rato servida. Pero aquello no era lo que había paralizado a Lancelot. Con los ojos abiertos como platos observó la Tabla; mejor dicho, el lugar donde debería haber estado ésta. La enorme mesa rectangular con capacidad para más de sesenta invitados había desaparecido. En su lugar, se levantaba otra mayor, también de roble macizo y de forma redonda. Alrededor de ella habían dispuesto docenas de sillas, tan pesadas, lujosamente tapizadas y con la madera profusamente decorada que en un reino algo más pequeño habrían valido como tronos. Al primer vistazo, Lancelot ya se dio cuenta de que eran todas idénticas, incluida la de Arturo.

Éste se levantó, dio unas palmadas y, al instante, se acallaron las voces y el tintineo de copas y vajilla. Dejó pasar un minuto más, en el que no sólo él sino todos los presentes fijaron su vista en Lancelot, luego rió en tono bajo y preguntó:

--Bueno, amigo mío, ¿ha tenido éxito mi sorpresa?

--Esto…, esto es… --murmuró Lancelot sin saber qué decir, luego se calló y se encogió de hombros.

--Me habéis preguntado si había solucionado lo de las peleas por los puestos en la mesa y yo os he respondido --dijo Arturo con una sonrisa irónica. Se ahorró mirar en la dirección de Mandrake, pero Lancelot comprendió a quién iban dirigidas aquellas palabras--. Estuve dándole vueltas a lo ocurrido --añadió Arturo--. Yo estaba equivocado. Es la esencia de esta mesa que no haya en ella reyes ni súbditos y que todos tengan el derecho de hablar libremente y exteriorizar sus pensamientos sin temor a las represalias. Fue error mío empezar a olvidarlo. Para que no vuelva a suceder he hecho construir esta Tabla --subrayó sus palabras con un gesto teatral--. Es redonda. No tiene ni principio ni final, ni asientos para gobernantes y gobernados. Búscaos un sitio libre y sentaos, Sir Lancelot. Pero no os acostumbréis demasiado a él… aquí no hay lugares asignados.

Lancelot asintió, pero siguió sin moverse. En otras circunstancias las palabras de Arturo habrían tenido un gran impacto y habrían confirmado su dignidad de rey. Pero en ese momento, precisamente en ése, tras lo que había visto en el patio y lo que había experimentado en los últimos días, le parecieron sencillamente ridículas. Además, tenía la sospecha de que la principal razón que le había llevado a mandar construir esa mesa era que estaba cansado de golpearse la rodilla con sus cantos.

Lancelot titubeó y por fin se dejó caer en la primera silla libre que encontró. Sólo después se dio cuenta de que había elegido una situada casi enfrente de Sir Mandrake y que ahora éste lo miraba con el ceño fruncido desde el otro lado.

--Ah, una cosa más --dijo el monarca, al que la reacción del caballero no le había pasado inadvertida--. Sí hay una regla en esta mesa: no acepto peleas. Si alguien la rompe, como castigo tendrá que bajar a la bodega y traer una jarra de vino para todos los presentes.

El comentario fue recibido con carcajadas generales, también Lancelot se esforzó en mostrar una sonrisa. Sólo Sir Mandrake no cambió la expresión de su cara. Permaneció con ademán hostil y, finalmente, fue Lancelot el que abandonó aquel duelo de miradas y se volvió a Arturo.

--Una sabia decisión --dijo, dejando a la libre interpretación de cada uno a qué se refería exactamente. A cada segundo que pasaba se encontraba más a disgusto. Hasta aquel momento había pensado que la causa radicaba en el cambio de circunstancias y, sobre todo, en la hostilidad de la que hacía gala Sir Mandrake, pero eso no podía ser todo. Con cada nueva inspiración, sentía más y más que la desgracia flotaba en el aire. El ambiente distendido, las risas, las bromas y el gran apetito con el que los invitados hacían honor a la comida…, todo era ficticio, falso.

--Probad la comida, amigo mío --dijo Arturo, invitándole con un gesto de la mano--. El maestro de cocina se ha esforzado mucho preparando las viandas. Y creo que ha sido sólo por vuestra causa.

Lancelot estaba realmente hambriento. Hasta entonces se había encontrado demasiado enervado para darse cuenta, pero ahora su cuerpo reclamaba sus derechos. El siguiente cuarto de hora no se entretuvo con nada más que el pan, la carne, las verduras y la fruta, hasta que le dio la impresión de que estallaría si comía otro bocado y se recostó sobre el respaldo de la silla con un suspiro de satisfacción.

--Si no me equivoco, después del salón del trono es la cocina de Camelot lo que más habéis añorado --comentó Arturo con una carcajada.

--Podría decirse que sí --respondió Lancelot--. Pasar una semana comiendo cecina y pan duro no es muy agradable que se diga.

--Estamos muy felices de que hayáis regresado sanos y salvos --dijo Arturo--. Sobre todo la reina sufría mucho por vosotros. No os podéis ni imaginar lo contenta que se ha puesto cuando le he informado de vuestro regreso.

Lancelot movió la cabeza afirmativamente, pero se guardó mucho de contestar, sintiendo como sentía los ojos de Mandrake clavados de nuevo en él.

--También nosotros nos alegramos de estar de nuevo aquí sin mayores consecuencias --vino en su ayuda Sir Braiden y Lancelot le dirigió una rápida mirada de agradecimiento, pero el caballero estaba concentrado en el rostro del rey--. Aunque, por lo que he oído, las cosas no marchan demasiado bien.

En un primer momento, dio la impresión de que el soberano se tomaba a mal que, con su comentario, Sir Braiden pudiera estropear el buen ambiente que reinaba en la mesa, pero luego afirmó a media voz:

--Me temo que tenéis razón, amigo mío --suspiró, asió la copa de vino y volvió a dejarla sin haber bebido--. Me temo que tenéis toda la razón --murmuró de nuevo, como si se dirigiera sólo a sí mismo--. Las cosas no van nada bien. Ni para Camelot, ni para nosotros. Sin embargo, no debemos caer en la aflicción y el desaliento. Ya hemos vivido otras épocas malas y las hemos sobrellevado, y al final siempre hemos vencido.

--Siempre hay una primera vez --susurró Sir Mandrake, ¿quién si no?--. Es cierto, Arturo. Hemos vivido épocas malas y las hemos superado. Pero los tiempos han cambiado. Ahora somos menos. Muchos de nuestros amigos ya no están con nosotros y hay caras nuevas en nuestra mesa. Caras tras las que no sabemos exactamente quiénes se esconden.

Durante unos instantes se hizo un silencio muy tenso. Arturo miró a Mandrake ceñudo y desconcertado al mismo tiempo. Era como si no supiera realmente a qué venían las palabras del caballero.

Lancelot sí lo sabía muy bien.

--¿Qué queréis decir con eso, Sir? --preguntó con calma, pero tan fríamente que casi todos los caballeros volvieron la cabeza en su dirección.

Mandrake se mantuvo imperturbable.

--Creo que lo sabéis mejor que yo, Sir Lancelot --dijo.

--Imaginad que no lo sé --replicó Lancelot. Su mano derecha pretendió deslizarse por la mesa y asir el pomo de la espada, pero él no le permitió hacerlo: con toda la fuerza de la que fue capaz apretó los dedos abiertos contra la superficie y sus nudillos se pusieron blancos.

--Os ruego, mis queridos amigos --dijo el rey--, yo…

--No, Arturo --dijo Lancelot sin dejar de observar a Mandrake--. Es necesario aclararlo de una vez y, cuanto antes, mejor. Es evidente que Sir Mandrake tiene algo contra mí. Es su problema. No puedo obligar a nadie a que me quiera; ni tan siquiera, a que no me odie.

--Escuchad, escuchad qué bellas palabras --dijo Mandrake en son de burla.

--Pero, por lo menos, me gustaría mucho saber por qué --añadió Lancelot.

--Bueno, si tanto os interesa… --Mandrake se encogió de hombros. No le suponía ningún esfuerzo mantener la mirada del Caballero de Plata--. Sabemos muy poco de vos, Lancelot. Sólo vuestro nombre, y ni siquiera tenemos la seguridad de que sea el verdadero. No sabemos quién sois. De dónde venís. Adonde vais. Cuál es vuestra meta.

--¡Os ruego, Mandrake! --la voz de Arturo sonaba casi horrorizada--. ¿No ha dado Lancelot sobradas muestras de parte de quién está?

--¿Lo ha hecho? --preguntó Mandrake--. En las batallas ha luchado a nuestro lado, es cierto. Nos ha protegido a unos o a otros de la muerte, también eso es verdad. Y os ha salvado la vida, Arturo. Todo eso a vos os resulta prueba suficiente para su lealtad. A mí no me basta.

Arturo iba a responder, pero Lancelot se le adelantó con un gesto de la mano:

--Seguid hablando, Mandrake --dijo.

--Qué generoso por vuestra parte, Sir Lancelot --respondió Mandrake con cinismo--. Bueno, si realmente ansiáis oírlo: habéis luchado a nuestro lado en la batalla, es cierto, pero desde que llegasteis a Camelot la desgracia ha anidado aquí. No quiero tacharos de traidor o mentiroso. Tal vez atraigáis la desgracia. Tal vez os persiga como una sombra dañina por todas partes, o tal vez vos seáis de ésos que propagan la desgracia y la muerte por donde quiera que van.

--¿Qué sucede, Mandrake? --preguntó Lancelot--. ¿Todavía no me habéis perdonado el golpe que os di?

--No es la primera herida que tengo y no será la última --dijo Mandrake con tranquilidad--. Pero no fue una pelea entre iguales.

--Estoy preparado para daros la revancha --propuso Lancelot amistosamente.

--Ésa sería una pelea todavía menos equilibrada --opinó Mandrake sacudiendo la cabeza--. Y lo sabéis.

--Por eso la he estado evitando hasta ahora --aceptó Lancelot--. Pero os prevengo: mi paciencia tiene un límite.

--Entonces quitaos esa armadura y dejad esa espada --propuso Mandrake--. Y luchad conmigo de hombre a hombre.

--Eso… --comenzó Lancelot, pero en ese momento Arturo golpeó la mesa con la palma de la mano y dijo:

--¡Ya basta!

La mirada de Mandrake daba a entender que, desde su punto de vista, no habían hecho más que empezar, pero no dijo nada más; únicamente observó a Lancelot con ojos burlones y, luego, cogió la copa colocada frente a él en la mesa. En el Caballero de Plata ganó también la cordura y optó por tragarse todas las palabras que tenía en la punta de la lengua.

Era evidente que Mandrake todavía no lo había dicho todo y no era el único que pensaba así. Desde el primer momento no había tenido ninguna duda de que muchos de los caballeros lo miraban con desconfianza. Al fin y al cabo los conocía desde mucho antes, aunque ellos no lo supieran. Pero nunca había pensado permanecer allí tanto tiempo. Si las cosas hubieran ido de otra manera, tal vez ahora…

Sí, pensó, pero, ¿adonde ir? Debía aceptar que no tenía respuesta a aquella pregunta y que hasta aquel momento se la había planteado con miedo. Una cosa era imaginar que se marchaba y no volvía nunca más, y otra muy distinta llevar ese propósito a cabo. Hasta entonces no había tenido fuerzas suficientes, pero tal vez la razón radicara precisamente en que en el fondo no lo quisiera. O tal vez no pudiera hacerlo.

«¿Y si fuera justo lo contrario a lo que siempre he creído? --siguió pensando--. ¿Si la armadura y la espada no hubieran estado esperándome en el lago con el fin de servirme, sino que hubiera sido yo el llamado a cumplir la voluntad de ambos objetos mágicos? ¿Qué ocurriría si…?»

La puerta se abrió de golpe y un hombre de la guardia se precipitó en el interior de la sala. Estaba bañado en sudor y tan agitado que necesitó unos segundos para recuperar la respiración y poder hablar.

--¡Señor! --gritó entonces--. ¡Los pictos! ¡Vienen hacia aquí!
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Si existía una imagen en la Tierra que más se aproximara a la representación de los hombres en el infierno tenía que ser aquélla. A pesar de que la noche era calurosa y no se movía ni una brizna de aire, el cielo se había cubierto de nubes grises, de tal manera que no se distinguía ni la luna ni tan siquiera una sola estrella. También la llanura al norte de la ciudad se encontraba en la más completa negritud; no había ni una luz, el mundo podría haberse detenido al otro lado de las murallas. Sin embargo, fuera no reinaba una oscuridad absoluta.
Allí donde el horizonte invisible rozaba el cielo igualmente invisible, relucían innumerables antorchas: rojas, diminutas. Cuando subieron, sólo era una línea fina, interrumpida y surcada de rojas puntas de alfiler la que bordeaba las suaves colinas al norte de Camelot, pero se había ido transformando en una gran cantidad de puntos rojos, flameantes; una línea compacta que bajaba las laderas con engañosa lentitud haciéndose cada vez más ancha y más espesa, como si un ejército de monstruos demoníacos con los ojos luminosos marchara hacia la ciudad.

«Tal vez la comparación no sea tan errónea», pensó Lancelot, tiritando. Claro que no eran monstruos, sino soldados, y los puntos rojos no eran los ojos en los que se reflejaba el fuego del infierno, sino las antorchas que portaban los hombres para iluminar el camino. Pero cuando llegaran a Camelot y derrumbaran las murallas, aquella diferencia, por lo menos para los defensores y los habitantes de la ciudad, dejaría de existir.

--No lo entiendo --murmuró Leodegranz, que estaba junto a Lancelot en el adarve, tumbado sobre las toscas piedras del parapeto e inclinado hacia delante, como si así pudiera ver mejor--. ¿Para qué las antorchas? Así los hemos descubierto incluso antes de cruzar las colinas.

--Precisamente eso es lo que querían --respondió Arturo en voz baja. Al igual que Lancelot, Leodegranz y el resto de los caballeros, había subido a aquel lugar para vigilar la marcha del ejército bárbaro desde las almenas de la muralla de defensa exterior en vez de hacerlo desde la torre del homenaje, donde habrían tenido una mejor perspectiva; pero seguramente había caído en la cuenta, como Lancelot y los otros, sólo cuando ya estaban a medio camino. Se sentía tan a disgusto como todos los demás. Eran caballeros, guerreros que estaban acostumbrados a arremeter contra el enemigo; no a observarlos desde un lugar a cubierto. Aunque Lancelot hiciera todo lo posible para que su rostro no dejara entrever sus emociones, tratando de dar a entender que tenía la moral alta mientras seguía mirando en dirección norte, estaba convencido de que aquella visión asustaba a los demás tanto como a él. El soldado que los avisó sólo pudo decirles que había visto luces en el horizonte y que, unos minutos después, abrió las puertas a un jinete extenuado que balbuceó algo sobre la llegada del ejército bárbaro antes de perder el sentido. Temiendo lo peor, todos habían corrido hasta allí, pero su fantasía se había quedado corta. Aquél no era precisamente un ejército pequeño. Aquella mancha silenciosa que se acercaba a la ciudad, ondeando en color rojo, como un fuego avanzando lentamente, era un ejército gigantesco, de miles de soldados.

--¿Arturo? --preguntó Leodegranz bastante tiempo después.

El rey no se tomó la molestia de volver la cabeza, siguió mirando inmutable el rojo parpadeo.

--Quieren que los veamos --dijo--. ¿No os dais cuenta? No me sorprendería que cada uno de ellos llevara dos antorchas en las manos, para que creamos que son el doble de soldados. Son las estratagemas de esa raza. No combaten sólo con la espada, sino también con el terror que propagan. ¡Y por Dios que es un arma espantosa!

--¿Por qué no hemos sido advertidos antes? --preguntó Mandrake--. Un ejército así no surge de la nada.

--Sí lo hemos sido --dijo en voz baja el rey mientras sacudía la cabeza--. Desde hace semanas nuestros exploradores nos están informando de que han avistado distintos grupos cada vez más próximos. --Bajó todavía más el tono para añadir con amargura:-- Estábamos tan seguros de nuestra victoria que ni siquiera se nos ocurrió pensar que podrían atacarnos de nuevo. Y menos aquí.

--¡Tenemos que dar la voz de alarma! --dijo Mandrake--. Es preciso que nuestro ejército…

--Lo que queda de nuestro ejército --le corrigió Arturo-- se encuentra a dos días de caballo en dirección oeste. La mitad de los hombres están heridos y la otra mitad, enfermos o agotados --frunció el ceño--. Si los pictos no los han atacado y matado ya. Yo en su lugar lo habría hecho así.

--Pero, ¡tenemos que dar la voz de alarma! La ciudad tiene que preparar su defensa y…

Arturo le interrumpió de nuevo:

--Nos defenderemos --dijo con seriedad--. Pero no vamos a dar la voz de alarma.

--¿Señor? --preguntó Mandrake sin comprender.

--Todavía están muy lejos --le explicó Arturo fijando los ojos otra vez en el ejército de ascuas rojas que se deslizaba por las laderas del norte. ¿Se confundía Lancelot o todavía eran más que antes?--. No llegarán hasta el amanecer. Conozco a los pictos. No luchan de noche si lo pueden evitar. Además, después de la marcha que tienen a sus espaldas, tendrán que coger fuerzas antes de la batalla. No…, todavía tenemos algo de tiempo.

--En ese caso, deberíamos utilizarlo --gritó Mandrake excitado.

--Cerrad las puertas de la ciudad, duplicad la vigilancia en murallas y torres y disponed todo para la defensa --ordenó Arturo--, pero en el más absoluto silencio, siempre que os sea posible. Quiero ofrecerles a los habitantes de la ciudad una noche tranquila. Tal vez sea la última.

Mandrake iba a replicar, pero Arturo se dio la vuelta y Perceval le dirigió una rápida mirada de aviso, así que el caballero de la Tabla Redonda se limitó a arrugar la frente con enojo.

--Os espero a todos en el salón del trono dentro de una hora --dijo el monarca, mientras se dirigía con paso rápido hacia la escalera que conducía a la muralla de más de ocho metros de altura. Lancelot iba a seguirle, pero se encontró con la mirada de Perceval y comprendió que el joven caballero tenía razón: Arturo quería estar solo. Quizá fuera la última vez en muchos días que podría permitirse ese lujo.

Indeciso, volvió a las almenas y continuó mirando hacia el norte. Ahora estuvo seguro de que en las colinas el número de puntos rojos había aumentado. Más allá del horizonte el cielo también brillaba rojo, a causa del reflejo de las antorchas. Un escalofrío le recorrió la espalda. Era un ejército inmenso, sí. A su mente volvió la pregunta que Mandrake acaba de hacerle al rey: ¿cómo demonios habían logrado los pictos transportar tal cantidad de soldados y material sin ser descubiertos?

Escuchó pasos tras él, giró la cabeza y vio que Sir Mandrake se aproximaba. Su rostro se había transformado de nuevo en una máscara impenetrable, pero era evidente que sus ojos brillaban de ira y un nuevo escalofrío recorrió la espalda de Lancelot. Desde el primer momento había sabido que aquel hombre no era su amigo. Pero no comprendía por qué Mandrake le odiaba tan ostensiblemente.

El caballero se le acercaba con intención de hablarle, pero al encontrarse con su mirada, se paró unos segundos, se dio la vuelta y caminó con paso ligero hacia la escalera por la que acaba de desaparecer el rey. Lancelot lo siguió con la vista hasta que se lo tragó la noche, luego movió la cabeza, abandonó las almenas y bajó también.

Ya abajo, se dio cuenta de que no estaba solo. Por el rabillo del ojo veía una sombra a su espalda. Se quedó quieto e hizo ver que miraba con detenimiento algo del otro lado mientras aguzaba los oídos y posaba la mano sobre la empuñadura de la espada. Oyó el crujido de una tela y, al concentrarse más, una respiración. Esperó percibir el ruido característico que hace una espada al deslizarse de su vaina, un puñal que se desenfunda del cincho o un arco cuando se tensa. No ocurrió nada de eso, pero él siguió sin levantar la mano de la espada; se volvió sigilosamente e intentó escrutar la larga sombra que se dibujaba en el muro trasero.

Entonces sintió que había hecho el más absoluto de los ridículos, porque la sombra emitió una carcajada cantarina y una figura clara salió de la oscuridad.

--¿Desde cuándo sois tan miedoso, caballero Lancelot? No os preocupéis…, no pienso atentad contra vuestra vida ni contra vuestra virtud.

--¡Ginebra! --respondió él asustado. Miró rápidamente a derecha e izquierda y hacia la escalera por la que acababa de bajar y, con voz más baja, añadió:-- ¿Qué haces aquí? ¡No tendrías que haber venido!

--Sí, yo también me alegro de verte --dijo ella irónica.

Lancelot se le acercó deprisa, la cogió por el brazo y la atrajo hacia las sombras de la muralla. El corazón le latía desbocado. Ni siquiera sabía si se sentía alegre de verla. Hasta aquel momento había conseguido apartarla de sus pensamientos, hasta el mismo borde de su conciencia, para sobrellevar el dolor. Teniéndola a su lado, su estrategia se iba al traste. Más aún: el sólo roce de su cuerpo --aun con la pesada manopla-- era más de lo que podría resistir. Retiró la mano inmediatamente y dio un paso hacia atrás.

--Perdona --murmuró--. Me siento…

--¿Confuso? --le ayudó Ginebra.

No era sólo eso, pero asintió con la cabeza.

--Asustado --añadió--. No deberías estar aquí. ¿No sabes lo que ocurre?

--Que estás con vida, sí. --Dijo Ginebra y, con un tono de ligero reproche, continuó:-- Me habría gustado que me lo hubieras dicho tú mismo.

--Lo habría hecho, pero… --comenzó Lancelot, paró de golpe y tuvo que hacer un esfuerzo extraordinario para mantener su mirada.

--Ya… --dijo Ginebra, parecía triste.

--No, no creo que lo entiendas. --Contestó Lancelot. ¿Qué le sucedía? Se sentía como un niño. Lo que más deseaba era darse la vuelta y salir corriendo, sólo eso: salir corriendo; pero, en su lugar, trató de poner en orden sus pensamientos y dijo controlando la voz:-- Habría ofrecido mi vida por volver a verte una vez más, Ginebra. Pero no aquí. ¿No sabes lo que ha ocurrido?

Ginebra lo miró de una manera que hacía innecesaria cualquier respuesta. No, no lo sabía.

--Los pictos vienen hacia aquí --dijo él.

Ella asintió.

--Lo sé --dijo--. Arturo me explicó que…

--Me refiero a ahora mismo --la interrumpió Lancelot señalando el camino de ronda con la cabeza--. Están al otro lado de las murallas. Su ejército ya ha traspasado las colinas del norte. Como muy tarde estarán aquí mañana al amanecer.

El rostro de Ginebra perdió el color.

--Ha sido rápido --dijo.

--¿Arturo no contaba con ello?

--Arturo no habla conmigo de política --respondió Ginebra evasiva--. Para ser sinceros, tampoco me gusta hacerlo contigo. No ahora. ¡Estaba tan preocupada por ti! ¿Por qué no has venido a verme?

Lancelot tardó un momento en contestar. Cuando por fin lo hizo, bajó la mirada y habló en un tono de voz todavía más bajo, casi susurrante:

--No estaba seguro de que quisieras verme.

De pronto, el aire se podía cortar con un cuchillo.

--¿Qué quieres decir con eso? --preguntó la joven.

--Ahora eres la esposa de Arturo --respondió Lancelot. Antes de acabar la frase, ya se habría dado de bofetadas y estuvo a punto de hacerlo cuando vio que los ojos de la dama se envolvían en tinieblas. ¿Por qué las personas siempre infligían el mayor dolor a quienes más querían?

--Y tú crees que yo…

--¡No! --la interrumpió Lancelot--. Lo siento. No quería decir eso. Yo… --buscaba inútilmente las palabras adecuadas--. Yo… simplemente ya no sé lo que tengo que decir. Lo que debo pensar.

Ginebra hizo un movimiento de la mano como si tuviera la intención de aproximarse a él, pero pareció meditarlo mejor, y se quedó a unos pasos.

--A mí me ocurre lo mismo --dijo con tristeza--. Pero yo…

--Por favor, no --dijo Lancelot--. No quería hacerte daño. Sé que no tenías otra elección.

--Sí, sí la tenía --contestó ella--. Después de que te marcharas, también pensé en dejar Camelot. Sabía que no ibas a volver.

No, no lo había planeado. Pero en ese mismo momento comprendió que había sido un error regresar. Todo lo que había hecho en las últimas semanas, y meses, parecía ir encadenándose en una sarta de faltas cada vez más graves. No tendría que haberse puesto nunca aquella condenada armadura.

Si no lo hubiera hecho, se habría ahorrado muchas desgracias, pero nunca habría conocido a Ginebra. Por lo menos, no así.

Durante interminables segundos se mantuvieron uno frente al otro, mirándose a los ojos, y, finalmente, fue Ginebra la que tomó la iniciativa. Se acercó a él y le besó, y aquel roce ligero le recompensó de todo lo que había tenido que soportar desde su regreso a Camelot. Cerró los brazos en torno a ella y disfrutó de la sensación de su proximidad, su tibieza y la seguridad con la que ella lo colmaba. Si algún caballero, Mandrake o el propio Arturo los hubieran visto en ese instante, con toda probabilidad habría significado una sentencia de muerte para los dos, pero hasta eso le daba ya lo mismo.

--Quería hacerlo --susurró Ginebra--. Estaba decidida a marcharme, ese mismo día, a esa misma hora; pero no pude.

--Él nunca te habría dejado marchar --dijo Lancelot.

--Vino y me dijo que adelantaría la boda --siguió Ginebra como si no hubiera escuchado sus palabras--. Dijo que se preparaba una gran batalla y no quería dejarme viuda aun antes de casarnos --se rió, pero sonó como un gemido--. No me preguntó, ¿entiendes? Sencillamente me lo ordenó.

--No tenías otra elección --repitió Lancelot, pero tampoco esta vez Ginebra pareció escucharle.

--Nos casamos en ese mismo instante. Y, ese mismo día, se marchó con su ejército para luchar contra los pictos.

--No tenías otra elección --dijo Lancelot por tercera vez, pero esta vez Ginebra reaccionó.

Se arrancó de sus brazos y dio un paso atrás. Sus ojos refulgían cuando levantó la cabeza y le miró a la cara.

--Claro, claro que la tenía --le contradijo con vehemencia--. ¡Podría haberme marchado! ¡Jamás se habría atrevido a retenerme por la fuerza!

Pero ni siquiera de eso estaba seguro Lancelot. Mientras miraba a Ginebra y al infinito dolor de sus ojos, se preguntaba cómo había podido dejarse seducir durante tanto tiempo por Arturo. De todos los habitantes de Camelot --tal vez con la única excepción de Merlín-- él había sido durante años el que se había sentido más próximo al rey. Lo había conocido ya de niño, desde un punto de vista que ningún extranjero ni la mayoría de sus propios caballeros habrían imaginado jamás, ya que el rey era, al fin y al cabo, una persona y, como tal, no siempre se comportaba de la mejor de las maneras. Y, a pesar de eso, en los últimos días se había encontrado con un Arturo que le producía una gran extrañeza.

--Las cosas han sucedido así --dijo-- y ya no podemos transformarlas.

--Por supuesto que podemos --afirmó Ginebra--. Podemos irnos, Lancelot. Solos tú y yo. Huyamos sin más. Nadie nos retendrá.

«En este momento lo más probable es que nadie nos siguiera», escuchó en su mente. Arturo y sus caballeros tenían otros asuntos entre manos. Pero sabía que era una idea ridícula. Había prestado un juramento y lo que era mucho más importante: en el momento en que se puso la armadura y asió la espada por primera vez, había establecido un vínculo cuya envergadura todavía no alcanzaba a comprender.

--No, Ginebra, no podemos hacer eso --dijo despacio--. Y tampoco debemos vernos otra vez. No a solas.

Los ojos de Ginebra se llenaron de lágrimas, retrocedió un paso y se sintió incapaz de encontrar alguna palabra que decir. Se giró súbitamente y desapareció en la noche.

Lancelot se quedó largo rato mirando en la dirección por la que se había marchado. En su interior su corazón le gritaba que corriera detrás de ella, la alcanzara e hiciera justamente lo que le había propuesto: marcharse juntos, abandonar aquel castillo y aquel país. Sin embargo, no se movió.







* * 24 * *





Como Arturo había ordenado, una hora más tarde se encontraron en el salón del trono. Estaban todos los caballeros, también algunos que Lancelot había echado de menos durante la cena, y otro al que se alegró mucho de volver a ver: Sir Galahad. El alto caballero, de cabellos rubios y ojos risueños, tenía una apariencia espléndida, como si nunca hubiera sido herido, y llevaba una armadura tan reluciente que parecía recién salida de la forja, lo que era cierto como supo Lancelot después. A pesar de la seriedad de la ocasión, se levantó al entrar Lancelot en el salón, le saludó con una sonrisa franca y lo abrazó breve pero intensamente.
--¡Lancelot! ¡Qué contento estoy de veros! --dio un paso atrás y lo examinó de arriba abajo--. He sabido de vuestra aventura --dijo--. Tenéis que relatármela con pelos y señales.

--Lo haré --prometió Lancelot--. Pero la alegría es mía. Para ser sinceros… no confiaba en encontraros vivo.

--No erais el único --respondió Galahad con ironía.

Lancelot sacudió la cabeza.

--Es increíble --dijo--. Si no lo estuviera viendo con mis propios ojos, no lo creería. Hace una semana estabais prácticamente muerto y ahora…

--Sí, es un milagro, ¿no os parece? Yo mismo estaba convencido de que moriría, pero Dios tomó otra decisión al respecto.

«¿Dios?», pensó Lancelot. No, lo que tenía delante de sus ojos no era obra de Dios. A pesar de la felicidad que le producía ver a Galahad vivo y gozando de buena salud, un sentimiento de consternación se adueñó de él. Dio también un paso atrás y levantó la mano izquierda. La cerró en un puño y abrió los dedos de nuevo. El corte que la noche del día anterior todavía cruzaba su palma había desaparecido por completo. No quedaba ni una cicatriz, tan sólo una línea fina, más pálida, que dentro de unas horas se evaporaría también con toda seguridad.

--¿Qué os sucede, Lancelot? --preguntó Galahad.

--Nada --respondió él. Cerró la mano de nuevo. ¿Por qué estaba tan sorprendido? Había experimentado en su propio cuerpo las artes curativas de Arturo. ¿Qué diferencia había entre una herida en la mano izquierda o una próxima al corazón?

Sí la había. La misma que existía entre la vida y la muerte de un mozo de cocina, que con su propio cuerpo había parado el puñal que iba dirigido a otro. La diferencia entre la lealtad y la traición, entre la preocupación por el futuro del país y los celos.

--Nada --repitió--. Sólo pensaba… en algo.

Miró a Galahad de nuevo, pero era evidente que la expresión de su rostro había hecho nacer un cierto recelo en él. El caballero sonrió con un asomo de tristeza y dijo:

--Ahora mismo todos tenemos grandes preocupaciones.

La entrada de Arturo le salvó de verse obligado a buscar alguna excusa para continuar la conversación. El rey, que había sido el último en llegar, miró inquieto hacia el interior de la sala, pero también con un punto de decisión que no pareció perturbar sólo a Lancelot. La mayor parte de las conversaciones finalizaron en el acto y toda la atención se concentró en Arturo, que cerró la puerta tras él y se dirigió al asiento de la mesa que estaba justo enfrente de la entrada. Se quedó un rato parado tras el alto respaldo de la silla y recorrió con la mirada los rostros de todos los presentes, si bien es verdad que a Lancelot le dio la impresión de que había mantenido la vista un ápice más de tiempo sobre él. Aunque lo más seguro fuera que todos los caballeros hubieran pensado lo mismo. Por fin, Arturo rodeó la silla y se dejó caer sobre ella con un suspiro de cansancio; sólo después tomaron asiento los demás.

--Os agradezco que hayáis venido --comenzó--. Aunque habría preferido que fuera por una razón más agradable.

Nadie respondió. No era Arturo dado a los preámbulos y los circunloquios, así que fue al grano enseguida:

--Nos quedan pocas horas antes de que llegue el día tal vez más difícil de nuestras vidas y, para algunos, quizá, el último, y no quiero robaros horas de sueño sin necesidad.

El comentario provocó murmullos generales y muecas de disgusto. ¿Realmente podía pensar el rey que alguno de los caballeros dormiría esa noche ni tan siquiera un segundo?

--Acabo de movilizar a la guardia de la ciudad y enviado a una docena de jinetes para dar la voz de alarma entre nuestros aliados y las tropas que tenemos desplegadas por el territorio. No sé cuántos de ellos podrán venir, ni siquiera si lo harán, pero, de cualquier manera, llegarán tarde. Los pictos atacarán al amanecer, de eso no hay duda --hizo una pausa algo más larga y Lancelot pudo comprobar que su imaginación no le había jugado una mala pasada pues al fijar la vista de nuevo en todos los presentes el rey la mantuvo sin ningún género de dudas más tiempo sobre él--. He estado de nuevo en la torre y lo que visto me ha asustado profundamente --añadió--. El ejército de los pictos es grandioso.

--Pero sólo son bárbaros --comentó uno de los caballeros.

--Muchos bárbaros --respondió Arturo con seriedad--. Seamos sinceros, amigo mío: son cien veces más que nosotros, o más incluso, y todos hemos visto ya con nuestros propios ojos y hemos sufrido en nuestras propias carnes de lo qué son capaces estos bárbaros --sacudió cansado la cabeza--. No, no creo que ganemos esta batalla.

Un silencio angustioso se extendió por la mesa. Algunos de ellos respiraron con fuerza, pero la mayoría se limitaron a mirarle perplejos.

--Por ese motivo, he llegado a una conclusión --continuó Arturo tras una nueva pausa, mirando directamente a Lancelot--. Iré a parlamentar con los pictos y pido a Sir Lancelot que me acompañe.

--¡No lo diréis en serio! --replicó Gawain, y otros caballeros comenzaron a protestar en voz alta, pero Arturo levantó la mano con gesto autoritario.

--No he hablado más en serio en mi vida --dijo--. No podemos ganar esta batalla. Podemos matar a muchos, de eso no hay duda. Podemos teñir las llanuras de Camelot con la sangre de los pictos, pero al final nos vencerán. Moriremos todos los que estamos aquí y cada hombre, cada mujer, cada niño de la ciudad también.

--¡Entonces, muramos! --dijo Mandrake con énfasis--. ¡Es mejor morir con honor que tener una actuación ignominiosa!

Arturo sonrió con tristeza.

--No podía esperar de vos más que esas palabras, amigo mío --dijo en voz baja--. Y si dependiera sólo de mí o de los que estamos aquí, sería de vuestra misma opinión. Pero no podemos pensar sólo en nosotros. En esta ciudad viven unas diez mil personas y la mayor parte son sencillos campesinos, artesanos, trabajadores…, hombres y mujeres a los que la corona no les interesa demasiado y que tienen muy poco conocimiento del arte de la guerra.

--Pero eso es…

--… la verdad --le interrumpió Arturo, sonriendo todavía y en un tono suave pero claramente más alto que el de sus palabras anteriores--. Esta guerra no es su guerra, Mandrake. Lo sabéis tan bien como yo. Iré hasta donde se encuentran los pictos y negociaré con su capitán las condiciones de una capitulación --tras una nueva interrupción y una mirada que le puso los pelos de punta a Lancelot, añadió--, en el caso de que me acompañéis.

Lancelot asintió en silencio.

--¡Os lo ruego, Arturo! --reclamó Mandrake--. ¡Pensadlo una vez más! ¡Camelot no puede capitular ante un ejército de bárbaros!

--Camelot tal vez no, pero yo… --respondió Arturo--. Mi decisión está tomada. Negociaré con los pictos --se puso en pie y algunos de los caballeros se levantaron también de sus asientos. El resto permanecieron sentados, mirando a Arturo, demasiado desconcertados ante lo escuchado, como para ser capaces de alguna reacción. Mandrake, Galahad y Gawain saltaron de la silla para acompañar al rey; por un momento, dio la impresión de que Mandrake iba a lanzarse violentamente sobre él cuando abandonara la estancia.

--Insisto en que… --comenzó, pero fue interrumpido por Galahad, que interponiéndose entre ambos, preguntó:

--¿Y si no lo aceptan? ¿Si siguen en su idea de atacarnos?

--En ese caso, tendremos que luchar --contestó Arturo--. Ya he dado las primeras órdenes y estoy seguro de que utilizaréis el tiempo hasta mi regreso preparando la ciudad para el ataque, todo lo que se pueda.

--¿Y si no regresáis? --quiso saber Gawain en voz baja.

Arturo sacudió la cabeza.

--Eso no sucederá --dijo--. Incluso los pictos respetarán la bandera blanca bajo la que cabalguemos.

--Yo no estaría tan seguro --dijo Mandrake con agresividad, pero Arturo lo ignoró, le ofreció a Gawain una sonrisa animosa y se volvió a Lancelot invitándole a acompañarle con la mirada. Juntos y sin decir ni una palabra más, abandonaron el salón del trono y se dirigieron a las caballerizas. Tanto el unicornio de Lancelot como el caballo de Arturo estaban ya ensillados y uno de los mozos los esperaba con dos lanzas en las que había reemplazado los gallardetes por unos pañuelos inmaculadamente blancos. La expresión de su cara era de una honda sorpresa, al igual que había ocurrido con los caballeros. El significado de una bandera blanca era de todos sabido, pero hasta entonces también había sido de todos sabido que Arturo jamás portaría una señal como aquélla.

A su alrededor, Camelot se estaba despertando mientras ellos galopaban hacia la puerta de la ciudad. Arturo había ordenado que no molestaran a la población, pero también había dispuesto que buena parte de las tropas que se encontraban en la ciudad se situaran en las murallas. Pasaron junto a tres carros de bueyes cargados con troncos secos y tinajas llenas de aceite y pez, que se bamboleaban ruidosamente hacia la muralla. Había algo en lo que Camelot no era una excepción: las malas noticias volaban más rápidas que el viento. Cuando alcanzaron la puerta, en casi todas las casas ya ardía una luz y el silencio anterior había dado paso a un murmullo sordo en el que sobresalían algunas voces más altas. Los habitantes de Camelot habían rechazado el regalo de Arturo de pasar una última noche en paz.

La puerta de la ciudad estaba cerrada y un vigilante excesivamente celoso de su trabajo había puesto también la aldaba. Cuando llegaron allí, el rey hizo un gesto que dejaba bien a las claras su prisa y los hombres se apresuraron a levantar la aldaba y abrir las pesadas hojas de la puerta, pero todavía tuvieron que esperar unos segundos hasta que el hueco fuera lo suficiente ancho para cruzarlo con los caballos. Lancelot aprovechó la oportunidad para hacer la pregunta que le quemaba la lengua desde hacía rato.

--¿Por qué yo, Arturo?

Al principio, dio la impresión de que el rey no iba a reaccionar ante ella, pero luego volvió la cabeza, se levantó la visera del yelmo y miró a Lancelot con severidad.

--¿Realmente no lo sabéis?

Lancelot negó con la cabeza y la expresión en los ojos de Arturo se hizo todavía más seria.

--Si de verdad es así, amigo mío, tampoco tiene ningún sentido que yo os lo explique --se encogió de hombros--. Asumid que quiero tener a mi lado a alguien en quien pueda confiar plenamente.

Aquella respuesta no era nada. Arturo podía confiar plenamente en cualquiera de sus caballeros. Cada uno de los hombres con los que habían estado hacía unos minutos alrededor de la Tabla Redonda, habría dado la vida por él sin dudarlo siquiera.

La puerta ya estaba lo suficientemente abierta, inclinaron sus cuerpos para pasar bajo la aldaba levantada y guiaron a sus animales a través del hueco. En cuanto, lo superaron, la puerta se cerró de nuevo. Cuando no se habían alejado ni diez pasos de la muralla, ya oyeron el crujido que indicaba que la aldaba volvía a su posición inicial. Arturo hincó las espuelas para que su montura trotara algo más deprisa, pero sin arrancar a galopar, y aquel ritmo ligero los llevó rápidamente a la vía que conducía hacia el norte. Mientras se alejaban de la ciudad, Lancelot miró de nuevo hacia Camelot. Tras ellos, la población se erguía tan oscura como una enorme montaña construida por la mano del hombre, pero ahora tenía, además, una inquietante semejanza con la imagen que les ofrecía el horizonte. Sobre las almenas se divisaba un reflejo rojo y tras las innumerables aspilleras y troneras flameaba también la luz roja de las antorchas. La visión resultaba turbadora y, al mismo tiempo, tan intimidatoria que se preguntó por espacio de un momento si Mandrake no habría tenido en realidad razón. Era impensable que existiera un ejército de hombres que pudiera penetrar en aquella fortaleza inexpugnable. La muralla exterior de Camelot tenía una altura de ocho metros, más de diez si se tenían en cuenta el adarve y las almenas tras las que los defensores podían estar protegidos de prácticamente cualquier ataque. Y, aun en el supuesto caso de que un enemigo lograra traspasarla, detrás de ella no le aguardaba una ciudad indefensa, sino cuatro más, todas ellas rodeadas a su vez de una muralla algo más alta y tan sólida como la primera.

Pero no era quien para cuestionar las decisiones de Arturo. El rey conocía aquella ciudad cien veces mejor que él. Sabía muy bien lo que hacía.

Se alejaron dos o tres leguas de la ciudad y luego se apartaron de la vía trazada para cabalgar directamente hacia el norte. Lancelot no sentía miedo, pero aquel desagradable presentimiento que ya había experimentado una hora antes, la primera vez que había estado arriba, en la muralla, observando el mar de luces ensangrentadas que descendía despacio por la colina, estaba tomando ahora en él una intensidad casi corpórea. Había renunciado a calcular, o incluso contar, el número de las antorchas que iluminaban la noche. Arturo tenía razón: eran miles. Aunque cada uno de los guerreros pictos portase dos, el cálculo que habían hecho al principio se había quedado corto. Cada uno de los defensores de la ciudad tendría que vérselas por lo menos con diez enemigos.

--Nos han visto --dijo el rey un rato después--. Aproximaos más a mí. Permaneced a mi lado y no digáis ni hagáis nada, da lo mismo lo que ocurra.

Sin reducir el ritmo de la marcha, fueron acercándose hacia el ejército picto. Cuando ya estaban tan cerca que podían reconocer las siluetas de los hombres, éstos continuaban dando la impresión de fantasmas, espectros incorpóreos; también su forma de moverse tenía un punto misterioso. Lancelot nunca había visto un ejército tan numeroso, pero sí había sido testigo muchas veces de la marcha de tropas como para saber que, incluso, un ejército pequeño era incapaz de cabalgar en silencio. Sin embargo, éste parecía hacerlo. Sólo se oía el sonido atenuado de los múltiples pies que pisaban la hierba y el crepitar de las antorchas. Nada más.

Arturo levantó la mano izquierda para darle la señal de reducir la velocidad de la marcha mientras él hacía lo mismo. Cuando alcanzaron la primera línea del ejército picto, los caballos iban casi al paso. En el momento en que Lancelot comenzaba a preguntarse qué harían si los hombres no se apartaban, los soldados izaron las antorchas y abrieron ante ellos una brecha de sombras y metal, sobre el que se reflejaban las lenguas rojas del fuego, y el silencio se hizo todavía mayor. Por muy absurda que le pareciera la idea al mismo Lancelot, percibió cómo el miedo se extendía entre los guerreros.

Trotaron algo más ligeros y poco antes de llegar a la cima de la colina, Lancelot se volvió en su silla y descubrió algo realmente curioso: el pasillo que los soldados habían abierto para ellos seguía allí. Casi habría puesto la mano en el fuego por que se había cerrado de nuevo, pero no era así. Además, el ejército había parado su marcha hacia Camelot.

Llegaron a la cima y Lancelot descubrió con horror que el cálculo de Arturo sobre el tamaño del ejército había sido excesivamente prudente. La mayor parte de las hordas bárbaras se encontraban más allá de la colina. Eran miles.

--¡Allí! --dijo Arturo.

La mirada de Lancelot siguió el gesto del monarca y se quedó colgada de una tienda sencilla, pero muy grande, levantada en la falda de la montaña. La vereda que habían abierto los soldados conducía directamente a ella.

Tardaron más de diez minutos en alcanzarla, lo que dio una nueva prueba a Lancelot de las medidas de aquel ejército. Cuando estaban a dos o tres zancadas de la tienda, dos soldados con armaduras metálicas negras les cortaron el paso y, con gestos, les indicaron que desmontaran. Entonces, Arturo arrojó con tanta fuerza la lanza con la bandera blanca que la punta se quedó clavada en el suelo; luego, se bajó del caballo y, cuando el soldado iba a agarrar las riendas, lo rehusó y las ató a la lanza. Un gesto simbólico que el hombre comprendió porque se retiró sin decir nada. Por su parte, su acompañante no hizo ni amago de acercarse a Lancelot, lo que sin duda le salvó los dedos, pues los ojos negros del unicornio brillaban de odio. También Lancelot se apeó y se inclinó tras Arturo para pasar por la abertura de la tienda.

La decoración interior era igualmente sencilla: dos catres pequeños, una discreta mesa de madera y varias sillas. Sobre la mesa había algunos mapas que se mantenían desplegados gracias a las piedras que sujetaban sus esquinas. La iluminación procedía de cuatro antorchas cuyas llamas chisporroteaban amenazadoramente a escasas pulgadas de la tela. Un olor extraño flotaba en el ambiente. A Lancelot le recordó algo, aunque no supo precisar el qué.

Arturo se había quedado de pie y eso impidió al Caballero de Plata, en un primer momento, reconocer a quiénes pertenecían las siluetas que había dentro de la tienda. Pronto el rey se hizo a un lado con un paso rápido y, por fin, Lancelot pudo distinguir quiénes eran los que estaban sentados alrededor de la mesilla baja.

Nadie más que el hada Morgana y Mordred.

Los dos los miraban con aplomo y en el rostro de Mordred había una expresión malévola que acrecentó los temores de Lancelot. Aun antes de haber comenzado la conversación, supo con plena seguridad que no iba a tener un buen final.

--¡Arturo! --Morgana se levantó y rodeó la mesa con pasos rápidos, los brazos abiertos y la misma expresión de alegría en el rostro que pone alguien que se encuentra con un buen amigo después de haberlo añorado mucho. Sin embargo, no llegó a abrazarlo, sino que se quedó a tres pasos del monarca clavando en él una mirada sarcástica--. Qué alegría volver a verte, querido hermano --continuó--. Ha pasado mucho tiempo --luego se volvió a Lancelot y el brillo sarcástico de sus ojos se hizo todavía más evidente--. Y también vos sois bienvenido, Sir Lancelot, aunque en nuestro caso hace menos que nos hemos visto.

Lancelot prefirió no contestar, y tampoco Arturo estaba en condiciones de intercambiar hipócritas fórmulas de cortesía, así que dijo en tono severo:

--Si hubiera sido por mí, habría pasado muchísimo más y tú te hubieras ahorrado dos invitados a tu fiesta.

--Os ruego que toméis asiento, rey Arturo --se inmiscuyó Mordred. También él se había levantado, pero no rodeó la mesa, sino que se inclinó sobre ella y apoyó el puño derecho sobre la superficie veteada de la madera, machacando con sus nudillos el quebradizo pergamino justo donde estaba situada la ciudad de Camelot--. Somos conscientes de todo lo que le debemos al rey de Britania.

Arturo lo atravesó con una mirada gélida y optó por no responder a su afrenta.

--¿Qué es lo que quieres? --preguntó a su hermana.

Morgana hizo un gesto de desconcierto, luego se encogió de hombros y suspiró.

--¿Quieres ir al grano? ¿No es así, querido? --dijo en tono de burla--. Pues, muy bien. Una respuesta sencilla para una pregunta sencilla: Camelot.

--Eso es absurdo --dijo Arturo--. ¿Cómo has logrado poner de acuerdo a los cabecillas de las tribus pictas y convencerlos de esta locura?

--No ha sido tan complicado --respondió Morgana sonriendo--. Conoces a las personas, Arturo… Siempre están dispuestas a hacer cualquier cosa si se les promete una recompensa adecuada.

--¿Y en qué consiste esa recompensa? ¿La montaña de ruinas que quedará de Camelot cuando la hayáis conquistado?

--Eso queda en vuestras manos, Arturo --dijo Mordred--. Yo iba a haceros otra propuesta, pero mi madre me ha pedido que sea magnánimo. Por eso, os hago la siguiente: dadnos la ciudad sin luchar y nadie sufrirá daños.

Arturo miró a Mordred como si no pudiera creer lo que había oído, luego, se volvió de nuevo a Morgana sin tomarse ni siquiera la molestia de contestarle.

--¿Y tú qué quieres realmente? --le preguntó.

--Camelot --repitió Morgana. La sonrisa se había borrado de su boca. La burla de sus ojos había dado paso a una crueldad que provocó escalofríos en Lancelot--. Tú sabes por qué estoy aquí, Arturo. No tengo deseos de derramar sangre innecesaria, pero tú me has obligado a venir con un ejército para reclamar lo que nos pertenece por justicia.

--¿Camelot? --preguntó el rey--. ¿Britania? --sacudió la cabeza--. Sabes lo absurdo que es. Aunque te diera la ciudad y el reino, Britania jamás subsistiría bajo el dominio de los pictos. ¿No quieres derramar sangre? Entonces, coge a tus guerreros bárbaros y llévalos de nuevo a su patria antes de que toda Inglaterra se levante y aniquile a ese pueblo.

--¿Quién habla de los pictos? --replicó Morgana--. Tú me has obligado a respaldarme reclamando su colaboración, ¿ya lo has olvidado?

--¡Maldita sea! ¿Qué es lo que quieres? --gritó Arturo.

--Lo que me pertenece --respondió Morgana--. Lo que le pertenece a mi hijo. El trono de Camelot.

Arturo tomó aire, incrédulo.

--¿El trono…?

--No te hagas el tonto, hermano --le interrumpió Morgana ceñuda--. Ya hemos hablado de ello otras veces. Está en su derecho. Por leyes ancestrales, tan antiguas como la humanidad. Es tu primogénito. Tu heredero. Exijo sólo lo que le pertenece.

--Es un bastardo --contestó Arturo sin poder en esta ocasión disimular del todo su coraje. Lancelot echó una mirada rápida hacia Mordred. Para su sorpresa, éste no dijo nada, pero empalideció y sus manos se contrajeron como si estuviera controlándose para no asir la espada.

--Tampoco eso es inusual --dijo Morgana--. La mitad de los herederos al trono del pasado fueron bastardos. Y es un heredero a tu trono cien veces más legítimo que cualquier otro bastardo que pudieras engendrar con una mujer humana.

Arturo estuvo a punto de estallar de ira, pero se controló a tiempo. Su mano reposaba en el pomo de su espada, pero Lancelot sabía que no iba a desenvainar a Excalibur.

«Y, sin embargo, sería tan fácil», pensó. Un único movimiento rápido. Un súbito envite de la espada y la guerra habría terminado. Sin que él hiciera nada por su parte, también su mano se posó en la empuñadura, pero el acero encerrado en su funda de piel no dio señales de vida. No tembló anhelante, su sed de sangre no se despertó. A pesar de ello, Lancelot continuó pensando con intensidad si aquella no sería de veras la solución más sencilla: podría matar a Morgana y a Mordred tan velozmente que ninguno de los soldados de fuera tendría la más mínima oportunidad de correr a ayudarlos. Por supuesto, sería asesinato a sangre fría y tanto Arturo como él deberían pagar de inmediato con su propia vida… pero ¿no era ése un precio minúsculo en comparación con las miles de vidas que se perderían al día siguiente si se llegaba realmente a la batalla?

--Pruébalo, mi joven amigo --dijo Morgana sonriente.

Lancelot la miró perplejo. Tardó unos segundos en comprender que aquellas palabras iban dirigidas a él y todavía más en asimilar horrorizado a qué se refería.

--¿Qué? --murmuró aturdido.

Con la cabeza Morgana indicó su mano izquierda, posada sobre la empuñadura de la espada.

--Estás pensando en desenvainar y acabar la guerra en este mismo momento, ¿no es así? Tienes razón. He tenido que utilizar todas mis dotes de convencimiento y algunas cosas más para poner de acuerdo a las distintas tribus de los pictos y si Mordred y yo ya no estuviéramos aquí, el pacto se desharía antes del próximo amanecer. ¿Por qué no lo haces, entonces?

Lancelot soltó el pomo de la espada, asustado, y la sonrisa de Morgana se tornó algo más mordaz.

--Vamos --dijo invitándole--. Te doy mi palabra de que no trataré de defenderme. ¡Coge tu espada y mátanos! Ofrece tu vida por Camelot, tal como el necio de mi hermano te ha enseñado.

--Déjalo ya --dijo Arturo.

Morgana se rió en voz baja.

--¿Por qué? ¿Es cierto que le has contado tan poca cosa? --sacudiendo la cabeza, se dio la vuelta y se acercó a Lancelot--. Bueno, ¿por qué no lo intentas?

--No me provoques --dijo Lancelot enfurecido--. Podría hacerlo de verdad.

--No --respondió Morgana--. No podrías --le sonrió y se acercó todavía más a él, luego se quedó parada y fue de nuevo a su encuentro. Levantó los brazos despacio. Lancelot quiso apartarse de ella, pero no fue capaz. Estaba como paralizado. El corazón le latía acaloradamente, pero no podía ni mover un dedo siquiera. Sintiéndose desvalido y con horror creciente tuvo que aguantar que ella asiera su casco, se lo quitara y lo tirara al suelo descuidadamente. Después, levantó las manos otra vez, apartó su pelo hacia atrás y con ambos dedos índices recorrió las cicatrices, apenas visibles, de sus orejas.

Cuando lo tocó, provocó en Lancelot un sentimiento de espanto. Su roce era como de hielo y, al mismo tiempo, le produjo la sensación de que un fuego ardiente recorría sus venas. Por un momento creyó que el suelo se iba a abrir bajo sus pies. Sólo cuando Morgana bajó las manos nuevamente y retrocedió unos pasos, fue capaz de volver a razonar.

--Hasta ahora te lo has callado todo, ¿no es cierto? --preguntó Morgana, mirando a Arturo mientras movía la cabeza de un lado a otro--. Bueno, no esperaba otra cosa.

--No es un tema del que haya que hablar ahora --dijo el rey, pero Morgana parecía ser de otra opinión, porque seguía moviendo la cabeza mientras clavaba los ojos en Lancelot. Luego, fue suspirando hacia la mesa. Pero no se sentó, se colocó tras la silla de Mordred, puso las manos sobre sus hombros y le empujó hacia el asiento.

--Como queráis, rey Arturo --dijo en un tono distinto, mucho más frío--. Así que habéis venido para escuchar nuestra propuesta. Bueno, ya la habéis oído. Aguardo vuestra contestación.

--Sabes perfectamente que no puedo concederte tu demanda --comenzó Arturo con semblante enojado.

--Ah, ¿lo sé? --preguntó ella.

Y Mordred añadió, maliciosamente:

--¿No soy lo bastante bueno para ti, padre?

--No me llames así --ordenó Arturo.

--Pero lo eres --dijo Morgana--. ¿O no?

Arturo miró a Mordred con animadversión, luego se dirigió a Morgana, que seguía de pie tras la silla de su hijo.

--Tú sabes que no puedo concederte esa demanda --repitió--. ¿Qué exiges entonces? ¿A mí?

--Oh, qué caballeroso --respondió Morgana en tono de burla mientras negaba con la cabeza--. Si ésa es tu respuesta, Arturo, me temo que has hecho el camino en balde. Dale a mi hijo lo que le pertenece, o trata de arrebatárselo por la fuerza. La elección es cosa tuya.

--No puedes decirlo en serio --dijo él con un timbre de voz que rayaba la desesperación--. No querrás que corra la sangre sólo para…

--… proporcionar a mi hijo lo que le pertenece, ¡sí! --también la voz de Morgana había cobrado mayor intensidad. Sus ojos relucían--. Tienes toda la razón. Morirán cientos de personas, miles… pero la elección es exclusivamente tuya. Serán tus manos las que se ensucien con su sangre, hermano, no las mías.

--Quizá sea tu propia sangre --tomó la palabra Lancelot--. Nadie ha conquistado nunca Camelot.

Morgana lo observó con una mirada casi de lástima.

--Nadie ha atacado nunca Camelot --le corrigió ella--. Ésa es la diferencia.

--Por muy buenas razones. --Replicó Lancelot sacando la espada ligeramente de la vaina y dejándola caer inmediatamente, pero ese acto provocó sólo una ligera sonrisa en el hada. Sin embargo, el joven caballero añadió:-- No os tenemos miedo, Morgana. No tememos ni a vuestras hordas de bárbaros ni a vuestra magia negra. Mandadnos a los pictos. ¡Los aguardo preparado!

--Lo sé --contestó Morgana y esas dos palabras hicieron temblar a Lancelot. Su significado iba más allá de lo literal.

--Jamás lograréis… --comenzó, pero, con aspecto cansado, el rey le interrumpió con un gesto de la cabeza.

--¡No! --susurró y con el mismo tono de voz monocorde se dirigió a Morgana:-- Entonces, la decisión está tomada.

--Eso parece --confirmó ella.

Arturo suspiró una vez más. Pasó un largo rato hasta que habló de nuevo.

--La victoria decidirá el futuro de Camelot y de toda Britania. Pero tengo que hacerte una petición.

--¿Qué?

--Solicito un día más --dijo Arturo.

Lancelot lo miró sorprendido y Mordred pareció querer decir algo, pero cerró la boca cuando Morgana le ordenó callar con un gesto autoritario.

--¿Para qué? --preguntó ella.

--¿Para reforzar la protección de Camelot? --no pudo evitar decir Mordred.

Tanto Morgana como Arturo le ignoraron.

--No quiero que se derrame la sangre de innumerables inocentes --explicó Arturo--. Te pido un día para que los habitantes de Camelot puedan abandonar la ciudad.

--¿Cómo? --Mordred estaba atónito.

--Y, por supuesto, la comitiva lo hará en libertad --continuó el rey imperturbable--. Tienes mi palabra de que no es una trampa.

--Esto es realmente ridículo --comentó Mordred indignado, pero su madre miró a Arturo pensativa y, por fin, asintió.

--De acuerdo --dijo--. Tómalo como signo de mi magnificencia y mi buena voluntad. Un día, no más. Tal vez lo utilices para replantearte tu absurda decisión.

--¡No puede ser cierto lo que estoy oyendo! --protestó Mordred y, esta vez, consiguió captar la atención de Morgana. Aunque de otra manera a la que esperaba.

Su madre rodeó la silla y lo fulminó con la mirada mientras gritaba:

--¡Cállate de una vez!

Mordred se puso lívido, pero no dijo nada más. Únicamente fue capaz de dirigir una mirada llena de odio a Arturo.

Éste se dio la vuelta de improviso y ordenó:

--¡Vámonos!

Lancelot, que se había quedado tan atónito como Mordred, tampoco podía creer lo que acaba de escuchar. Hasta que Arturo no lo adelantó con rapidez, dispuesto a salir de la tienda, no se rehizo de su estupor. Entonces, se agachó para recoger el casco y salió tras él.

Alcanzó a Arturo cuando éste estaba montando ya. Se impulsó con tanta energía sobre el lomo del unicornio, que el animal resolló molesto. Arturo ya había salido, pero esperó al Caballero de Plata hasta que éste se puso el yelmo y corrió a su encuentro. Las dos banderas blancas que habían llevado consigo se quedaron a sus espaldas, clavadas en el suelo; Arturo no había hecho ningún amago de recuperarlas.

Los guerreros continuaban flanqueando en silencio el camino que habían abierto a su llegada, pero esta vez no lo recorrieron al paso, sino que lo emprendieron a galope tendido y tras unos minutos se encontraron ya en la cresta de la colina. El ejército no había continuado la marcha, permanecía en el mismo lugar, y Lancelot tuvo la impresión de que la mitad de la llanura que se extendía entre ellos y Camelot ardía en llamas. Para los defensores apostados tras las almenas de la ciudad tenía que ser como si el infierno se hubiera apoderado de aquel lugar.

Arturo todavía aceleró más el ritmo cuando abandonaron, por fin, las líneas del ejército enemigo, de tal manera que Lancelot tuvo que hacer un gran esfuerzo para alcanzarle. Habían sobrepasado más de la mitad del trayecto entre los pictos y Camelot cuando logró finalmente ponerse a su altura, pero pasó un largo rato hasta que el rey pareció darse cuenta de su presencia y rebajó la velocidad a un trote ligero.

--¡No puede ser cierto, Arturo! --protestó Lancelot--. Es una trampa, ¿no?

--¿Qué es lo que no puede ser cierto? --respondió sombrío el monarca--. ¿Que quiera salvar la vida de hombres, mujeres y niños inocentes?

--¿Queréis entregar Camelot?

--Dejaré marchar a todos aquellos que lo deseen --contestó el rey--. Sean civiles, soldados o caballeros. La propuesta también vale para vos, Lancelot. Os hago la misma pregunta que dirigiré a todos mis caballeros dentro de una hora, y os ruego que meditéis vuestra respuesta: ¿Queréis quedaros o queréis partir?

--¡Vaya pregunta! --protestó Lancelot, pero Arturo sacudió la cabeza, tiró de las riendas de su caballo para que éste se detuviera y dijo de nuevo:

--Pensadlo bien. ¡Significa elegir entre vuestra vida o vuestra muerte!

--¡Claro que me quedaré! --dijo Lancelot convencido.

A la vista estuvo que no era ésa la respuesta que había esperado oír el rey. La expresión de su rostro se endureció todavía más.

--Camelot caerá --dijo--. Habéis visto el ejército enemigo. No podríamos vencer ni con diez veces más soldados de los que disponemos.

--Tal vez no tengamos que hacerlo --respondió Lancelot muy alterado--. Tal vez baste con que resistamos unos días. Cuando los territorios vecinos conozcan lo que ocurre aquí…

--Jamás vendrán a ayudarnos --le interrumpió Arturo con acritud y rió amargamente--. ¿Verdaderamente creéis que uno tan sólo de nuestros renombrados aliados va a enviar sus tropas para luchar contra ese ejército? --movió la cabeza de un lado a otro--. Sería ir a una muerte segura. No conozco ningún territorio que disponga de las suficientes tropas para tener una oportunidad. Y nadie que quiera llevarlo a cabo. ¡No! Todos han acogido nuestra protección de buen grado, cuando la necesitaban, pero ahora nadie vendrá a ayudarnos --en voz más baja, añadió--, ni siquiera estoy seguro de que yo lo hiciera.

Esa última frase tendría que haber impresionado a Lancelot, pero no fue así. Era incapaz de sentir nada. Arturo lo miró durante un rato, luego tomó su silencio como respuesta e iba a cabalgar de nuevo cuando Lancelot levantó la mano y paró su marcha.

--Me queda una pregunta --dijo--. Algo que tenéis que aclararme antes de llegar a Camelot.

--¿sí?

Lancelot intentó inútilmente escrutar la expresión de su rostro.

--¿A qué se refería Morgana --preguntó-- cuando ha dicho que yo no podía matarla?

--¿Habéis podido hacerlo?

Lancelot sacudió la cabeza.

--No me habéis contestado --dijo--. ¿A qué se refería cuando os ha reprochado que no me lo habéis dicho todo?

Arturo suspiró.

--Hay tantas cosas que me habría gustado enseñaros, caballero Lancelot --dijo despacio y con amargura--. Tantas que habría querido mostraros, explicaros y regalaros. Pero me temo que no vamos a disponer de tiempo.

--Ésa no es una respuesta --insistió Lancelot, lo que ya era una insolencia por su parte. Estaba claro que el rey no quería responder a su pregunta. Y él no era quién para insistirle. A pesar de ello, lo hizo.

--Creía que ya lo sabíais --dijo el rey finalmente.

--¿El qué?

--No podéis matarla --dijo Arturo--. Tampoco ella a vos, o a mí, o yo a vos. Los elbos no matan a los elbos. Jamás.
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Una vez que Arturo comunicó a los caballeros su decisión, en el salón del trono estalló un verdadero tumulto. No todos estaban en contra, pero los que sí lo estaban lo dejaron patente a voz en grito y, en parte, con unas palabras que sólo podían permitirse en la Tabla Redonda. Él escuchó aquellos comentarios más que irrespetuosos durante un buen rato, sin decir esta boca es mía, pero por fin levantó el brazo y reclamó atención con voz profunda. Todavía transcurrieron unos minutos hasta que la última protesta se transformó en un murmullo malhumorado y los caballeros fueron tomando asiento a instancias del rey.
El monarca fue el único que permaneció de pie, detrás de la silla de Lancelot y con las manos apoyadas en el respaldo, lo que recordó al caballero la postura que había adoptado Morgana tras la silla de su hijo.

--¡Amigos míos! --comenzó e hizo una pausa que aprovechó para pasar la vista por los rostros de los reunidos--. Sé que muchos de vosotros no estáis de acuerdo con mi decisión. Y no os culpo por ello.

--¿De acuerdo? --el que habló no podía ser otro que Sir Mandrake. Hizo movimiento de levantarse, pero se dejó caer de nuevo--. Con todo respeto, Arturo… ¡es una locura! ¡No podéis claudicar sin pelear!

--No es ésa mi intención --respondió Arturo con calma--. Pero tampoco permitiré que maten a miles de personas sin ningún sentido --levantó la mano y sacudió la cabeza al ver que otros caballeros, además de Mandrake, trataban de contradecirle. Cuando continuó, su voz no se había vuelto más potente, pero sí había adoptado un tono que dejó claro en todos la inutilidad de seguir oponiéndose--. Necesitaríamos más que un milagro para superar el ataque. Mañana a mediodía ordenaré abrir la puerta de la ciudad y todo aquel que lo deseé podrá abandonar Camelot.

--¡Así los mandáis a una muerte segura! --dijo Mandrake.

--Tengo la palabra de Morgana --replicó el rey.

Mandrake se rió con malicia.

--¿Su palabra? --repitió con ironía--. Ya, ya. ¿Y qué os hace pensar que la va a mantener?

--La mantendrá --contestó Arturo convencido--. Morgana tiene tan pocos deseos de un baño de sangre como yo.

--¿Porque es una buena persona? --preguntó Mandrake sardónico.

--Porque no le supondrá ningún beneficio hacer las cosas de otra manera --respondió Arturo--. Sabe muy bien, como todos los presentes, el precio del tributo de sangre que debería pagar si atacara a los habitantes de Camelot. ¿Por qué iba a dilapidar la vida de sus soldados? --sacudió la cabeza para reforzar sus palabras--. No. Los dejará marchar. Y con ellos a todos los que quieran irse. Eso vale también para vosotros.

--Ninguno de los que estamos aquí… --comenzó Galahad, pero fue interrumpido por Arturo.

--Sé lo que queréis decir, amigo mío --dijo--. No esperaba otra cosa de vos… igual que de todos los demás. Y ya que hemos llegado a este punto: voy a tener que rogaros a algunos de vosotros que abandonéis Camelot y a su rey.

--¿Por qué? --preguntó Perceval.

--También Lady Ginebra se irá de Camelot --dijo Arturo--. Acabo de dar las órdenes oportunas. Será conducida a un lugar más seguro, donde no pueda ocurrirle nada, sea cuál sea nuestro destino. Y deseo que la acompañéis dos de vosotros.

Se hizo un silencio espeso. Todos observaban a Arturo…, no, no todos. Lancelot sintió la mirada aun antes de volver la cabeza y ver que Mandrake tenía los ojos clavados en él.

--¿Deseáis algo de mí, Sir Mandrake? --quiso saber con absoluta frialdad.

El otro negó con la cabeza.

--Sólo pensaba que vos os presentaríais voluntario para esa tarea --dijo.

--¿A qué viene eso? --inquirió Arturo con brusquedad.

Mandrake le ignoró y también Lancelot. Esta vez logró mantener la mirada del caballero, pero no fue capaz de dominar la ira que se había adueñado de él.

--No utilicéis acertijos, Sir --dijo con voz gélida--. Si queréis insinuar algo, decidlo a las claras. Ahora mismo y a los oídos de todos.

Mandrake apretó los labios con desdén cuando se dio cuenta de que Lancelot apoyaba la mano sobre la empuñadura.

--Os ruego, Lancelot… --dijo con un tono casi piadoso y mirando rápidamente en dirección a Arturo--. Todos aquí sabemos lo preocupado que estáis por el bienestar de Lady Ginebra.

Arturo iba a decir algo, pero Lancelot no le dio ninguna oportunidad, pues se levantó tan de golpe que la silla cayó al suelo. También Mandrake se puso en pie, pero mucho más despacio.

--Realmente ya está bien --dijo Lancelot soliviantado--. No sólo me estáis ofendiendo a mí, Sir Mandrake, sino también a la reina y, por tanto, al rey y a todo Camelot.

--Entonces, haced algo en contra --propuso Mandrake.

La mano de Lancelot agarró la espada con más fuerza y notó cómo el arma comenzaba a latir y, en ella, despertaba su vieja ansia de sangre. Sólo movilizando toda su energía logró no desenvainarla.

--No sería una pelea limpia --dijo--. Pero si seguís por ese camino, tened por seguro que algún día alzaré la espada contra vos.

--¡Ya basta! --gritó Arturo golpeando con la mano izquierda sobre la mesa. Sus ojos brillaban de ira y no era sólo a causa de Mandrake, sino también de Lancelot--. ¡No lo permito! ¡No ahora! ¿A quién se le ocurre, precisamente en un momento como éste, enzarzarse en esas pequeñas disputas?

--No son pequeñas… --comenzó Lancelot, pero fue inmediatamente interrumpido por Arturo.

--¡Basta he dicho! ¿Estáis mal de la cabeza? ¿De qué parte os halláis? ¿De la nuestra o de la de Morgana y los pictos? Se frotaría las manos si viera cómo mis mejores caballeros disputan entre ellos en lugar de prepararse para la lucha.

Lancelot retiró despacio la mano de la espada.

--Tenéis razón, Arturo --dijo en voz baja--. Disculpad. Hablaremos después sobre este asunto.

--¿Por qué no ahora? --preguntó Mandrake con terquedad--. Ya es un secreto a voces que vos habéis echado un ojo a Lady Ginebra. Y… tal vez más.

--He dicho basta --repitió Arturo. La intensidad de su voz se había atenuado; sin embargo, sonó más peligrosa--. Tengáis lo que tengáis que decir, Sir Mandrake…, habrá tiempo más tarde. Si de verdad tenéis reproches que hacer a Lancelot y a mi esposa, los escucharé y juzgaré meticulosamente. Pero os aviso: pensad muy bien lo que vais a decir.

--Ya lo he hecho, Mylord --respondió Mandrake--. Pero tenéis razón. Ahora no es el momento --y la mirada que echó, mientras tanto, a Lancelot acentuó todavía más el énfasis con el que había pronunciado la palabra «ahora», pero ya no dijo nada más. Tan sólo se sentó de nuevo y entrelazó aparatosamente las manos sobre la superficie de la mesa.

Lancelot levantó su silla del suelo y se dejó caer en ella. Tuvo que dominarse lo más posible para apartar la vista de Mandrake y dirigirla al rey.

--Volviendo al día de mañana --continuó Arturo-- le he pedido al capitán de las tropas de vigilancia que despache directamente conmigo sobre todo lo que sea necesario. Y aunque sé que exijo mucho, también quisiera que os retirarais todos a vuestros aposentos para tratar de dormir unas horas. Tal vez sea la última vez en muchos días que tengamos sosiego y vais a necesitar cada minuto de vuestro tiempo.
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Morgana y Mordred mantuvieron su palabra y no atacaron al día siguiente, y aún ocurrió un milagro mayor: Lancelot logró dormir durante unas horas y se despertó después del mediodía. El sol ya estaba muy alto y por la ventana abierta de su habitación penetraba un murmullo sordo, parecido al ir y venir de las olas del mar. Se despertó de improviso y con mala conciencia, y saltó tan rápido de la cama que, durante unos instantes, le dio vueltas la cabeza y tuvo que volver a sentarse. Contó hasta diez con los ojos cerrados, se levantó de nuevo y fue a la ventana.
Bajo él, el patio se había transformado en un hormiguero de gente. Numerosas personas iban y venían, cargaban fardos, embridaban caballos y estaban ocupados con mil quehaceres distintos. Sobre las murallas había tal cantidad de soldados que a Lancelot le pareció milagroso que ninguno de ellos se hubiera despeñado desde el estrecho camino de ronda. Entre los hombres de abajo vio algunos caballeros, pero no pudo reconocer sus rostros a causa de la altura. Luego volvió la vista al norte y su corazón se contrajo dolorosamente.

La ciudad le ofreció una imagen tan febril como la de la fortaleza. Las calles estaban plagadas de personas. Mirara donde mirara, veía carros y coches de caballos, hombres, mujeres y niños, doblados bajo las pesadas cargas que portaban, y también otros que corrían como locos, y delante de la puerta de entrada reinaba un verdadero caos. Era evidente que Arturo acabada de dar la orden de evacuación de la ciudad y, como era de esperar, había estallado el pánico.

Lancelot se quedó largo rato en la ventana, observando aquel cuadro lamentable. Luego, se volvió; cogió casco, escudo y cincho y se los fue poniendo mientras caminaba.

En cuanto abrió la puerta y salió al pasillo, le golpeó una maraña de voces airadas. En el trayecto hacia abajo se cruzó, por lo menos, con una docena de hombres que, a pesar de sus nervios, se apartaban respetuosamente cuando reconocían su armadura y su capa blanca. Ya afuera, en el patio, Lancelot estuvo a punto de ser tragado por la multitud, hasta que consiguió abrirse paso hasta el establo.

Necesitó casi media hora hasta acceder a la Puerta Norte. Le había dado vueltas a la idea de ir cabalgando, pero pronto se retractó, abandonó el establo y prefirió caminar. Con el unicornio se habría quedado colapsado entre las masas que llenaban las calles; incluso andando, en más de una ocasión tuvo que servirse de la fuerza para continuar la marcha. A pesar de que la mañana era fresca, estaba bañado en sudor cuando finalmente alcanzó la muralla exterior y subió por la estrecha escalera hasta el adarve.

También allí había un constante ir y venir de personas. Los soldados de Arturo no habían permanecido inactivos durante la noche. A lo largo del camino de ronda, techado en parte, se alineaban toneles de aceite o de agua, y los soldados no paraban de acarrear piedras y otras armas arrojadizas que utilizarían para tirar sobre los enemigos. El continuo ruido de sierras y martillos indicaba que estaban levantando, a ritmo frenético, vallas de protección suplementaria y tallando aspilleras sobre tablones de madera macizos para insertar entre las almenas. Al pie de la muralla, Lancelot había debido bordear dos pesadas catapultas, que todavía se encontraban a medio construir, pero que seguramente no serían las únicas del perímetro. Y por donde quiera que mirara, veía apiladas miles de flechas y lanzas. Aunque Arturo no contaba con ganar la batalla, no iba a poner las cosas fáciles a los enemigos.

Ese pensamiento no le consoló en absoluto. Hasta aquel momento sólo había tomado parte en una verdadera batalla y recordarla todavía le dolía. Cuando aún era un insignificante mozo de cocina, soñaba con realizar heroicidades, participar en batallas épicas, alcanzar victorias sin igual, pero el poco tiempo que llevaba viviendo esa otra vida le había abierto los ojos sobre lo vacías que resultaban todas aquellas palabras y lo falso que era todo lo que antes se había imaginado. Pronto iban a morir allí personas, muchas personas, y la mayoría de ellas ni siquiera sabrían por qué.

Vio muy pocos caballeros entre los hombres que, ataviados con cotas de malla y jubones de cuero, corrían de acá para allá o estaban ocupados con los trabajos de construcción. Probablemente estaban haciendo cosas más razonables que él, y empleaban el tiempo que les restaba en descansar y reunir fuerzas para la batalla. Pero no le había quedado otra que ir hasta allí. Por mucha locura que pareciera: tenía que convencerse con sus propios ojos de que los acontecimientos de la noche anterior habían sido reales y no constituían una horrible pesadilla.

Se acercó al borde de la muralla y miró al norte: no, no era una pesadilla.

La colina que tenía enfrente estaba plagada de guerreros. Las innumerables antorchas y hogueras se encontraban apagadas, de tal modo que ya no parecía que el paisaje estuviera ardiendo, pero algo había borrado todos los colores de la Tierra. Dos o tres leguas más allá de Camelot, a un tiro de flecha de la vía de acceso, comenzaba el campamento de los pictos, que se componía de muy pocas tiendas. La mayoría de los guerreros se habían tumbado en el suelo y habían pasado allí la noche. No vio ni muchos caballos ni material pesado --no lo esperaba de unos contrincantes bárbaros como aquellos--, pero realmente eran muchísimos. Por la noche no habían podido hacer más que una estimación, pero lo más seguro era que incluso los peores temores de Arturo se hubieran visto superados. A Lancelot no se le daban bien los números ni calcular la cantidad de integrantes en una multitud, pero tenían que ser entre cinco y seis mil guerreros los que estaban acampados en la llanura, y ésa era sólo la parte de ejército que se encontraba a ese lado de la colina.

¿Cuántos defensores les quedarían a ellos? El caballero no estaba al tanto de cuáles de los hombres de Arturo habrían aceptado la oferta de irse con los habitantes de la ciudad. Pero, en el mejor de los casos, quedaría sólo un puñado en comparación con aquella ingente cantidad que estaba allí acampada. Unos cientos, si tenían suerte. Y, de pronto, Lancelot comprendió qué poco sentido tenía aquella situación, qué absurda era la decisión de Arturo. No tenía nada que ver con honores ni heroísmos enfrentarse a aquel ejército. No era más que ¡ir a una muerte segura! La trayectoria de la batalla ya estaba decidida aun antes de haber comenzado. Perderían. Tenían que perder. La única incógnita era el número de muertos que habría en ambos bandos. A pesar de que la noche anterior todavía había dudado y había creído que Arturo debía tener buenos motivos para tomar aquella decisión, ahora de pronto tenía claro que debía impedir aquel baño de sangre a toda costa. A cualquier precio. Se retiró del parapeto y miró alrededor. No veía a Arturo por ningún sitio, pero sí descubrió a Sir Leodegranz y supo por él que el rey llevaba ya una hora en la muralla y que en aquel mismo momento se encontraba en uno de los dos grandes torreones de la puerta, supervisando los preparativos. Con algunas dificultades, Lancelot llegó hasta allí y reconoció al monarca en medio de un grupo de artesanos, que lo miraban como si hubiera demandado de ellos algo del todo imposible.

La vista de Lancelot le hizo parar en medio de su monólogo y aproximarse al caballero con una sonrisa.

--¡Lancelot! --le saludó--. ¡No sabéis lo feliz que estoy de veros! ¡Ninguno de estos duros de mollera parece darse cuenta de la gravedad de la situación en la que nos hallamos!

--¿Les habéis exigido que construyeran una muralla el doble de alta que ésta antes de esta noche? --preguntó Lancelot.

Arturo esbozó una sonrisa.

--En todo caso se comportan como si lo hubiera hecho --respondió. Luego se puso serio de nuevo--. ¿Así que habéis decidido quedaros?

--¿Acaso lo habíais dudado?

--Claro que no --contestó Arturo--. Sin embargo, me alegra veros. Espero que hayáis podido descansar unas horas.

Lancelot no había buscado al rey para charlar un rato, así que en lugar de responder miró rápidamente a ambos lados y, bajando la voz, dijo:

--Tengo que hablar con vos. A solas.

--Yo también --dijo Arturo.

Sin más palabras, lo agarró del brazo, dio la vuelta con energía y lo sacó del torreón hacia las escaleras. Como iba delante, buscó un lugar seguro donde poder hablar con tranquilidad. Al principio, no vio ninguno adecuado. Ante la puerta abierta de par en par se agolpaba un gran número de personas que, muertas de miedo, trataban de salir de la ciudad y tenían grandes dificultades para avanzar. También allí la confusión era infernal. Finalmente, Arturo señaló una de las dos grandes catapultas construidas en un baluarte que había detrás del torreón. Una doble hilera de soldados protegía la pesada máquina. Allí había sitio para hablar con un poco de espacio.

--He estado dándole vueltas a todo esto, Arturo --comenzó Lancelot, pero el rey asintió y enseguida le interrumpió:

--Yo también. Por lo de la noche pasada, Lancelot…, os ruego que no os toméis el exabrupto de Sir Mandrake como algo personal. Está nervioso como todos, tiene tanto miedo como nosotros. Pero es demasiado orgulloso para reconocerlo.

--Yo no quería…

Arturo volvió a interrumpirle:

--Os aseguro, Lancelot, que tenéis toda mi confianza. Y por eso deseo pediros que os ocupéis de la seguridad de Ginebra.

Lancelot se le quedó mirando.

--¿Mylord?

--Sé lo que os exijo --dijo Arturo con seriedad--. Ginebra y un puñado de hombres escogidos de mi guardia personal abandonarán Camelot antes de que transcurra una hora. Y quiero que los acompañéis.

--No creo que sea una buena idea --se opuso Lancelot desconcertado. Arturo había vuelto a hacerlo: no sólo le había sorprendido, sino que había invertido su discurso. A veces era como si leyera sus pensamientos.

--Es seguramente la mejor que he tenido en toda mi vida --afirmó Arturo--. Sé que la ciudad va a caer. No hoy, ni mañana, ni quizá dentro de tres o cuatro días. Pero caerá. Y con toda probabilidad, yo también. Alguien tiene que proteger a Ginebra. No conozco a nadie más adecuado que vos.

--No creo que Camelot pueda prescindir de mi espada --dijo Lancelot apurado por buscar excusas.

Arturo asintió.

--Sé lo mucho que la echaremos de menos --aceptó el rey--. Pero más importante es que esté al lado de Ginebra; mucho más que en Camelot. No os hagáis ilusiones… Mordred no va a contentarse con conquistar la ciudad. Os perseguirá, sobre todo a Ginebra. --Se dio cuenta de que Lancelot se disponía a replicar una vez más y sacudió la cabeza con energía--. Es lo último que os ordeno, Sir Lancelot --dijo--. Quiero que saquéis a la reina de la ciudad y la llevéis a un lugar seguro. Escondeos todo el tiempo que podáis y esperad noticias de Camelot. Si sucede un milagro y sobrevivimos, regresaréis. Si caigo, será vuestra misión proteger a Ginebra.

Lancelot no podía negarse. Y, en el fondo, tampoco quería hacerlo. Lo que más deseaba era marcharse, ir a buscar a Ginebra, dejar atrás Camelot, la ciudad, la fortaleza, a Arturo y a todos sus caballeros, y no verlos nunca más. Si las cosas hubieran sido de otra manera, no habría dudado en huir con ella y, seguro, que tampoco ella en acompañarlo. Pero la circunstancia de que Arturo la dejara a su cuidado le hacía absolutamente imposible decepcionarle. Tal vez, pensó, había llegado el momento de decirle a Arturo la verdad. Probablemente le mataría, y si no, por lo menos lo humillaría y lo echaría de la ciudad con cajas destempladas, pero cualquier cosa era mejor que tener que seguir conviviendo con aquella mentira y aquel dolor que cada día se hacían mayores y mucho más pesados.

Estaba decidido: iba a pasar a la acción. Pero en ese mismo instante el soberano levantó la vista y frunció el ceño, y cuando Lancelot se dio la vuelta y siguió la dirección de su mirada, no vio a nadie más que a la mujer que había motivado, precisamente, el último mandato del rey: Ginebra se aproximaba montada a caballo entre el gentío.

Llevaba un sencillo vestido tejido en algodón grueso, nada regio pero muy práctico para la larga cabalgada. No montaba de lado, como solían hacerlo las damas, sino inclinada y a horcajadas sobre el lomo del caballo, con la pericia de los hombres. Lancelot se asustó cuando vislumbró su montura. No era ninguno de los corceles de Arturo, sino el unicornio. Aquel animal nunca había aceptado a nadie más que a él en su silla. Por su culpa, varios mozos de establo habían acabado con alguna costilla rota y numerosos cardenales, y unos cuantos caballeros habían estado a punto de perder los dedos al intentar asirlo de la brida. Ginebra, sin embargo, no parecía tener ningún problema para montar aquella criatura fabulosa.

Allí, en Camelot, era la única, además de él, que sabía realmente la verdadera condición del animal. Para todos los demás no era más que un caballo. Al igual que la identidad real de la armadura mágica de Lancelot quedaba oculta a los ojos de los demás, también aquel fantástico cuerno en espiral, que sobresalía de la cabeza del animal, permanecía escondido para todos, salvo para Lancelot… y Ginebra.

«¿Y Arturo?», susurró una vocecilla en su mente. Lancelot tuvo que aceptar que nunca se había hecho esa pregunta. Pero si Ginebra y él veían al animal como era realmente, ¿por qué no también el rey? Al fin y al cabo, era como ellos: no una persona, sino un elbo introducido en el cuerpo de una persona. Con una diferencia, que Ginebra y él habían nacido en la Tir Nan Og, sí, pero habían vivido siempre a este lado de la realidad y aquí habían sido educados por los seres humanos. Sin embargo, Arturo --por lo menos, eso era lo que sospechaba Lancelot-- había crecido en Avalon y hasta mucho después no había llegado al mundo de los seres humanos.

El rostro del monarca se ensombreció todavía más.

--¿Qué significa esto? --murmuró corriendo hacia Ginebra. Lancelot le siguió.

Se aproximaba deprisa. Cualquier otro caballo se habría quedado atrapado entre la multitud, pero el unicornio se abría paso con la misma facilidad con la que atravesaba las más impenetrables espesuras y cualquier terreno impracticable. Unos segundos después, Ginebra ya estaba allí y desmontó de un salto.

Arturo no le dio ninguna oportunidad de hablar, enseguida le exigió en tono severo:

--¿Qué haces aquí? ¡Tenías que llevar ya un buen rato de camino hacia la Puerta Este!

--Sí, ya sé que has dado mandato de que me transmitieran esa orden --respondió ella--. Pero no pienso hacerlo.

--¿Qué significa eso? --dijo Arturo casi a voz en grito, pero ni el tono ni la ira de su rostro parecieron impresionar a Ginebra.

--No voy a abandonar Camelot --le informó ella--. No sin ti.

--¡Tonterías! --dijo Arturo--. ¡Tú harás lo que yo te ordene! ¡Saldréis de la ciudad!

--Yo me quedaré --insistió Ginebra imperturbable--. ¿Ya te has olvidado de lo que nos juramos ante el altar? Tú…

--Tú harás lo que yo te diga --repitió Arturo--. Abandonarás la ciudad. No es un deseo, es una orden. --Se dio la vuelta bruscamente hacia Lancelot y le comunicó:-- Sir Lancelot, sois responsable de que la reina marche de la ciudad en esta próxima hora y no regrese antes de que todo haya terminado.

--¡No!

Arturo parpadeó y la expresión de su cara demostró que no podía creer lo que acababa de oír. La voz de Ginebra no había sido muy intensa, pero había una resolución en ella que Lancelot nunca había sentido antes, y Arturo seguramente tampoco. El rey apoyó la mano izquierda en la empuñadura de la espada mientras continuaba mirándola fijamente y preguntó:

--¿Qué has dicho?

--¡No! --repitió Ginebra con un tono más fuerte. Lancelot estaba seguro de que ella había gritado a propósito para que todos los presentes pudieran oírlo. Se sentía horrorizado, Ginebra tenía que haber perdido el juicio: no sólo contradecir a Arturo, sino hacerlo a la vista de todos y obligarle a pasar una prueba de fuerza ante sus propios soldados… Aunque hubiera quedado una ligera esperanza de que el rey cambiara de opinión, con su actitud había perdido cualquier posibilidad. ¿No se daba cuenta?

Por lo visto, no, porque Ginebra dio un paso más, tensó los hombros y miró a Arturo de una manera tan desafiante que éste debió controlarse para no darle una bofetada en la mejilla.

--No voy a abandonar Camelot --dijo ella con calma--. Ni sola, ni acompañada por Lancelot o por algún otro caballero. Me quedo aquí. El lugar al que pertenezco. Con mi esposo y con mi pueblo.

--Por lo que parece, no comprendes… --comenzó Arturo, luego se interrumpió y se mordió los labios. Un hondo sufrimiento trascendió a su rostro. Lancelot no recordaba haber visto nunca a una persona tan alterada e indecisa como él en ese momento--. Entonces no me dejas más elección que obligarte a ello --dijo finalmente, en tono muy bajo.

La cara de Ginebra permaneció inalterable cuando asintió.

--Pues tendrás que hacerlo --dijo--. Deja que los habitantes de Camelot vean cómo su reina es sacada encadenada de la ciudad. Porque de otra manera no lo haré.

La cara de Arturo parecía esculpida en piedra. Ni siquiera sus ojos mostraban algún signo de movimiento.

--Regresa a tu aposento --ordenó con frialdad--. No saldrás de él hasta que yo lo autorice, y no hablarás con nadie. Sir Lancelot…, vos acompañaréis a la reina.

Lancelot estaba tan sorprendido del altercado al que acababa de asistir, que tardó unos segundos en asimilar que aquellas palabras iban dirigidas a él. Por fin, asintió y comenzó a caminar con pasos rápidos cuando una voz conocida dijo a su espalda:

--A esto se le llama, creo, poner las cosas en bandeja de plata… por lo menos en el lenguaje popular.

Arturo y Lancelot se dieron la vuelta y ninguno de los dos se sorprendió por encontrarse con Sir Mandrake. Debía de haberse acercado sigilosamente hacia ellos y habría sido testigo de buena parte de la conversación. Lancelot no creía que fuera casualidad. Estaba casi convencido de que Sir Mandrake seguía a Ginebra o a él mismo a sol y a sombra.

--¿Cómo os atrevéis? --dijo Arturo.

Mandrake no pareció impresionado por la dureza de aquellas palabras. Al contrario, su sonrisa burlona se acentuó maliciosamente.

--Hago lo que dicta mi conciencia, Sire --respondió, pero en sus labios la palabra "Sire" sonó más despectiva que respetuosa--. Soy…

--¡Basta! --y esta vez fue realmente un grito.

Mandrake se calló, mostrándose muy sorprendido. Lancelot comprendió que debía estar tan seguro de sus opiniones que no había contado con un estallido de cólera del rey.

--Pero, Mylord, yo sólo quería… --comenzó, pero fue interrumpido de nuevo por Arturo.

--Sé lo que queríais, Sir Mandrake --aseguró--. Ahora mismo no vamos a entrar en ello. A su debido tiempo aclararemos qué hay de verdad en vuestras acusaciones.

--¿Por qué no se lo preguntáis a vuestra esposa, Mylord? --propuso Mandrake.

Esta vez el soberano permaneció en silencio y de su rostro desapareció todo rastro de color. También Lancelot sintió que empalidecía, mientras Ginebra emitía un gemido ahogado y, asustada, se llevaba la mano a la boca. Se trataba de un asunto grave. Mandrake había acusado de infidelidad a Ginebra delante de todo el mundo, aquello no era una menudencia. Tal vez no lo había hecho intencionadamente porque su expresión daba a entender que se le habían escapado aquellas palabras y que no se sentía nada feliz por ello, pero el caso era que con el comentario había elevado la querella entre Lancelot y él a un plano mucho más serio. Aunque Arturo lo quisiera, no podía eludir esa provocación abierta. Eran palabras --y más a la vista de todos-- que sólo podían repararse con sangre. Daba igual cómo terminara la pelea, uno de ellos no la superaría: Lancelot o Mandrake.

Pero Arturo los sorprendió nuevamente. No se enfadó ni desenvainó su espada para retar a Sir Mandrake por aquel monstruoso agravio. No mandó apresar inmediatamente al caballero y encadenarlo… o, lo que habría sido igual, a Lancelot y a Ginebra, es decir a todos los integrantes de aquella historia. No. Todo lo contrario: levantó la mano de la espada, cerró los labios en una línea y, con una voz asombrosamente serena, dijo:

--Espero que os deis cuenta de la gravedad de los cargos que estáis exponiendo, Sir Mandrake. Pero sea cuál sea la verdad, ahora no es el momento adecuado para hablar de ello. Camelot se precipita hacia su final. En cuanto haya acabado la lucha, tendréis oportunidad de elevar vuestras acusaciones a los jueces para que éstas sean evaluadas. Hasta ese instante, no os consiento que volváis a pronunciar ni una sola palabra de este asunto o hagáis cualquier otra cosa que no tenga nada que ver con la defensa de la ciudad. ¿Me habéis comprendido?

Mandrake se limitó a asentir con la cabeza. No dijo nada más.

--Entonces confiaré en vuestra palabra de que tanto vos como vuestra espada seguiréis siendo leales a mí y estaréis a mi lado cuando el enemigo irrumpa en la ciudad --continuó Arturo--. Y, también, al lado de Lancelot, si tiene que ser así… Igual como confiaré en su palabra de que él responderá también por vos si fuera, asimismo, necesario.

Lancelot también asintió y Arturo, que no parecía esperar ninguna otra respuesta, volvió la vista a Mandrake mientras le decía.

--Acompañaréis a la reina de vuelta al castillo. Os hago responsable de que irá a su estancia y allí se quedará. Luego os espero de nuevo aquí.

Ginebra profirió un gemido de incredulidad e iba a replicar, pero Lancelot le echó una mirada, casi, suplicante y ella pareció pensárselo mejor, dio media vuelta y en dos zancadas alcanzó su montura. El unicornio resolló cuando la dama se montó con un movimiento brusco y agarró las riendas. Sir Mandrake tuvo que correr, para salir tras ella, siguiendo las órdenes de Arturo. También Lancelot se disponía a marchar, pero el rey lo retuvo con un gesto autoritario y le dijo:

--¡Quedaos aquí!

Lancelot obedeció y Arturo fue, con pasos reposados, hacia la escalera que conducía al camino de ronda. Emprendió deprisa la subida y se quedó a medio camino, esperando que Lancelot le alcanzara.

--Mylord, os aseguro que este incidente… --comenzó el caballero.

Arturo le interrumpió con un movimiento de la cabeza.

--No quiero oír nada de vos, Sir Lancelot --dijo y la sola elección de sus palabras provocó un escalofrío en la espalda de Lancelot. Durante varios segundos permanecieron allí parados uno enfrente del otro mirando hacia el vacío y cuando, finalmente, Arturo volvió a hablar, no levantó la vista y su voz no fue nada más que un susurro--. Sólo una pregunta, Lancelot --dijo--. Y os pido que me respondáis sinceramente. No tenéis nada que temer. Sea la respuesta que sea. Tenéis mi palabra.

El corazón de Lancelot se aceleró.

--¿Qué pregunta, Mylord? --preguntó como si no supiera de lo que iban a hablar.

De nuevo, transcurrieron unos segundos antes de que Arturo encontrara la energía suficiente para hablar.

--Aquella noche en el bosque --dijo--. La mañana después de que salvarais a Ginebra de las manos de Morgana, Mandrake os encontró en el bosque. Abrazados.

--Es cierto --dijo Lancelot.

Los ojos de Arturo se enturbiaron, aunque seguía sin mirarlo de frente.

--Decidme que no ocurrió nada --murmuró--. Decidme que no hubo nada entre vosotros. Que Sir Mandrake no tiene razón.

Así que eso era, pensó Lancelot. ¿De qué estaba sorprendido? ¿Había creído realmente que Mandrake iba a guardarse ese secreto para sí mismo? Si era así, es que todavía era más ingenuo de lo que pensaba.

--Os doy mi palabra de que no ocurrió nada entre nosotros --le tranquilizó--. Ni esa noche ni antes.

--Cómo desearía creeros --dijo Arturo--. Pero Sir Mandrake nunca me ha mentido.

--Y, esta vez, tampoco lo hizo --confirmó Lancelot--. Solamente interpretó la situación a su manera, eso es todo.

--¿Qué otra interpretación puede hacerse si uno encuentra durmiendo juntos en el bosque a un hombre joven y a una hermosa dama, medio desnudos?

--La noche era muy fría --explicó Lancelot--. Lady Ginebra tiritaba horriblemente. Sólo vestía una túnica muy fina y yo, la armadura, y el acero es una protección excelente contra espadas y lanzas, pero no sirve para calentarse. Abracé a Lady Ginebra, es cierto, pero sólo para que entrara en calor; no había otra razón. Sir Mandrake nos descubrió cuando todavía dormíamos. Si me hubiera dicho una sola palabra, le habría aclarado el malentendido.

Arturo le observó. Durante mucho tiempo su rostro continuó siendo la máscara impenetrable de los últimos minutos, la oscuridad había matado la vida en su mirada. Pero, de pronto, respiró infinitamente aliviado.

--Os agradezco vuestra franqueza, Sir Lancelot --dijo--. Yo os creo. Y os pido disculpas, y también a Ginebra, por haber dudado de ambos aunque sólo fuera por espacio de un segundo.

--No hay nada que disculpar --dijo Lancelot--. Las circunstancias jugaban en nuestra contra. No fue adecuado que yo…

--… ¿hicierais todo lo posible para que vuestra futura reina entrara en calor? --Arturo se rió--. No seáis mentecato. Cualquier campesino haría eso por su señora y eso es lo que ella demandaría de él. No, me temo que tengo que pediros perdón. Y cuando Sir Mandrake conozca la verdad, también lo hará… y, sobre todo, a Ginebra. Y ahora dejemos ya de hablar de este feo contratiempo. Realmente tenemos que preocuparnos de cosas más importantes.
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Los pictos no cumplieron su palabra. Esperaron hasta que la corriente de fugitivos que atravesaban la puerta abierta de la ciudad fue disminuyendo y por fin desapareció, y como supo después Lancelot no hicieron ningún intento tampoco de agredir a los huidos o rezagados. Pero no mantuvieron la promesa de no atacar hasta el día siguiente. Tomaron las armas y avanzaron en cuanto la puerta se cerró tras el paso del último carro.
Comenzó como el murmullo de una gran tormenta todavía lejana. En un primer momento, no se notó ninguna transformación en el gigantesco ejército acampado en las colinas frente a Camelot, tal vez porque su tamaño era, efectivamente, demasiado grande para que el ojo humano apreciara cualquier detalle en él. Pero Lancelot oyó una especie de rumor, un sonido que le provocó un escalofrío… Algo así como si más allá del horizonte se produjera una avalancha en las montañas. Sólo más tarde advirtió que una parte del ejército se había puesto en movimiento y, con una lentitud engañosa, bajaba por la ladera mientras se iba dividiendo en pequeños trozos, como un oscuro témpano de hielo que se deslizara por unos acantilados rompiéndose en pedazos.

--¡Ya vienen! --gritó Perceval a su derecha.

En lugar de contestar, Lancelot se levantó la visera de su yelmo y con la palma de la mano se frotó, nervioso, la cara. Como todos los demás --incluido, Arturo-- había subido hacía más de una hora para tomar posición tras las almenas próximas a la Puerta Norte, allí donde se esperaba el primer, y probablemente peor, ataque. Mordred y el hada Morgana disponían de suficientes tropas como para asaltar Camelot desde todas direcciones, pero Arturo había llegado a la conclusión de que empezarían por aquella zona y sólo con una parte de su ejército, y, sabiendo tan poco de estrategia militar, Lancelot jamás osaría llevarle la contraria. A la vista estaba que el rey había tenido razón.

--Pero, ¿por qué son tan pocos? --murmuró uno de los hombres que estaban a la izquierda.

--¿Pocos? --rió Perceval sin el menor atisbo de humor--. Son quinientos o seiscientos… por lo menos. Aguardad a que estén aquí y volveremos a hablar del significado exacto de la palabra «pocos».

También Lancelot había llegado a la misma conclusión en su particular cálculo del tamaño de la formación que se había dividido del ejército y marchaba hacia Camelot. Quinientos o seiscientos soldados eran evidentemente pocos en comparación con la totalidad de los que disponía Mordred, pero por lo menos tres veces más que los hombres que le quedaban a Arturo para defender la ciudad. Inesperadamente, muchos soldados y miembros de la guardia, incluso algunos integrantes de la guardia personal del rey, se habían unido a los fugitivos y abandonado la ciudad. El hecho había llegado a conocimiento de Arturo sin que éste hiciera ningún comentario, pero Lancelot sospechaba que no podía reprobar en aquellos hombres que optaran por huir de una muerte segura, y más teniendo en cuenta que muchos de ellos se habían marchado para proteger a los familiares y amigos que tenían entre los fugitivos.

Las cinco partes en las que se había desmembrado la formación que marchaba hacia ellos fueron separándose y se dirigieron a la puerta de la muralla, los dos grandes torreones de las esquinas y los dos lienzos intermedios. Lancelot tenía el escudo junto a él, apoyado al parapeto. Ahora lo cogió, lo sujetó cuidadosamente a su brazo izquierdo y se bajó la visera del yelmo, antes de asir la espada y desenvainarla. Sólo entonces se dio cuenta de lo superfluos que resultaban todavía aquellos movimientos. Casi asustado, enfundó el arma, de nuevo, y miró con presteza a izquierda y derecha. Nadie parecía haberse dado cuenta de lo que había hecho. ¿Cómo iban a hacerlo? Con toda seguridad no era el único que se sentía nervioso o que, lisa y llanamente, tenía miedo.

El tiempo parecía haberse detenido. Ahora los pictos marchaban muy despacio y, finalmente, se pararon. Luego, cada formación se dividió nuevamente en dos: la primera de ellas siguió avanzando, mientras que la segunda, algo más pequeña y compuesta, exclusivamente, por arqueros, tensó sus arcos y tiró la primera salva de flechas mortíferas.

Lancelot se puso a cubierto tras el parapeto de piedra de casi un metro de espesor, pero aquella reacción también fue precipitada: ni una sola flecha alcanzó la muralla. Durante breves momentos, cientos de saetas mortales oscurecieron el cielo, cayeron dibujando un arco, todavía lejano al blanco, y se clavaron en la hierba o en los barrizales de las vías holladas por los carros y los pies de los innumerables fugitivos. Los arqueros no lanzaron una nueva salva, siguieron hacia delante, y Lancelot se irguió ligeramente para otear el avance de las tropas de a pie.

Se sorprendió cuando vio lo cerca que estaban. La avanzadilla ya se encontraba casi en las calles y antes de un minuto estaría al pie de la muralla. Muchos de sus integrantes cargaban escalas de cuerda, otros llevaban arpones, lanzas y hondas para mantener a los defensores a raya mientras sus compañeros comenzaban a trepar por la muralla.

--¡Ahora! --rugió la voz de Arturo desde el torreón, y los arqueros de Camelot lanzaron sus saetas.

Entre los pertrechos de los defensores de las almenas era habitual que hubiera arcos y ballestas y la salva tuvo un efecto destructor. Por unos instantes, el crujido de los arcos tensados y el silbido de las flechas fueron tan fuertes que se tragaron cualquier otro ruido. Luego, llegó desde abajo un coro de lamentos y gemidos de dolor. La mayoría de los tiros fallaron, pero hablando de tal cantidad de flechas «pocas» suponían también muchas. Y ya en aquellos primeros momentos de la batalla, Lancelot descubrió la diferencia que había entre un grupo de salvajes bárbaros indisciplinados y un ejército de élite, como denominada Arturo al suyo. Al contrario que los pictos, los arqueros de Camelot no tiraban a diestro y siniestro, esperando que entre aquella ingente salva alguna saeta encontrara su objetivo, sino que concentraban sus disparos sobre las tropas bárbaras que se aproximaban a la puerta.

El efecto fue catastrófico. De los sesenta o setenta soldados cayeron veinte y el resto fue presa del pánico, de modo que se dispersó y dejó de ser un ejército, para transformarse en una masa informe cuyos integrantes se pisoteaban entre ellos con la única pretensión de huir. Pasó sólo un instante hasta que una segunda andanada, todavía más acertada, cayó sobre el grupo de supervivientes y acabó con casi la mitad.

Lancelot se sentía tan atónito ante lo que estaba viendo, que por unos segundos olvidó el peligro en el que él mismo estaba inmerso y concibió esperanzas de que podrían repeler el ataque sin más complicaciones… y esa conclusión errónea casi le costó la vida.

Aunque tan sólo habían transcurrido unos segundos, ese tiempo les bastó a los arqueros pictos para responder y el silbido de las flechas se desplegó a ambos lados de la muralla. A izquierda y derecha de Lancelot sonaron gritos de dolor cuando dos o tres flechas sobrepasaron el pretil y atinaron con precisión incrustándose en las corazas de cuero de algunos soldados. A tan sólo un palmo de él la punta metálica de una flecha rozó la piedra. Un segundo proyectil cuarteó el parapeto justo a su altura y Lancelot se agachó con rapidez para que no le tocara. También los hombres de su alrededor se pusieron a cubierto y, al otro lado de la muralla, cien gargantas explotaron en un grito de júbilo cuando la esperada salva de los defensores no llegó, y los pictos pudieron continuar el avance hacia la ciudad.

Pero la sorpresa sólo inmovilizó un momento a los hombres de las almenas. Enseguida, los arqueros se levantaron y lanzaron sus flechas, procurando no dejarse ver demasiado para no convertirse en un blanco fácil, y a lo largo de diez minutos la batalla tomó tintes fantasmagóricos pues no había enemigos a la vista. Ningún atacante trataba de trepar por la muralla, pero un constante zumbido de saetas llenaba el aire, acompañado, de vez en cuando, por el grito de un hombre si una de las flechas alcanzaba su objetivo. De pronto, algo chocó con un ruido sordo contra la puerta que se encontraba bajo ellos y ligeramente más a la izquierda de Lancelot apareció una escalera sobre las almenas, casi en vilo por encima de la muralla. De inmediato, dos o tres hombres saltaron hacia ella para tratar de tirarla abajo, pero fueron recibidos por una lluvia de flechas con la que los arqueros pictos cubrieron el parapeto. Una segunda y una tercera escalera aparecieron entonces en los huecos entre las almenas y la lluvia de flechas se hizo aún más intensa cuando los pictos al pie de la muralla trataron de cubrir a los compañeros que ya emprendían la subida. Un ruido sordo golpeó la muralla frente a Lancelot y el caballero divisó un arpón de hierro oxidado, que se quedó prendido entre los dientes de la piedra. La soga que colgaba de él se tensó y siseó como la cuerda tirante de un laúd. Alrededor de Lancelot las ballestas seguían actuando, pero cada vez eran más los hombres que dejaban a un lado arcos y ballestas y se pertrechaban con espadas, lanzas y mazas con el fin de estar preparados para el combate cuerpo a cuerpo.

También Lancelot desenvainó su espada, golpeó furiosamente el arpón y observó con alegría que el acero partía en dos su mástil de más de un dedo de grosor como si se tratara tan sólo de un tallo seco. El resto desapareció en las profundidades y al otro lado de la muralla sonó un lamento corto, bruscamente interrumpido. Al primer arpón le siguieron, inmediatamente, un segundo y un tercero, cuyo objetivo Lancelot truncó de la misma manera, lo que, sin embargo, no restó ni una brizna de violencia al conflicto. Cada vez aparecían más escaleras apoyadas en la muralla y el cielo comenzó a oscurecerse bajo las andanadas de flechas que caían sobre los defensores. Muchos de los lanzamientos se quedaban cortos y no llegaban ni al pretil del muro, y Lancelot imaginó que algunos de ellos herirían a los hombres que, en principio, trataban de proteger. De pronto, surgieron los primeros pictos ante ellos y en la mano de Lancelot la espada pareció cobrar vida propia y reclamar furiosamente sus derechos.

La primera acometida duró menos de diez minutos y acabó como tenía que acabar: con una aplastante derrota de los pictos. La experiencia que Lancelot ya había vivido en numerosas ocasiones se repitió aquí de nuevo, sin perder ni un ápice del horror que la caracterizaba. Los guerreros pictos sabían, a ciencia cierta, que allí arriba no les esperaba nada más que la muerte, pero aquel sentimiento no parecía asustarlos. Se lanzaban vociferando a la batalla, esgrimiendo sus armas llenos de coraje, aunque por cada uno que llegaba al adarve tres o cuatro caían asaeteados o se precipitaban por las escaleras. Varios de los soldados de Arturo empuñaban horcas y con ellas, desde un lugar a cubierto, derribaban las escalas y a los que estaban encima. Aunque el número de hombres había disminuido, en aquel lienzo relativamente pequeño de la muralla el rey contaba todavía con unos treinta que, sin duda, bastarían para contener el ataque.

De repente, Lancelot se encontró frente a frente con un picto gigantesco que portaba una espada casi del tamaño de un hombre. Parecía haber salido de la nada, pero Lancelot no le dio ni la oportunidad de esgrimir su arma. La espada temblaba en su mano deseando ensartar el cuerpo del caballero, pero aun antes de que pudiera levantar el brazo, Lancelot le golpeó con el escudo tan enérgicamente sobre el pecho, que el hombre se tambaleó hacia atrás, chocó contra la pared, sobrepasó el pretil y se precipitó hacia abajo con un chillido ensordecedor.

Inmediatamente, un nuevo picto ocupó su lugar. Lancelot detuvo con el escudo un potente golpe de su espada, se dio media vuelta y le propinó una patada en la rodilla izquierda que le hizo caer con un gemido de dolor hacia delante justo sobre su arma.

Después de eso, apenas recordaba nada. Tal vez fuese a causa del miedo, o de los nervios; o por la espada que guiaba su mano: había bebido sangre una vez más y esa circunstancia la había llevado a tomar las riendas de nuevo… El caso es que Lancelot sólo había retenido en su mente un caos de gritos y un tintineo de aceros, el dolor y el miedo, el hedor de la sangre y los espantosos lamentos de los hombres que eran sacrificados por la hermana oscura de Excalibur.

Y, de pronto, todo terminó.

La sangre de Lancelot todavía bullía. La espada seguía reclamando su ración como si cada vida que se hubiera llevado hubiese incrementado su ansia en lugar de apaciguarla y él corría a ciegas, arriba y abajo, gritando y con la armadura cubierta de sangre, buscando nuevos contrincantes que brindarle a aquella criatura que le había robado el entendimiento.

--¡Lancelot!

Oyó que alguien gritaba su nombre y quiso reaccionar, pero no pudo. Una mano rozó su hombro. El joven caballero se dio la vuelta levantando la espada, en su mente algo infinitamente maligno y oscuro chillaba de ilusión y anhelo. Quería matar y destruir, arrebatar la vida de otra persona y emborracharse del sentimiento de poder eterno que ese hecho le provocaba.

En el último momento reconoció el rostro que asomaba bajo aquel yelmo abollado y necesitó de toda su concentración para desviar el golpe. En lugar de matar a Perceval, la espada se clavó en el pretil a un centímetro escaso del hombro izquierdo del caballero y, produciendo un chirrido, se introdujo más de un palmo en la piedra. La potencia del propio golpe estalló con un dolor sordo en la mano derecha de Lancelot y le hizo tambalearse y soltar la empuñadura. El arma se quedó temblando, incrustada en la muralla, mientras Lancelot vacilaba unos pasos más y, finalmente, lograba aferrarse al muro. Las fuerzas le fueron abandonando. Sintió un hormigueo en las rodillas; de pronto, el escudo le pesaba tanto en su mano izquierda que no iba a poder sujetarlo mucho tiempo más.

--Lancelot --susurró Perceval con los ojos abiertos de espanto.

--Dios mío, ¿qué he hecho? --murmuró el Caballero de Plata--. Yo… Por todos los cielos…, he estado a punto de mataros.

--Tranquilo… --le interrumpió Perceval--. Ha sido culpa mía. No se debe golpear el hombro de un guerrero que se encuentra en plena pelea y no sabe quién tiene a su espalda.

--¡Os podría haber matado! --tartamudeó Lancelot. Extenuado, se apoyó contra las almenas sin dejar de mirar su mano derecha y la espada que todavía seguía clavada en la piedra, como un animal de presa que intentara por todos los medios desatarse de la cadena que lo tiene prisionero.

La mirada de Perceval siguió a la suya y sus ojos se abrieron más todavía.

--Pero, ¡es…!

Lancelot alargó el brazo con rapidez, sacó la espada élbica sin ningún esfuerzo de la piedra y la envainó. Ese leve instante en que la tocó de nuevo bastó para que en su mente se despertara inmediatamente aquella ansia siniestra de sangre. No soltó la empuñadura sino que apartó la mano hacia un lado y la mantuvo tan lejos como pudo en un gesto que intentó ser natural.

Perceval lo observaba asustado y sin entender lo que ocurría. Sacudió la cabeza y se obligó a sonreír.

--Verdaderamente ha sido culpa mía --aseguró--. Diculpad.

--Dejadlo ya --rezongó Lancelot sin ocultar su descortesía--. Esto me resulta muy violento.

Perceval lo miró irritado por espacio de unos segundos, pero no dijo nada más, y Lancelot dio una vuelta completa. Lo que divisó era la imagen del horror. El camino de ronda estaba cubierto de cadáveres. Asombrosamente, pocos llevaban los colores blanco y azul de Camelot; eran pictos los que habían encontrado la muerte en gran número. A pesar del horror que aquella masacre producía en Lancelot, éste se seguía preguntando, desconcertado, por qué Mordred habría enviado a sus soldados a una muerte tan absurda. Debía haber sabido cómo acabaría aquel ataque.

--Dios mío… --musitó.

--Me temo que Dios no tiene mucho que ver con todo esto --comentó Perceval con amargura mientras miraba aterrado a su alrededor, igual que había hecho antes Lancelot. Qué curioso… Hasta entonces el Caballero de Plata había creído que a nadie más que a él aquella batalla sin sentido, aquella matanza, causaba náuseas y un espanto infinito. Y, sin embargo, ahora se daba cuenta de que también Perceval y los demás experimentaban aquel sentimiento. La mayoría de los caballeros a los que miraba a la cara estaban heridos en mayor o menor grado, de tal modo que era el dolor lo primero que afloraba a sus rostros, pero bajo él reconocía la misma pesadumbre y el mismo horror que le embargaban. Era la expresión que a menudo, demasiado a menudo, había visto en las caras de los soldados pictos antes de morir. Pero, si todas las personas no sentían nada más que miedo, horror y repugnancia ante aquella aniquilación, pensó, ¿por qué participaban en ella, entonces?

¿Por qué lo hacía él?

--¿Dónde está Arturo? --preguntó abatido.

Perceval devolvió la espada a su funda e hizo, a continuación, una señal con la cabeza en dirección al torreón.

--Allí… me imagino. ¿Por qué?

--Entonces vayamos con él --Lancelot se puso en movimiento sin esperar respuesta y sin comprobar si Perceval le seguía o no. Pasaron junto a otro caballero de la Tabla Redonda: sangraba abundantemente a través de un profundo corte en el antebrazo y todavía tenía la visera bajada, por lo que no pudieron saber de quién se trataba. Tuvieron que abrirse camino entre montones de muertos y heridos hasta alcanzar la puerta de roble macizo que conducía al torreón. Estaba cerrada y Lancelot tuvo que golpearla varias veces con el puño, gritando el nombre del rey, antes de oír que el pesado pestillo se descorría y la puerta comenzaba a abrirse por fin. Lancelot estaba tan impaciente que le dio un empujón y casi hizo caer al hombre que se hallaba apoyado al otro lado de la misma, pasó por su lado y emprendió una veloz carrera por la estrecha escalera que comenzaba allí, saltando los escalones de dos en dos o de tres en tres. Perceval le gritó algo, que él no entendió, pero sí pudo oír las zancadas de su compañero a escasos pasos de él.

Encontraron a Arturo y a otros caballeros en la plataforma exterior de la torre. Siempre había estado rodeada de almenas, pero abierta al cielo. Ahora, sin embargo, sobre sus cabezas se erigía un grueso techo formado por toscas vigas y ripias de plomo. Por fin supo Lancelot en qué habían trabajado los artesanos día y noche y a qué se debía la confusión de sus rostros cuando interrumpió la conversación entre Arturo y ellos aquella mañana. Entre las almenas habían incorporado una placas de plomo con aberturas a modo de aspilleras de apenas un dedo. El peligro de que, a aquella distancia, una flecha o algún otro proyectil penetrara por el agujero era realmente remoto. Arturo se encontraba tras una de aquellas aspilleras, de espaldas a él, pero se dio la vuelta asustado al oír sus zancadas. Una expresión de alivio se adueñó de su cara cuando reconoció a Lancelot.

--¡Lancelot! --gritó--. ¡No estáis herido! ¡Gracias a Dios!

--¿Y vos?

Arturo sacudió la cabeza. Se rió en voz baja y sólo entonces se dio cuenta el caballero de que, además de estar ileso, sus atuendos se encontraban en perfectas condiciones, intactos. El único rastro de la batalla anterior eran las diminutas gotas de sudor que perlaban su frente… que también podrían ser causadas por el calor que provocaba el techo de plomo. Por alguna razón, que en un primer momento no pudo averiguar, aquella visión le puso de mal humor.

--No nos ha ocurrido nada --dijo el rey y a Lancelot aquellas palabras le sonaron casi como un escarnio. El monarca se aproximó a él con pasos rápidos, se quedó quieto de nuevo y miró a Perceval, que ya había llegado también y se había quedado a una distancia prudencial de su compañero--. ¿Y vos? ¿Estáis bien?

--Sólo algunos rasguños --respondió Perceval. Lancelot sabía que aquello no era cierto. Perceval no estaba gravemente herido, pero había recibido algo más que unos rasguños y Arturo tenía que estar ciego para no verlo. Sin embargo, él aceptó aquellas palabras con un gesto de asentimiento y se volvió de nuevo hacia el Caballero de Plata.

--¡Venid!

Lancelot le siguió obediente cuando Arturo se acercó de nuevo a las almenas tan escrupulosamente reforzadas. A una seña del rey, uno de los vigilantes se apartó y permitió que el caballero echara un vistazo por la estrecha abertura.

La calle que conducía a la puerta y la explanada posterior estaban plagadas de cuerpos. Entre ellos, algunos pictos heridos trataban de ponerse en pie o apoyarse en compañeros que habían tenido más suerte que ellos, para salir de allí lo antes posible, pero la mayoría yacían inertes, lo que no ofrecía ninguna duda sobre su destino. Los guerreros bárbaros habían pagado un precio enorme por su ataque suicida a Camelot.

--Les hemos vencido --murmuró Arturo--. En la primera contienda --añadió en un tono algo más bajo, que sonaba más preocupado que aliviado--. Pero era de esperar.

--No entiendo por qué lo han hecho --dijo Lancelot impresionado. Mientras contemplaba a sus enemigos muertos allí abajo, trataba vanamente de descubrir en su interior un sentimiento de triunfo, de alegría o, por lo menos, de alivio. Era inútil--. Han acudido a una muerte segura.

--Me habría maravillado que hubieran hecho otra cosa --respondió el rey--. Yo, en su lugar, habría actuado igual.

--¿Por qué? --quiso saber Lancelot.

--Querían medir nuestras fuerzas --aseguró Arturo--. Mordred no podía saber cuántos defensores tenemos. Pero ahora ha hecho una primera prospección. La segunda incursión será mucho peor.

Arturo no le estaba diciendo nada nuevo y, sin embargo, esas palabras provocaron en Lancelot un nuevo escalofrío.

--¿Y cuándo tendrá lugar esa incursión?

Arturo calló un momento, miró afuera otra vez y dijo:

--Ahora.

Lancelot siguió su mirada, asustado, y comprobó que el rey tenía razón. Como si hubieran esperado sólo a esa palabra, una nueva formación --y mucho más grande esta vez-- se desmembró del ejército picto, comenzó a bajar despacio por la ladera y se fue subdividiendo en distintos grupos como en el primer ataque.

--¡Perceval, venid! --dijo Lancelot al caballero, pero Arturo lo sujetó con un movimiento rápido.

--¡Esperad! --exigió.

--¿Mylord? --preguntó Lancelot.

--Deseo que os quedéis aquí conmigo --dijo el rey--. Por lo menos, ahora.

--¿Pero…?

No continuó hablando cuando vio que la ira se estaba apoderando de los ojos de Arturo. Se limitó a asentir y levantó la mano de la espada. Tras un gesto revelador del monarca, Perceval desapareció por la puerta. Inmediatamente, Lancelot comprobó con una rápida mirada alrededor que no había ningún caballero lo suficientemente cerca para oír lo que le iba a transmitir al rey. Luego dijo, en voz muy baja:

--Perceval está herido, Arturo.

--Lo sé --aseguró él con el ceño fruncido--. Son cosas que ocurren en las batallas.

--¿Por qué no le habéis ayudado como a mí? --preguntó Lancelot, mientras levantaba la mano izquierda--. ¿O como a Sir Galahad?

Arturo se mantuvo unos segundos en silencio y Lancelot se sintió incapaz de descifrar la mirada que posó en él. En todo caso, no era nada agradable. Sin embargo, la voz del rey estaba libre de cualquier signo de crítica cuando respondió. Sólo sonó ligeramente triste.

--Porque era imposible, amigo mío --dijo.

--¿Imposible? --Lancelot movió la mano con más ímpetu--. ¿En mi caso no era imposible? ¿Y en el de Sir Galahad?

Tal vez había hablado en un tono más elevado de lo debido, pues algunos de los caballeros les dirigieron miradas de asombro. Arturo le hizo gesto de que bajara la voz y susurró:

--Eso fue distinto. Vos sois… especial, y lo sabéis. Y a Sir Galahad se lo debía. Fue culpa mía que estuvieran a punto de matarlo.

«Lo que sucede con cada uno de los hombres que se encuentran entre estas murallas», pensó Lancelot malhumorado. Pero no lo dijo en alto.

--De todas maneras, podríais haber… --comenzó, pero fue súbitamente interrumpido por el monarca, no en voz alta, pero sí en un tono severo.

--¿Qué creéis que debo hacer? ¿Posar las manos en todos los heridos y curarlos? --se rió sin ganas--. ¿Un rey que sana heridas? Eso es absolutamente imposible. Me tomarían por un santo… o por un demonio. Algunos ya lo hacen ahora. Sería más perjudicial que útil, creedme.

«Lo peor es que tiene razón», reflexionó Lancelot. Pero también sus pensamientos anteriores estaban llenos de razón. En realidad, aquella batalla, aquel asedio, toda aquella guerra no tenía nada que ver con las gentes de la ciudad. Se trataba de una mera disputa entre Arturo y su hermana: nada más y nada menos. Cómo si supusiera una gran diferencia quién se sentaba en el trono de Camelot y qué sangre corría por sus venas. A los hombres que habían muerto allá abajo les importaba muy poco el porqué.

Arturo le miró durante unos instantes más, parecía esperar que contradijera sus palabras. Luego se dio media vuelta, se acercó a la aspillera de nuevo y le hizo una seña de que le siguiera.

El ejército picto había salvado la mitad del trayecto entre las colinas y la ciudad, y los arqueros ya estaban, casi, a la distancia conveniente para comenzar a disparar. Eran bastantes más que antes y lo mismo sucedía con toda la formación. Era más que probable que los batidores de Mordred hubieran visto el número de bajas que sus arcos y ballestas habían causado entre los hombres de Camelot y, de acuerdo a ello, los estrategas hubieran reformado la táctica militar. Pero si aquella visión produjo preocupación en Arturo, éste no lo hizo notar. Con rostro inexpresivo, oteó durante un rato la llegada del enemigo y luego, sin cambiar la expresión de sus ojos, ordenó en voz alta:

--¡Encended las hogueras bajo las tinajas de aceite! ¡Y tiene que haber antorchas encendidas en todas las almenas! Pronto oscurecerá y no quiero que descubran dónde están situadas las tinajas.

--Me gustaría volver abajo, Mylord --dijo Lancelot. No es que le ilusionara regresar a la muralla y continuar con la batalla, pero de pronto tenía la sensación de que no iba a aguantar mucho más en las proximidades de Arturo.

Sin embargo, el rey sacudió la cabeza y ni siquiera se tomó la molestia de contestar. Con voz clara siguió dando órdenes con el fin de reforzar la defensa, y a su alrededor todos iban y venían transmitiéndolas a su vez a sus subalternos.

Cuando los pictos tuvieron el castillo a tiro, no siguieron las pautas del primer grupo, sino que se dispersaron un poco e intentaron reducir más todavía la distancia entre ellos y la ciudad para que, en el momento de disparar, fuera más fácil lograr el objetivo. Ése fue un error que los hombres de Arturo supieron utilizar. Sin que hiciera falta la orden del rey, desde la protección de las almenas los arqueros y ballesteros comenzaron a disparar salvas continuas, que resultaron mucho más certeras que las del primer ataque. Lancelot observaba con espanto cómo casi todos los disparos atinaban y las líneas de los arqueros pictos iban mermando sin remedio. Cuando los enemigos se detuvieron por fin y empezaron a disparar con sus arcos, mucho más pequeños y menos precisos, los defensores de Camelot habían eliminado ya al menos a un tercio de ellos.

--Por lo que parece, han aprendido a dar en el blanco --murmuró.

Arturo no desvió la vista del campo de batalla, pero negó con la cabeza y dijo con una mueca:

--Sólo cumplen órdenes.

Lancelot se volvió desconcertado hacia el rey.

--¿Cómo decís? --preguntó.

Por un instante, Arturo levantó la mirada y le sonrió como un colegial que acabara de gastar una broma pesada.

--Les ordené que durante la primera incursión no acertaran siempre --explicó--. Pensé que no era muy inteligente mostrarles a los pictos desde el principio nuestra capacidad con los arcos. ¿No sabíais que los arcos largos de Camelot son famosos en toda Inglaterra?

Lancelot no supo con precisión si el sentimiento que le embargó en aquel momento fue de simple horror o sólo de desprecio. Lo que Arturo acababa de confesarle significaba que había permitido que más pictos de los necesarios alcanzaran las murallas y treparan por ellas. Por supuesto, Lancelot no era capaz de adivinar cuántos, pero una parte de los defensores que yacían muertos allá abajo, sobre los adarves, habrían vivido todavía si Arturo no hubiera dado aquella orden.

Tal vez no se sintiera tan a gusto ejerciendo su autoridad como pensaba, pues de pronto el rey lo estaba mirando de una manera muy extraña. Luego se retiró de la muralla, se volvió completamente hacia él y le dijo con tono serio y bajo:

--Os ruego, Sir Lancelot, que no juzguéis un hecho antes de haber pasado por la situación de tener que decidir sobre él vos mismo. La guerra es siempre horrorosa. Todavía sois muy joven. Habéis participado tan sólo en una o dos batallas y sé mejor que nadie lo extraordinariamente bien que manejáis la espada, pero esto es otra cosa. Es un juego.

--¿Un juego? --a Lancelot le resultó difícil incluso pronunciar aquellas palabras.

Arturo asintió.

--Por muy cruel que pueda sonar, sí. Es un juego con figuras vivas y tiene más riesgo que ningún otro, pero los diez, o cien hombres que, según vuestro punto de vista, han muerto por nada, seguramente le han salvado la vida a otros cien o mil.

No era la primera vez que Arturo le hacía ese planteamiento, y tampoco era la primera vez que Lancelot sentía un rechazo infinito y se negaba a secundarle sin más o hasta a tratar de comprenderlo.

Al otro lado de la gruesa muralla se tensaban de nuevo las cuerdas de los arcos y el sonido sibilante de las flechas recordó a Lancelot que apenas habían superado los primeros escarceos y lo peor estaba todavía por empezar. A pesar de que no había querido observar con toda su crudeza el horror ocurrido afuera, ahora se puso al nivel de Arturo y miró por la estrecha aspillera. La tercera andanada de flechas disparadas por los arqueros de Camelot había neutralizado al comando picto. Algunos de los hombres habían sido asaetados por varias flechas a la vez, incluso aquellos que habían tratado de buscar la salvación en la huida habían caído asesinados por la espalda; una imagen que asqueó a Lancelot. No tuvo que preguntar para saber que también en esta ocasión la estrategia a seguir había sido ordenada por Arturo. Ya no entendía al rey. Hacía tiempo que se había dado cuenta de que no era el hombre amable y desprendido que veían en él los demás. Pero aquella crueldad sin sentido no se la había mostrado hasta ahora.

--Debo bajar --dijo--. Pronto estarán aquí. Me necesitan en la muralla.

--¡No! --Arturo levantó la mano con un gesto autoritario, sin mirarle.

--Pero abajo… --comenzó Lancelot de nuevo y de nuevo Arturo le cortó la palabra.

--Deseo que os quedéis aquí --dijo--. Tenéis razón… pronto estarán aquí. Pero los soldados pueden acabar con ellos sin vuestra ayuda, de eso podéis estar seguro.

--Aquí no beneficio a nadie --dijo Lancelot con obstinación, pero Arturo sacudió la cabeza.

--Os quedaréis --ordenó, evitando a conciencia las palabras "por favor"--. Si no hubierais venido, os habría hecho llamar.

--Pero, ¿por qué?

--Conozco a Mordred mejor incluso de lo que se conoce él mismo --replicó el rey--. Los pictos no pelean a gusto en la oscuridad. Son un pueblo supersticioso y, muchos de ellos, piensan que sus almas no encontrarán el camino hacia la morada de sus dioses paganos si mueren por la noche. Sin embargo, van a atacar de nuevo. Y ese tercer ataque será el más complicado y duro. Os necesito para pararle los pies.

--¿Qué significa esto? --preguntó Lancelot con una voz que hervía de rabia, a pesar de ser tan baja que sólo podía oírla el rey--. Vos y yo, los dos sabemos que protegido por esta armadura no puede sucederme nada. Tal vez los hombres acaben con los atacantes, pero si estoy con ellos a lo mejor sobrevive alguno más.

--Tengo mis razones --dijo Arturo y, con tono más alto y autoritario, añadió--, ya me habéis oído, Sir Lancelot --luego se dio la vuelta bruscamente y observó con nerviosismo el campo de batalla. Lancelot lo miró, mientras la ira se apoderaba más y más de él. ¿Qué demonios le ocurría al rey? Él no era quien para rebatir o rectificar los planes del monarca, pero aquello no tenía ningún sentido. Era una verdadera arbitrariedad… y no tenía nada que ver con su comportamiento habitual.

Sin embargo, su coraje no era tanto como para oponerse abiertamente al mandato del rey, así que se mantuvo al corriente del resto del ataque tras los muros reforzados del torreón.

Fue la misma matanza irracional que ya había vivido antes. Ahora los arqueros de Camelot tiraban con precisión matemática y una vez que aniquilaron hasta el último hombre de la segunda formación de pictos, Lancelot comenzó a comprender por qué concentraban sus blancos en objetivos que ya no tenían valor en lugar de disparar sobre la masa de atacantes, lo que habría hecho innecesaria una nueva andanada. Cuando la tercera formación de los pictos se puso a tiro y las primeras flechas llovieron sobre ella, el pánico se adueñó de los hombres y huyeron en todas direcciones, aun antes de que los proyectiles alcanzaran el blanco. Por fin, comprendió del todo por qué Arturo había dado aquella orden en principio tan absurda. Pretendía que los atacantes vieran lo que ocurría con una de sus formaciones cuando los defensores ponían en ella sus miras y sus integrantes acababan huyendo sojuzgados bajo el peso del miedo; y el plan dio resultado. El grupo completo emprendió la huida y lo mismo ocurrió con el siguiente que se convirtió en blanco seguro de los arqueros de Camelot.

Entonces llegó el turno al resto del ejército, que se parapetó en el ángulo muerto bajo la muralla. Y los terroríficos asaltos con escalas y arpones comenzaron nuevamente.

Lancelot fue a otra de las almenas y miró hacia el camino de ronda. Los pictos trepaban por la muralla como una creciente ola oscura, viva, que parecía querer aplastar al enemigo tan sólo con su superioridad numérica; pero, tal como había predicho Arturo, sus caballeros y los pocos hombres de Camelot que le quedaban oponían resistencia con fuerzas renovadas y sin cejar en el empeño. Pagaron un alto precio por ello, pues esta vez los pictos estaban avisados y no menospreciaron a sus contrincantes, pero lenta y costosamente los aliados de Mordred fueron rechazados de nuevo.

Lancelot iba a respirar tranquilo, cuando vio algo que le sobrecogió: al final del adarve, casi al otro extremo de la muralla de la ciudad, uno de los caballeros se encontraba en apuros. Estaba demasiado oscuro y la distancia era considerable para que pudiera reconocer de quién se trataba, pero el blanco reluciente y el azul regio de Camelot podían divisarse a pesar de la oscuridad y de las oscilantes luces amarillas y rojas. Lancelot se dio cuenta de que el caballero se defendía como un poseso y ya había acabado con media docena de contrincantes, pero seguían llegando más, como si los pictos estuvieran decididos a llevarse, por lo menos, a aquel caballero de la Tabla Redonda a la tumba con ellos. Lancelot no lo pensó más. Se dio la vuelta y salió a grandes zancadas. Tras él, Arturo gritó su nombre, primero sorprendido, luego autoritario, pero a Lancelot ya le daba lo mismo. Empujó a un lado al hombre que trataba de cortarle el paso sin demasiadas ganas, abrió dando un portazo y bajó por las escaleras todo lo deprisa que pudo. Oía a Arturo gritar de rabia, pero lo ignoró; salió al camino de ronda, y corrió y corrió. A su alrededor la batalla seguía su curso y más de un picto intentó cruzarse en su camino, pero Lancelot apartaba a los hombres de un manotazo o saltaba por encima de ellos para llegar, cuanto antes, al otro lado del adarve donde se encontraba el caballero en dificultades.

Un poco más y habría sido tarde.

El caballero se había retirado hacia la pared del torreón para tener por lo menos la espalda a cubierto. Lancelot seguía sin reconocer de qué caballero se trataba, ya que tanto su armadura como su capa y el blasón de su escudo estaban cubiertos con la sangre de sus enemigos. Pero vio que, a pesar de toda su valentía, las cosas se le habían puesto muy difíciles y necesitaba un verdadero milagro para superarlas. Aunque todavía mantenía a distancia a sus atacantes a base de arremeter furiosamente contra ellos con la espada y el escudo, e incluso propinándoles patadas, se veía que sus movimientos estaban perdiendo fuerza. Además, por debajo de la cota de malla, una herida de un palmo, que sangraba profusamente, cruzaba su hombro izquierdo.

Lancelot se percató de toda la situación de un sólo golpe de vista y sin parar de correr… y esta vez se dejó llevar por el anhelo febril de la espada de los elbos que bullía en él y apartaba de sí cualquier atisbo de raciocinio.

Con un grito de guerra se echó encima de los enemigos: introdujo la hoja de la espada en la espalda del primero, hasta que sólo el pomo quedó a la vista, y con el escudo le asestó al segundo un golpe en el costado que le hizo rebasar, gritando, el pretil del adarve. A continuación, desclavó la espada del cadáver y con un solo mandoble atravesó la coraza de otro picto y apartó a dos más hacia un lado para acceder, por fin, adonde se encontraba el caballero.

En ese momento cambió la suerte. Unos segundos antes, los pictos ya se veían próximos a la victoria y habían dejado de arriesgar la vida sin más para pasar a un juego que pretendía cansar a quien ya tildaban de «víctima indefensa», esperando que cometiera un fallo que le llevara a desprotegerse. Sin embargo, de pronto había dos caballeros ante ellos, y uno combatía con la bravura de un demonio.

A pesar de eso, fue la pelea más dura que Lancelot podía recordar. Eran dos, sí; pero frente a ellos había por lo menos diez contrincantes, si no más, y un vistazo a sus caras bastó para darse cuenta de que no iban a cejar. Leyó en sus ojos la misma desesperanza y el mismo temor que ya había visto tantas veces y comprendió que también aquellos hombres habían ido a la lucha con la seguridad de que iban a morir. Hacía ya tiempo que había renunciado a preguntarse por qué lo hacían.

La lucha llegó hasta sus últimas consecuencias. Tanto Lancelot como el otro caballero recibieron dos o tres estocadas más, pero al final el último picto cayó muerto al suelo, y cuando el Caballero de Plata, respirando entrecortadamente, bajó la espada y miró hacia arriba descubrió que no sólo había acabado aquella pelea sino también la batalla completa. El otro caballero y él habían sido los últimos en dejar de pelear. En el camino de ronda la batalla había finalizado y un gran número de caballeros y soldados los miraban asustados sin poder creer lo que veían. A medio camino, entre ellos y la torre, la figura de Arturo se dirigía con pasos rápidos a su encuentro y Lancelot no necesitó ver su cara para saber lo enfadado que estaba el rey. Sin embargo, tenía que confesarse que en aquel momento no le importaba lo más mínimo. Envainó la espada de nuevo, con un gesto infinitamente cansado se levantó la visera del yelmo y se dio la vuelta para mirar al otro caballero.

Doblado sobre una rodilla, se apoyaba sobre la empuñadura de la espada para no caer del todo. Respiraba a un ritmo tan frenético que no estaba en condiciones de hablar y no sólo sangraba por la herida del hombro, sino por dos más, también muy profundas. Fue en ese mismo instante cuando Lancelot lo reconoció.

--¿Vos? --murmuró.

Sir Mandrake levantó la cabeza con cansancio. No tenía las manos libres para poder descubrir su visera, pero tampoco era necesario. Lancelot pudo percibir su mirada a través de la ranura.

--Si hubierais sabido quién era, seguramente no habríais venido --murmuró. Tenía todavía dificultades para respirar y su voz sonaba tan débil que impresionó al Caballero de Plata--. La próxima vez, mirad con más atención antes de salvarle la vida a un hombre.

--¡Tonterías! --dijo Lancelot--. No sabía que erais vos, tenéis razón. Pero eso no hubiera cambiado nada.

Y ésa era la verdad. Allí, y en aquel momento, no importaba nada quiénes eran y la controversia que había entre ellos. Sólo eran dos caballeros que se protegían mutuamente, que daban la vida por el otro como si fuera la suya propia, tal como rezaba su juramento. Y Mandrake también parecía sentirlo así porque evitó hacer cualquier nuevo comentario malévolo, aunque Lancelot intuía que lo tenía en la punta de la lengua. Únicamente sacudió la cabeza con fatiga e intentó levantarse, impulsándose con la espada. No le bastaron sus fuerzas. Lancelot tendió la mano para ayudarle, pero Mandrake lo ignoró y lo probó una segunda vez. Se puso de pie tambaleándose y se habría caído de nuevo si no se hubiera apoyado en el muro.

Antes de que Lancelot pudiera decir algo más, ya estaba Arturo allí… ¡exasperado hasta decir basta!

--Sir Lancelot, ¿os habéis vuelto loco de atar? --bramó--. ¡Creía que os había dicho claramente que permanecierais conmigo!

--Lo habéis hecho --respondió Lancelot. Sólo lo miró un instante, pero aquella imagen debería haberlo asustado porque el rey tenía la cara contraída y sus ojos echaban chispas. Sin embargo, la ira de Arturo le traía sin cuidado. Tal vez ya no le quedaban fuerzas para meterse en un nuevo altercado.

--Ha sido una orden precisa --dijo Arturo con un tono peligrosamente bajo--. Que la hayáis desobedecido ya es bastante grave. Pero que lo hayáis hecho en presencia de mis hombres es imperdonable.

--Será así --murmuró Lancelot. Una voz interior le estaba avisando de que no llevara las cosas más lejos.

Arturo estaba en situación de hacer algo que, después, quizá lamentaría. Pero Lancelot se encontraba demasiado cansado para oír aquella voz. Deseaba por encima de todo soltar el escudo y la espada, quitarse de encima aquella maldita armadura y marcharse de allí.

--Esto tendrá consecuencias --continuó el rey. Luego respiró profundamente y Lancelot comprendió que hacía un verdadero esfuerzo para tragarse todas las palabras que le quedaban por decir. A continuación, con una ficticia expresión de alivio, Arturo se dirigió a Mandrake--. Por lo menos vivís todavía --dijo en un tono que Lancelot no supo discernir si era realmente de alegría o no--. Por lo que parece, Sir Lancelot os ha salvado la vida.

--Por lo que parece --respondió Mandrake. Dejó caer el escudo, se levantó la visera del yelmo con dificultad y miró, primero, a Arturo y, luego, a Lancelot. No dijo nada, pero su mirada valió por toda respuesta. Estaba claro que para él las cosas no habían cambiado.

«Lo sé --respondieron igualmente los ojos de Lancelot--. Y, sin embargo, volvería a hacerlo».

--Estáis herido --advirtió Arturo.

--Es sólo… --comenzó Mandrake, pero el rey le interrumpió con un gesto que denotaba enfado.

--No es sólo un rasguño --dijo con dureza--. Así que ahorraros darme alguna tonta explicación. Id abajo y que os curen vuestras heridas. Luego, regresad al castillo. No quiero veros aquí hasta mañana temprano.

--Pero…

--¡Inmediatamente!

Mandrake renunció a seguir oponiéndose. Por una parte, porque seguramente ya no tenía las fuerzas suficientes para contradecirle, y también porque quería evitarse la vergüenza de caer desmayado ante los ojos de Arturo y de todos los demás mientras seguía afirmando con voz rotunda que se encontraba perfectamente. Asintió abatido, se apartó de la pared y, utilizando la espada a modo de bastón como un anciano, pasó junto a ellos y fue a la escalera.

Arturo lo miró, inexpresivamente, hasta asegurarse de que lograba bajar por sus propios medios, luego se volvió y se aproximó a Lancelot. Antes de hablar, observó a su alrededor para convencerse de que estaban realmente solos. Lo estaban. Los otros hombres se habían separado un buen trecho de ellos para ocuparse de sus heridas, curar a los malheridos y comprobar que los pictos caídos estaban efectivamente muertos. Pero Lancelot sabía a ciencia cierta que sólo disimulaban. Habían percibido el mal humor del rey y no querían que descargara su ira sobre ellos.

Aquello era nuevo para el caballero. Sin embargo, la comprensible reacción de los hombres de Arturo no denotaba ningún signo de sorpresa. Ostensiblemente, no se trataba de la primera vez que el rey era presa de un ataque de ira como aquél y, seguramente, tampoco era la primera vez que su comportamiento no se adecuaba a la idea del monarca noble y paternal que normalmente adoptaba.

--¿Cómo estáis? --preguntó Arturo.

Lancelot lo miró sin comprender.

--¿Sire?

--Lo digo en serio --dijo el rey--. ¿Estáis herido?

--No --respondió Lancelot--. Sabéis que…

--No estéis tan seguro, Sir Lancelot --le interrumpió dando signos de nuevo de su enfado, pero casi en el tono en que se cuentan los secretos--. Esta armadura os otorga la fuerza de diez hombres y con esta espada podéis vos solo provocar la huida de medio ejército, pero ni sois inmortal ni invulnerable. Creía que ya lo habíais descubierto.

--Lo he hecho --dijo Lancelot--. Pero si temiera a la lucha o a la muerte, no estaría aquí. Y si me limitara a contemplar cómo matan a otro caballero sin tratar de evitarlo, no merecería esta armadura.

Curiosamente, aquellas palabras provocaron que por unos instantes el enfado bullera de nuevo en los ojos del rey. Pero se sobrepuso y se obligó a asentir.

--Puede que sea así --aceptó--. Sin embargo, habría preferido que me hubierais escuchado.

--No quería poner en duda vuestra autoridad, Sire --respondió Lancelot--. Y menos delante de los hombres --aquello era una mentira, le daba exactamente lo mismo. Igual como a Arturo, y era la primera vez que se atrevía a afrontar aquel pensamiento. Se preguntó qué estaba haciendo allí. Aquella no era su guerra, como tampoco era la guerra de los otros hombres que velaban aquellas murallas, salvo el rey. Y en aquel mismo momento, allí parado y aguantando con tranquilidad las malas miradas del monarca, tomó la firme decisión de abandonar Camelot. No iba a traicionar a Arturo y salir huyendo en medio de la batalla, se quedaría hasta el final, fuera el que fuera. Pero en cuanto acabara la contienda, montaría en su caballo y se marcharía.

Y, esta vez, para siempre.

Como si Arturo hubiera leído sus pensamientos, su voz de pronto se tornó mucho más suave.

--Tal vez tendría que disculparme. --Dijo en tono bajo y, a continuación, esbozando una sonrisa irónica, susurró:-- Por supuesto, sólo si no me oye nadie más que vos.

--Por supuesto --respondió Lancelot.

Arturo suspiró profundamente.

--Por favor, querido amigo, no me juzguéis con tanta dureza. Ha sido sólo la preocupación por vos la que me ha hecho perder los estribos. Pero creo que ha sido exagerado. ¡Dios de los cielos, no he visto en toda mi vida pelear así y creedme que he conocido ya a muchos caballeros! --era evidente que esperaba una respuesta de Lancelot, alguna reacción, pero como ésta no llegó, sacudió la cabeza de nuevo y, con un tono distinto, añadió:-- ¿a cuántos pictos habéis matado?

--¿Por qué? --preguntó Lancelot desconcertado.

--Porque tengo la impresión de que habéis sido vos solo el que ha resuelto este ataque --respondió Arturo. Aquellas palabras fueron una chanza, pero además Lancelot sintió que no eran la respuesta a su interrogante y se quedó convencido también de que el rey lamentaba haberle preguntado sobre el número de víctimas. La frase se le había escapado sin él quererlo. A Lancelot le pareció que, a través de ese error, Arturo le había dicho lo más relevante desde que se conocían.

--Me estáis sobrestimando, Mylord --dijo.

Arturo se rió nervioso. Se frotó la cara con las manos y, durante unos segundos, no supo dónde posar su mirada.

--Perdonad --dijo de nuevo--. Efectivamente… --dejó la frase inacabada, se encogió de hombros y luego hizo una seña hacia el norte--. Creo que hoy ya no atacarán. Contaba con una tercera incursión, pero es tarde y han tenido muchas pérdidas. Mañana al amanecer sufriremos el ataque definitivo.

--Entonces deberíais conceder a los hombres unas horas de descanso --sugirió Lancelot.

--Y, sobre todo, a vos --dijo Arturo--. Regresad al castillo, que os preparen algo de comer y, luego, id a descansar. Es una orden… y ésta vez no aceptaré ninguna negativa.

Lancelot no pensaba contradecirle. No hacía mucho que Arturo había asegurado, con igual convicción, que iba a producirse con toda seguridad un tercer ataque, todavía más violento que los anteriores, para desgastar las fuerzas de los defensores, y le parecía curioso que el rey hubiera cambiado de opinión tan de golpe. Pero estaba demasiado agotado para reflexionar sobre ello, era como si algo se le hubiera roto por dentro. Se había abierto una brecha en la lealtad que sentía hacia Arturo. Aún alcanzaba hasta muy lejos, pero las razones de ella se habían transformado, y esa diferencia era importante. Asintió, se retiró de la pared y se marchó sin decir una palabra más hacia la escalera.
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Como Arturo le había ordenado, volvió al castillo, bajó a la cocina y le pidió algo de comer al chico que desempeñaba el trabajo que había sido suyo en el pasado, y cuyo nombre ya había olvidado otra vez. Comió sin ganas, pero con el convencimiento de que su cuerpo necesitaría en las próximas horas todas las fuerzas y energías que pudiera proporcionarle. Después se tomó tres vasos de vino, mucho más de lo que podía aguantar y, también, de lo que era bueno para él. No había bebido tanto ni en los habituales festejos de la corte…, pero no logró lo que pretendía. No sentía sueño. Al contrario, se encontraba tan nervioso que era incapaz de cumplir la segunda orden del rey: ir a su estancia y dormir un par de horas.
Salió de la cocina; fue a la torre, pero superó con pasos rápidos la puerta del piso donde estaba su habitación y subió hasta la plataforma exterior.

Sólo cuando se sumergió de nuevo en el misterio de la noche silenciosa, se percató de la humedad que flotaba en el ambiente y de que el frío que hacía no se correspondía con la época del año.

No estaba solo. Dos hombres con los uniformes de la guardia de Camelot permanecían tras las almenas oteando el horizonte. Aunque hablaban en voz baja y reían de vez en cuando, realizaban su trabajo con precisión, pues, al oír sus pasos, se dieron la vuelta y empuñaron sus espadas inmediatamente. Cuando lo reconocieron, una expresión de alivio iluminó sus rostros.

--¡Sir Lancelot! --dijo uno de ellos--. Sois vos.

--¿A quién esperabais? --preguntó Lancelot malhumorado, pero enseguida lamentó aquellas palabras: el hombre sólo había querido ser amable y no había ningún motivo para comportarse de forma tan arisca con él, pero Lancelot no estaba en situación de disculparse. Sin molestarse en observar la mirada asustada del soldado, pasó junto a él y, apoyándose en las almenas, miró hacia el norte.

Desde allí, el campamento de los pictos se divisaba sin problemas. Sobre las colinas el cielo brillaba rojo, como consecuencia de las muchas antorchas que los atacantes habían encendido. Bastante más próxima, podía ver una línea fina, compuesta por diminutos puntos claros: las fogatas y las antorchas que llameaban en los caminos de ronda y dentro de los torreones. Aunque, por lo que parecía, Arturo no esperaba una nueva acometida esa noche, la muralla estaba muy concurrida y los hombres tampoco habían apagado los fuegos bajo las tinajas de aceite.

--¿Ha sido malo, señor? --preguntó el otro guardia.

--Horrible --respondió Lancelot sin mirarle.

--Pero, ¿habéis logrado rechazarles?

«Si no, no estaría aquí», pensó Lancelot, pero no lo dijo, no quería herir su susceptibilidad como había hecho con su compañero.

--Dos veces --confirmó sin separar la vista todavía del cielo ensangrentado--. No creo que hoy vuelvan a intentarlo. Han pagado un precio muy caro por esta batalla.

--Y… ¿nosotros? --preguntó el soldado.

--Uno todavía mayor --murmuró Lancelot. Lo dijo en un tono tan bajo que no supo si el hombre le había entendido o no, pero, cuando finalmente le miró a la cara, descubrió que sí había oído sus palabras y, además, las había comprendido en toda su extensión. El soldado estaba impresionado y atemorizado. El miedo se había convertido en un camarada fiel de todos los hombres que protegían las murallas de aquella ciudad.

--Pero acabaréis con ellos, ¿no es cierto?

Lancelot percibía claramente la respuesta que el hombre esperaba de él. Pero no dijo nada. Sólo se le quedó mirando y, tras un tiempo que se le hizo tremendamente largo, el otro se dio la vuelta abatido y regresó junto a su compañero. El caballero se preguntó si no hubiera sido mejor apiadarse de él y decirle una pequeña mentira, aunque seguramente no la habría creído. Aquel soldado necesitaba escuchar una mentira, tener una última noche de esperanza, a pesar de que en el fondo supiera que era una absoluta falsedad.

Pero, tal vez, Lancelot ya había dejado atrás el tiempo de las mentiras. Aunque, en lo más hondo de sí mismo, sintió que quizás aquel tiempo no pasara nunca del todo para él. Toda su vida, él mismo --por lo menos el que ahora era-- era en realidad una mentira. Ya que había sido obligado a llevar la vida de otro, una vida que no era la suya y que nunca debería haber llevado, por lo menos debía ser sincero consigo mismo.

Dirigió una nueva mirada hacia el norte. Pasó un largo rato allí, observando el horizonte. De pronto, uno de los soldados se acercó despacio a él y le dijo con algo de vergüenza:

--Voy abajo a buscar unos pedazos de pan para mi compañero y para mí. ¿Os traigo algo?

Lancelot mostró una sonrisa huidiza y negó con la cabeza.

--No --dijo--. Id. Id tranquilos los dos. La noche es fría y deberíais calentaros un poco. Mientras, me quedaré yo a hacer la guardia.

--Es muy generoso por vuestra parte, señor, pero nosotros…

--Sé que vuestro puesto no puede ser abandonado --le interrumpió Lancelot--. No os preocupéis. No se lo diré al rey. Id tranquilos… pero no olvidéis regresar.

No se trataba sólo de generosidad. Los dos hombres se marcharon al fin, porque no se atrevían a replicarle, pero lo cierto era que necesitaba estar solo. Tal vez por última vez en su vida.

Pasó largo tiempo. Debía de ser casi medianoche cuando, por el norte, algo se movió en el horizonte. En un primer momento, Lancelot no pudo averiguar lo que era… pero luego lo reconoció. Las luces se movían, parecían deslizarse por las colinas como si el fuego estuviera fuera de control y devastara las praderas resecas en dirección a la ciudad.

La tercera incursión de los pictos acababa de empezar. Arturo se había equivocado. El miedo que los bárbaros tenían a la oscuridad no era ni de lejos tan grande como el que sentían por Mordred y su madre. Comenzaba el tercer asalto, el más duro.

Había tres o cuatro veces más soldados que en los ataques anteriores. Se aproximaban a las murallas y, de repente, el aire se llenó de puntos llameantes que dejaban una estela luminosa tras de sí y, a veces, se concentraban en explosiones relampagueantes que se desvanecían inmediatamente.

Pero, ¿cómo había podido Arturo equivocarse tanto?

Lancelot quiso dar la vuelta para encaminarse a las murallas y recuperar su puesto junto a los defensores, pero algo le retuvo. Se pegó a las almenas tanto como pudo y examinó la imagen que se le ofrecía cada vez con mayor horror.

Arturo no se había equivocado. De pronto, Lancelot tuvo claro que el rey sabía con absoluta precisión que esa noche iba a haber una tercera incursión. Le había mentido para que se marchara.

Pero, ¿por qué?

Con su espada invencible ya era bastante difícil hacer frente a aquel terrible ataque; pero sin la espada de los elbos y la armadura mágica que le hacía casi invulnerable, las posibilidades de los defensores menguaban drásticamente. Y Arturo sabia con certeza que a él no iba a pasarle nada. No tenía nada que ver con darse pompa o con sobrestimarse… Lancelot calculaba, siendo muy realista, que en la muralla había terminado él solo con unos cincuenta pictos, o más, y esa cantidad suponía una tercera parte de los defensores que estaban al servicio de Arturo.

Entonces, ¿por qué lo había mandado de regreso al castillo?

No encontraba respuesta a aquella pregunta, pero de pronto oyó pasos. Se dio la vuelta despacio porque pensaba que eran los guardias, pero en su lugar apareció una figura delgada, ataviada con un vestido blanco; lo vio y se acercó rápida hacia él, mostrando casi vergüenza. Antes de que hubiera superado la distancia entre los dos, ya la reconoció. No sabía su nombre, pero era una de las criadas de Ginebra.

--¿Sir Lancelot? --susurró la joven a pesar de que estaban solos, mientras miraba con miedo en todas direcciones--. Me alegro de encontraros. Os he buscado por todas partes. Uno de los guardias me ha dicho que estabais aquí arriba.

--Bueno, pues ya me habéis encontrado --respondió él. De repente, tuvo un mal presentimiento--. ¿Le ha ocurrido algo a Ginebra?

La muchacha sacudió la cabeza.

--No está herida ni en peligro, si os referís a eso --dijo inmediatamente--. Pero me ha enviado para daros un recado.

--¿Qué recado?

--Quiere veros, señor --respondió la criada.

--¿Ahora?

La joven asintió.

--Os espera abajo, en la capilla. Debéis ir enseguida.

En un primer momento, Lancelot no entendió verdaderamente lo que estaba diciendo. Luego, su mente le dio una señal de alarma: ¿En la capilla? ¿Se había vuelto loca? ¡La capilla estaba extra muros!

--Dice que vos ya sabéis dónde --continuó la criada--. En una tumba. No ha dicho más, pero por lo que parece vos ya sabéis a cuál se refiere.

¡Claro que lo sabía!

--Iré --dijo-- y vos no debéis informar a nadie de esta conversación. ¿Puedo confiar en ello?

--Sí, señor --contestó la joven. Tenía demasiado miedo para decir otra cosa, pero Lancelot percibió, además, que estaba diciendo la verdad. De todas formas, insistió:

--Tampoco al rey. Absolutamente a nadie, ¿está claro?

Ella hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Lancelot la miró de nuevo, luego se dio media vuelta y corrió escaleras abajo, tan deprisa como pudo.
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Aunque la ciudad estaba acordonada y numerosos vigilantes patrullaban tras las almenas para observar cualquier movimiento del ejército enemigo, había caminos ocultos que llevaban afuera. De su época como mozo de cocina, Lancelot conocía todos los recovecos y senderos secretos que conducían al exterior, mejor incluso que el propio Arturo. Una vez que hubo abandonado la fortaleza, se sumergió en el dédalo de vías y callejuelas oscuras y cambió un par de veces de dirección hasta estar seguro de que nadie le seguía. Media hora más tarde --a pesar de haber corrido, pero Camelot era grande--, se inclinaba bajo las ramas espinosas de unos matorrales que camuflaban la salida, miraba rápido a todos lados para comprobar que no había nadie en las proximidades y se precipitaba hacia la pequeña capilla. Había silencio absoluto. La sombra de la muralla era tan negra que no veía más que unos pasos por delante de él. Tras las ventanas de la casa de Dios no ardía ninguna luz ni se oía ni un sólo sonido mientras se aproximaba a la valla de unos tres palmos de alto que rodeaba la ermita y el pequeño cementerio. Si Ginebra estaba realmente allí, no hacía el más mínimo ruido.
Lancelot corrió hacia la tumba sin nombre, donde ya había estado una vez con Ginebra, y miró hacia atrás. No estaba allí. Pero sí había alguien. Lancelot lo sentía. Alguien lo vigilaba escondido entre las sombras.

--¿Ginebra? --preguntó a media voz.

Desde la oscuridad más allá de la capilla sonó una risa sorda, luego, surgió una silueta con un atuendo negro que recordaba el hábito de un monje, dio dos pasos y se quedó de nuevo parada.

--No exactamente --dijo una voz que, procedente de un rostro oscuro tapado casi en su totalidad por la capucha, a Lancelot le resultó muy familiar. No pertenecía a Ginebra, pero sí era de mujer.

--¿Quién sois? --preguntó con acritud. Su mano se apoyó sobre la espada y, a pesar de que recordaba lleno de pavor lo ocurrido la última vez que había desenvainado, no iba a dudar ni un segundo en hacerlo de nuevo.

--Os lo ruego, mi joven amigo…, no es preciso que hagáis eso --la figura dio un paso hacia delante, levantó las manos despacio y se apartó la capucha mientras los ojos de Lancelot se abrían de espanto--. ¿Es que Arturo verdaderamente no te ha explicado nada? --preguntó el hada Morgana.

--¿Vos? --masculló Lancelot.

--Debería sentirme defraudada, incluso algo molesta, de que no me reconocieras ya la primera vez --dijo Morgana riendo--. Sí, soy yo.

--¿Habéis…, habéis sido vos todo el tiempo? --murmuró Lancelot consternado. Los pensamientos se agolpaban en su mente--. ¿Y a la criada también…?

--No debes enfadarte con la pobre chica --dijo ella--. Es fiel a su señora y seguro que no quería tenderte una trampa.

--La habéis hechizado con vuestra magia --dijo furioso Lancelot.

--Lo reconozco --aceptó Morgana entre risas--. No es que me haya supuesto muchas dificultades…, pero me parecía mejor encontrarnos aquí afuera. Tenemos que hablar de unas cuantas cosas.

--No sé de qué podría hablar con vos --dijo Lancelot lleno de ira.

--Oh, yo creo que lo sabes muy bien, querido --dijo el hada Morgana--. ¿No tienes preguntas que hacerme?

--Una --admitió el caballero entre dientes mientras su mano continuaba agarrada a la espada. El ansia de sangre, que se despertaba a menudo en el arma, no dejó sentir su presencia en aquella ocasión, sin embargo, él tuvo que confesarse a sí mismo que se encontraba en buena disposición para desenfundar. Y, tal vez, era el hada Morgana la única persona en el mundo a la que podría matar sin remordimientos. No había olvidado que había sido ella la que había asesinado a Merlín y la que había desencadenado aquella sangrienta guerra sin sentido contra Camelot. Y ni siquiera sabía por qué.

--¿Cuál?

--¿Por qué? --preguntó Lancelot--. Erais vos la que me acechabais. Me salvasteis la vida aquella mañana en el bosque, pero también habéis enviado a vuestros guerreros contra mí, a pesar de que sabíais que iba a vencerlos.

--Eso esperaba --dijo Morgana--. Sí, es cierto. Y no me has defraudado.

--¿Por qué? --repitió Lancelot sin comprender--. La muerte de todos esos hombres ha sido absurda. Vos sabíais que no tenían ninguna posibilidad frente a mí… y ellos también lo sabían.

--Su muerte no ha sido absurda --aseguró Morgana. Sonreía de nuevo, pero ahora su sonrisa era fría y falsa, y sus ojos mostraban una dureza que provocó un escalofrío en Lancelot.

--¿Qué da sentido a la muerte de un hombre que se ve obligado a pelear contra un enemigo al que no puede matar? --preguntó Lancelot.

--Su muerte --dijo Morgana--. Cada hombre que tú has matado era importante para mí. Por eso, mi magia se reencarnó, por decirlo de alguna manera, en tu espada. Tú no lo sabes todavía, pero ya me perteneces, mi querido, valiente y necio amigo.

--¿Cómo?

Con un movimiento de la cabeza el hada Morgana señaló la mano derecha de Lancelot, que se había agarrado a la espada con tanta fuerza que le hacía daño.

--¿Aún no lo has comprendido? --preguntó ella--. El servicio de esta espada no es desinteresado. Exige un precio por su ayuda y tú has pagado ese precio gustosamente.

Lancelot seguía sin entender de qué le estaba hablando, pero comenzó a sentir un horror glacial que se iba extendiendo por su cuerpo, como si una parte de sí mismo si entendiera lo que le estaba diciendo, que quizá lo hubiera sabido todo el tiempo.

--¿Qué… qué queréis decir con eso? --murmuró, sobrecogido.

--¿Cuántos hombres has matado hoy? --preguntó Morgana--. ¿Cinco? ¿Diez? Seguramente más.

--No lo sé --respondió Lancelot diciendo la verdad--. ¿Qué importa eso?

--Todo --respondió Morgana--. Ya casi lo has logrado. Lo percibo.

--Lo he logrado… ¿A qué…?

--Me tomas por un ser maligno --le interrumpió Morgana--. Crees que soy vuestro enemigo. El enemigo de todos los hombres. Pero yo no te he mentido. Arturo, sí.

Lancelot se la quedó mirando. Empezaba a intuir lo que significaban aquellas palabras llenas de misterio y aquella intuición le llenaba de un miedo para el que no encontraba nombre.

--Esta espada fue forjada con sangre de dragón, igual que su hermana gemela, Excalibur --explicó Morgana--. Infinitos años atrás. La hizo una criatura que ni siquiera puedes imaginar. Nada de este mundo puede superarla y nada de este mundo puede resultar peligroso para aquél que la maneja. Pero su alma negra reclama sangre. Y con cada vida que tú extingues con ella, con cada gota de sangre que viertes con ella, un nuevo trozo de esa alma negra te cubre a ti. ¿No lo has notado? ¿De verdad que no?

Claro que lo había notado. No sólo había sido el ansia de sangre de la espada lo que tanto le había horrorizado. Mucho peor, tan espeluznante que ni siquiera había estado preparado para reconocérselo a sí mismo, había sido su propia reacción. Cuando manejaba aquella espada, quería matar. Le había llevado a segar vidas casi con delirio. Sentía un débil eco de aquella desenfrenada sed de sangre incluso ahora, y eso que apenas rozaba la empuñadura y no había enemigos en las proximidades. ¿Cómo había podido equivocare tanto? No era la voz de la espada la que oía, sino la suya propia.

--No tendríais que habérmelo dicho --murmuró.

--Pero ahora ya es tarde --dijo Morgana despacio. Se rió de nuevo y fue la carcajada más horrorosa que había oído en su vida--. Sé lo que estás pensando. Crees que puedes coger la espada y tirarla para que todo quede atrás. Piensas que puedes quitarte la armadura y regresar junto a tu amiga y huir con ella para que la pesadilla tenga un final. Pero no es posible y tú lo sabes. Ya nos perteneces. Tendrías que haber escuchado a Arturo y quedarte en la torre. Tu vida ha ido demasiado lejos, mi querido amigo.

De pronto, Lancelot gritó con todas sus fuerzas, desenvainó la espada y de un salto se abalanzó sobre Morgana. Ella no se inmutó. No dio muestras de miedo; al contrario, le hizo frente, mirándolo con una expresión burlona. Y, pese a que, Lancelot estaba decidido a matarla, a derramar sangre una última vez y acabar con aquel juego cruel aunque llegara a costarle la vida, finalmente no pudo hacerlo. Antes de dar el último paso, se paró; temblando de los pies a la cabeza, la espada agarrada con ambas manos por encima de los hombros, cada músculo de su cuerpo en tensión. No pudo hacerlo. Los elbos no matan elbos.

Arturo no lo había dicho porque sí. No podían hacerlo. Él no podía hacer daño a Morgana, y tampoco ella a él.

--Te voy a hacer una oferta, Lancelot --dijo el hada. Su sonrisa había desaparecido y también el brillo de maldad de sus ojos. El timbre de su voz tenía ahora un tono sincero, aunque también grave y sin ningún atisbo de simpatía o piedad--. Ven conmigo. Reniega de Arturo y sígueme. Te brindo un sitio a mi lado.

--Eso es ridículo --murmuró Lancelot. Con un suspiro de agotamiento dejó caer el arma, retrocedió y negó con la cabeza--. Ya conocéis mi respuesta.

--Me temo que sí --dijo Morgana--. Pero te pido que lo pienses. Antes o después, nos pertenecerás. Yo no necesito otro esclavo sin voluntad propia. Ya tengo bastantes marionetas a mi alrededor. Tú eres especial, Lancelot. Ven junto a mí y te prometo no sólo neutralizar el hechizo que la espada ha lanzado sobre ti. Reinarás a mi lado y tendrás a Ginebra.

--¿Qué diría Mordred a eso? --preguntó Lancelot con cansancio.

--No estaría muy entusiasmado --confirmó Morgana--. Pero ése es mi problema. Es hijo de Arturo y mío, pero conozco sus debilidades. Es un caudillo, pero no un rey. Necesito a alguien que no sólo sepa gobernar por medio de la espada.

--Ya conocéis mi respuesta --repitió Lancelot--. No os perteneceré jamás.

--Piénsalo otra vez, --dijo el hada Morgana e hizo un movimiento con la cabeza cuando Lancelot trató de contradecir sus palabras:-- ahora no voy a aceptar ese no. Tienes tiempo hasta mañana temprano para reflexionar sobre mi ofrecimiento con tranquilidad. Si tu vida y la de Ginebra no te importan, piensa en la vida de todos los habitantes de la ciudad. Ven conmigo y alzaré el cerco. Medita bien tu decisión. Un no tuyo no cambiaría nada. Jamás podrás quitarte de encima esa armadura y esa espada. Es demasiado tarde, créeme. Puedes defenderte un tiempo más, pero en algún momento serás mío. La diferencia es que, para entonces, Ginebra, Arturo, sus caballeros y todos los habitantes de la ciudad ya no vivirán. Depende exclusivamente de ti.

Lo peor era que Lancelot percibía que aquel ofrecimiento iba en serio. Morgana no mentía. De esa forma le estaba haciendo responsable de la vida de todos los habitantes de la ciudad. No le dejaba ninguna elección.

Y, entonces, hizo algo mucho peor. Lancelot creía que ya no habría nada más que pudiera hacerle, pero no era cierto.

Morgana dio un paso atrás, gesticuló con las manos… y Lancelot sintió que el hechizo se volatilizaba. Ahora podía moverse de nuevo. Sus miembros volvían a obedecerle, y supo con absoluta certeza que en ese momento tenía la plena capacidad de levantar la espada mágica y descargarla sobre ella.

--¿Qué… qué hacéis? --murmuró.

--Te doy una oportunidad --dijo Morgana--. Mátame. Puedes hacerlo. Si quieres realmente, puedes hacerlo. Sólo por esta vez.

--Pero, pero… ¿por qué?

--Porque eso no cambiará nada --respondió Morgana y señaló la espada--. Quita una sola vida más con ella y la transformación habrá llegado a su fin. Mátame y tomarás mi puesto. No hay diferencia.

Y, también, aquélla era la absoluta verdad. Lancelot retrocedió un paso y gimió de impotencia.

--¿Cómo puede ser tan cruel un ser humano? --murmuró.

--Yo no soy un ser humano --le recordó el hada Morgana con una suave sonrisa--. Igual que Arturo. O Ginebra. Y tú mismo, Lancelot.

Y desapareció.

Lancelot permaneció largo rato allí, mirando el lugar donde había estado la sombra. Luego, se giró y regresó a la ciudad arrastrando los pies y con los hombros caídos, como si acarreara un peso difícil de soportar.
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El fragor de la batalla continuaba cuando volvió a la fortaleza. No es que el destino de Camelot, el de Arturo y el de todos sus caballeros le fueran indiferentes, al contrario; pero Morgana le había dejado muy claro que ya no había nada que pudiera hacer por ellos. Sólo le quedaba una cosa que realizar, aunque todos --tal vez con la exclusiva excepción de Arturo, que podía intuir la verdad-- la tildaran de traición y cobardía, pero era lo único que restaba. Si levantaba esa maldita espada una vez más, si vertía una sola gota de sangre, él mismo se convertiría en el peor enemigo que Arturo y todos sus caballeros pudieran imaginar.
Lancelot se preguntó lo que iba a ocurrir. ¿Su armadura se teñiría bruscamente de negro y se cubriría de púas y cuchillas mortales como la que portaba Mordred en la batalla del cromlech? ¿Su rostro se tornaría duro y cruel, su voz rezumaría malevolencia y frialdad, como la de Mordred? No. No sería tan sencillo. Sería muy distinto, y mucho, mucho peor.

Pero Lancelot no pensaba permitir que las cosas llegaran a ese punto.

Durante un instante, meditó seriamente sobre la posibilidad de notificar a Arturo los motivos que le llevaban a su supuesta traición. A pesar de que, a sus ojos, la credibilidad del rey había menguado en los últimos días, experimentaba por él un sentimiento de profunda amistad y agradecimiento que no iba a cambiar sucediera lo que sucediera. Arturo había hecho demasiado por él y para Lancelot era fundamental que no lo tomara por un traidor y un cobarde.

Cuando llegó al piso donde se hallaba su habitación, se quedó muy sorprendido. La puerta que estaba al final del pasillo se encontraba abierta de par en par. El reflejo de una parpadeante luz roja se proyectaba en el corredor y oyó una nerviosa voz de mujer a la que respondía otra mucho más apocada. Lancelot se quedó quieto hasta identificar a Ginebra como la dueña de la primera voz. Entonces, corrió hacia la puerta.

Llegó a tiempo de ver cómo Ginebra levantaba el brazo con intención de pegar a la muchacha que temblaba arrodillada frente a ella, pero lo retiraba antes de llevar la acción a término y se limitaba tan sólo a dirigirle una mirada de ira.

--¿Qué ocurre aquí? --quiso saber.

Ginebra se dio la vuelta. Tenía el rostro contraído de dolor, pero cuando lo reconoció una expresión de alivio iluminó su tez pálida.

--¡Lancelot!

--Ginebra, ¿qué haces aquí? --preguntó Lancelot y señaló a la joven que seguía de rodillas y lo observaba con miedo. Llevaba el velo caído y Lancelot se dio cuenta de que había llorado. Era la criada que había ido a buscarle a la torre.

--Esta boba acaba de contarme una historia absurda --dijo Ginebra, dirigiendo un gesto acusatorio a la joven--. Imagínate, se empeña en que…

--No es su culpa --la excusó Lancelot.

Ginebra parpadeó.

--Pero, tú no sabes…

--Por supuesto que lo sé --la interrumpió Lancelot, ofreciéndole a la criada una mirada tranquilizadora, y cuando se volvió de nuevo hacia Ginebra, intentó sonreír, aunque él mismo se dio cuenta de su fracaso--. Todo ha sido un gran error, créeme. Esta muchacha no ha hecho nada que tú debas reprocharle. Pero ahora no es momento de hablar de esto. Tengo que conversar contigo. A solas.

Ginebra le miró sorprendida, pero la criada se levantó inmediatamente y salió de la estancia sin decir una palabra y sin pedir tampoco el permiso de su señora. Lancelot la siguió con la vista, luego fue a la puerta y cerró. Ginebra lo observaba interrogante y algo impaciente por obtener una explicación, pero Lancelot permaneció a tres o cuatro pasos de ella mirándola con reprobación.

--¿Qué haces aquí? --le preguntó por fin--. Tendrías que estar en tus aposentos. Ya oíste lo que dijo Arturo. Y sabes lo que sucederá si nos descubren a ti y a mí juntos. Y, encima, solos y aquí, en mi habitación.

--Tenía que venir --replicó Ginebra--. Esa tonta me ha contado una historia tan disparatada que tenía que venir a asegurarme con mis propios ojos de que estabas bien.

«¿Bien?», pensó Lancelot. No, realmente no le iba nada bien. Su idea había sido marcharse sin más, pero ahora que tenía a Ginebra frente a él y la miraba a los ojos, comprendía que aquello era, tal vez, lo peor que podría hacerle y, seguramente, también lo peor que podría hacerse a sí mismo.

--Tengo que irme --dijo sereno.

A Ginebra no debió de pillarle desprevenida. Por espacio de dos o tres segundos sólo le miró, luego preguntó en voz baja:

--¿Ahora? ¿En medio de la batalla? ¿Sabes lo que pensarán los demás?

--Arturo me comprenderá --afirmó Lancelot--. Y lo que piensen los demás, me es indiferente.

--¿Y yo? ¿También te es indiferente lo que piense yo?

Estuvo a punto de decirle «ven conmigo». En aquel momento no había nada que hubiera dicho más a gusto. Su interior le gritaba que lo hiciera y, sin embargo, no pronunció ninguna de esas palabras. Sentía que Ginebra las estaba aguardando y, además, sabía con claridad meridiana que si se lo rogaba ella accedería inmediatamente, porque, al igual que él, no había nada que Ginebra deseara tanto como abandonar a Arturo, a Camelot y a aquella guerra sin sentido. Y tal vez ésa fuera la razón precisa de que continuara callado. Arturo entendería por qué se iba. Por lo menos intuiría que Lancelot había sabido la verdad y había hecho lo único que le quedaba para tratar de ayudarle a él y a los otros defensores de la ciudad. Pero, si se llevaba a Ginebra con él, entonces se convertiría definitivamente en un traidor, no sólo a los ojos del rey y de los otros, sino también para sí mismo, y si había algo que Dulac, el sencillo mozo de cocina, había aprendido en su corta vida como caballero Lancelot, era que la felicidad jamás puede construirse sobre los cimientos de la traición y la mentira.

Todo aquello y mucho más podría haberle dicho a Ginebra, y sabía que ella iba a entenderlo, pero no era necesario. A pesar de todo, ambos eran tan iguales que Lancelot tenía claro que ella adivinaba y comprendía los motivos de su marcha.

El viento cambió de dirección. Por unos instantes se hizo un inquietante silencio. Luego sopló del otro lado y, a través de la ventana abierta, el estruendo de la batalla se hizo presente de nuevo en la habitación. Ginebra torció la cabeza y miró por el ventanal. Cuando se volvió de nuevo y fijó la vista en él, había lágrimas en sus ojos. Estaba a apenas un paso y Lancelot tuvo que luchar con toda su energía contra el impulso de salir corriendo de allí como si le persiguiera el mismo demonio y, al mismo tiempo, contra el deseo, igualmente fuerte, de abrazarla y quedarse pegado a ella para no soltarla nunca jamás. Pero no hizo ninguna de las dos cosas. Se quedó parado, mirándola simplemente, y fue Ginebra la que cerró los brazos en torno a él y le ofreció un largo y cálido beso de despedida.

La puerta saltó, empujada con tanto impulso, que golpeó la pared y el marco se resquebrajó.

Lancelot se volvió asustado y Ginebra emitió un chillido de espanto. Estaban los dos demasiado sorprendidos como para pensar en separarse.

Arturo se hallaba en el umbral. Su capa y su armadura estaban intactas y limpias, lo que indicaba que tampoco en esta ocasión había participado en el combate. Le seguían Perceval, Sir Galahad y Sir Mandrake. Galahad y Perceval miraban hacia el interior, horrorizados, mientras Mandrake, que agarraba a la llorosa criada con su mano sana, se esforzaba en disimular una sonrisa torva. Arturo, como antes Ginebra, no parecía sobresaltado. Sólo inmensamente triste.

--Entonces, sí --dijo en voz muy baja.

Por fin, Lancelot recuperó la fuerza para separarse de Ginebra y volverse hacia el rey.

--Sire, esto no es lo que parece --comenzó apresurado--. Es… --se interrumpió. Incluso para sus mismos oídos sonaban absurdas y ridículas aquellas palabras, y no eran dignas ni de Ginebra ni de él.

Arturo asintió despacio.

--Ya lo sé, querido amigo --dijo--. En realidad, es mucho peor de lo que parece.

--Arturo --comenzó Ginebra--, tienes que…

El rey le destinó una mirada de hielo y ella se calló en el acto. Entonces, movió la cabeza de un lado a otro y su voz sonó todavía más triste cuando dijo:

--Creo que no sabéis lo que habéis hecho. Lo que me habéis hecho a mí, a vosotros mismos y, sobre todo, a Camelot. Ya no me queda otra elección.

--Pero… --empezó Ginebra, y enseguida volvió a enmudecer cuando Lancelot le dirigió una mirada de aviso. Era mejor que se mantuviera callada. Tal vez habría tenido algún sentido si hubiera estado a solas con Arturo, pero de aquella manera todo lo que podía decir no haría más que empeorar la situación.

--Estoy a vuestra disposición, Sire --dijo Lancelot en un susurro.

Arturo asintió como si no hubiera esperado otra cosa. Luego se volvió a Ginebra.

--Id a vuestros aposentos, Mylady --ordenó con frialdad--. Ya decidiré después lo que hacer con vos --se dio media vuelta--. Sir Perceval, por favor, acompañad a la reina a sus habitaciones.

El aludido no se sintió nada a gusto en su papel, pero afirmó con la cabeza, retrocedió para dejar pasar a Ginebra en señal de respeto y caminó tras ella. La joven dama dio dos o tres pasos en el corredor, luego se quedó parada y clavó los ojos en Mandrake sin que éste pudiera mantenerle la mirada más que unos segundos. Casi de inmediato, el caballero retiró la vista y soltó a la criada, que todavía gimoteaba. Ginebra rodeó con su brazo los hombros de la llorosa doncella y la llevó consigo. Por su parte, Arturo, Galahad y Mandrake aguardaron hasta que ambas mujeres y Perceval alcanzaran el final del pasillo y desaparecieran por la escalera. Sólo entonces, el rey se dirigió de nuevo a Lancelot:

--Debería mandaros al calabozo; quiero que lo tengáis claro, Sir --dijo--. Pero en estos momentos tenemos otros problemas en Camelot. No puedo olvidar la deuda que todos tenemos con vos. ¿Tengo vuestra palabra de que no abandonaréis esta estancia y tampoco intentaréis huir de ninguna de las maneras?

--Por descontado --respondió Lancelot.

--Para mí eso es suficiente. Regresaré en cuanto vuelva la calma a la muralla. Hasta entonces permaneceréis aquí sin hablar con nadie.
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Transcurrió por lo menos una hora hasta que el fragor de la guerra comenzó a debilitarse en la distancia y, finalmente, desapareció. Sin embargo, en el norte el cielo siguió teñido de rojo, como bañado en sangre. Luego, el viento cambió de dirección, fue refrescando y por el ambiente se propagó un fuerte olor a quemado. Lancelot había permanecido todo el tiempo de pie, mirando por la ventana, pero no vio ni el reflejo del fuego ni las sombras danzantes de sus llamas, no oyó el estruendo de la batalla ni los gritos de los moribundos o el chisporroteo de los incendios. Más tarde fue incapaz de decir todo lo que había pasado por su cabeza en ese tiempo. En todo caso, si hubo un sentimiento que le resultó más tangible que los demás, fue una suerte de liberación. Sucediese lo que sucediese a continuación, él se sentía feliz de que hubiera terminado aquel juego del escondite.
Una vez que acabó la batalla, permaneció a solas mucho rato más. No le habían quitado ni su arma ni su armadura y tampoco habían cerrado la puerta. Lancelot no lo había comprobado, pero sabía que fuera, en el corredor, no había ningún vigilante. Le había dado su palabra a Arturo de quedarse allí y todos --no sólo el rey-- debían de saber que esa palabra le condicionaba mucho más que cualquier soldado armado de vigilancia en el pasillo.

Ya hacía mucho que había pasado la medianoche. Estaban más cerca de la mañana que de la noche del día anterior cuando, finalmente, oyó pasos en el corredor. Lancelot se quedó ante la ventana y miró hacia la puerta, que se abrió tan sólo unos segundos después. Arturo, Gawain y Perceval, Mandrake y Galahad entraron en el cuarto.

Galahad cerró la puerta y Arturo se aproximó unos pasos sin que sus sentimientos trascendieran a su rostro. Se quedó a media distancia de él. Parecía muy cansado. Su capa y su armadura estaban tan estropeadas, sucias y llenas de sangre como las de los demás. La extenuación que Lancelot leyó en su mirada parecía ir mucho más allá de lo puramente físico.

Se hizo un gran silencio. Lancelot aguardó a que el rey tomara la palabra, pero transcurrió una eternidad en la que el soberano únicamente lo miró, mientras buscaba la mejor manera de comenzar su discurso sin aparentemente dar con ella. Por fin, salió de su inmovilidad, carraspeó y dijo en voz alta:

--Lancelot du Lac, sabéis por qué nos encontramos aquí.

El caballero se limitó a asentir.

--Estamos aquí para hacer justicia con vos --continuó Arturo con sus ojos clavados en los de Lancelot, aunque en un momento determinado desvió la vista para mirar más allá del caballero, a un punto mucho, mucho más lejano--. Las circunstancias y la falta de tiempo no nos permiten realizar un juicio conforme a lo establecido, al que vos por otra parte tendríais derecho, Sir. Ése es el motivo de que haya traído a estos cuatro caballeros para que actúen como mis testigos y nadie pueda objetar posteriormente que vos no habéis tenido oportunidad de defenderos.

A Lancelot le habría gustado responder que no tenía nada de qué defenderse, pero una voz interior le dijo que era mejor no contradecirle. El tono del monarca le daba a entender el poco sentido que tendría cualquier palabra suya. El veredicto ya había sido tomado. Arturo no había ido a juzgarle. Se encontraba allí simplemente para comunicarle el fallo.

--Vos, Sir Lancelot du Lac --siguió tras una pausa--, habéis vilipendiado la confianza de vuestro rey. Sois acusado de mantener adulterio con la reina y, por consiguiente, de alta traición. ¿Tenéis algo que objetar contra estas acusaciones, Sir?

Lancelot habría deseado reír a carcajadas, pero al mismo tiempo lo absurdo de la situación le atenazaba la garganta. No podía más que mirar al rey lleno de perplejidad.

--Vuestro silencio podría interpretarse como aceptación de los hechos que se os imputan, Sir --dijo Arturo con serenidad.

--Es mejor que contestéis --adujo Perceval. Era el único en cuyo rostro podía entreverse cierta agitación. Era evidente que no se sentía bien en su piel.

--Jamás os he engañado, Mylord --dijo Lancelot lo más calmado que pudo--. Y tampoco nunca he traicionado a la corona o a Camelot.

--¿Queréis negar que entre vos y Lady Ginebra…?

--Si me preguntáis si la amo, la respuesta es sí --le interrumpió Lancelot. Sabía lo ultrajante que era en una situación como aquella quitarle la palabra al rey, pero ya no tenía las fuerzas suficientes para controlarse. Muy excitado, continuó:-- ¡Sí, es cierto! La amé desde la primera vez que la vi. Pero eso es todo. No hemos hecho nada por lo que tengamos que disculparnos.

--Por favor, ahorradnos la humillación de que tengamos que escuchar más mentiras de vuestra boca --dijo Arturo--. Todos hemos visto con nuestros propios ojos cómo…

--… yo me despedía de Lady Ginebra, sí --le interrumpió Lancelot impetuosamente--. Vino a verme porque estaba preocupada por mí y yo le dije que iba a abandonar Camelot, y a ella. Para siempre… en cuanto hubiera finalizado la batalla.

--¿Y tenemos que creeros? --pregunto Sir Mandrake--. A mí me ha parecido otra cosa muy distinta.

Lancelot no perdió ni un segundo en contestarle, sólo miró al rey.

--Es la verdad --dijo--. Si he cometido un delito porque amo a la misma mujer que vos, castigadme por ello. Pero no me acuséis de traición y cobardía. A eso no tenéis derecho. Ni siquiera vos.

Mandrake quería intervenir, pero Arturo levantó la mano con presteza y le hizo callar con un gesto lleno de coraje. Luego miró de nuevo a Lancelot, profundamente y durante largo rato. Por fin, suspiró, sacudió la cabeza y bajó la vista.

--Cómo me gustaría creeros, Sir Lancelot --dijo--. Pero la realidad os lleva la contraria.

--¿Qué realidad? --preguntó Lancelot con obstinación--. ¿De la que habla Sir Mandrake? No sabía que sus palabras eran más reales que las mías.

--¡Ya es suficiente! --le interrumpió Arturo elevando la voz--. Lo que vos habéis hecho es imperdonable, Sir. No sólo habéis atentado a mi honor y al de Lady Ginebra. Eso ya sería bastante grave, pero yo podría soportarlo. Pero es que, además, habéis ofendido a la corona y, por eso, sois culpable. Debería ajusticiaros aquí mismo, pero no he olvidado lo que hicisteis por mí y por todos los míos.

Perceval y Galahad intercambiaron una mirada de sorpresa y Mandrake frunció el ceño. Arturo continuó:

--En consideración a vuestro servicio a Camelot, os regalo la vida, Lancelot du Lac. Pero os desposeo del título de caballero de la corona y os destierro de Camelot con efecto inmediato. Antes del amanecer deberéis abandonar la ciudad. Si después de ese plazo os encontráis todavía tras los muros de Camelot, se os considerará prófugo de la justicia y se actuará en consecuencia.

Lancelot miró a Arturo sin poder creer lo que estaba oyendo. Ni él mismo sabía la decisión que había esperado, pero aquello era… No encontraba las palabras adecuadas para definirlo. La sentencia de Arturo le había dolido como si el propio rey le hubiera propinado una bofetada en la mejilla. Era la segunda vez que Arturo se deshacía de él sin ningún escrúpulo y con absoluta frialdad, como se quita uno de encima un instrumento que se ha convertido en un trasto viejo y ya no vale para nada.

--Pero, Mylord, os ruego… --murmuró Mandrake muy alterado--. No podéis…

--Ya habéis oído mi decisión. --Le interrumpió Arturo dirigiéndole una mirada de hielo, luego se dio la vuelta hacia Lancelot nuevamente y añadió:-- Y vos también, Lancelot. Daré orden al guardia de la Puerta Oeste para que os deje pasar sin ningún problema. Llevaos todas las provisiones que necesitéis y marchaos.

Lancelot seguía buscando palabras. No podía creer lo que estaba oyendo. Arturo tenía que saber lo inconsistentes que eran las acusaciones de Mandrake.

Por fin, se atrevió a decir:

--Sire, por favor…

--No quiero oír nada más --le interrumpió Arturo--. Sois un extraño para mí, Sir. Andad con cuidado, no vayáis a acabar convirtiéndoos en un enemigo --se dio la vuelta y abandonó la estancia, seguido por los demás.

Una vez que la puerta se cerró tras ellos con un ruido sordo, Lancelot fue consciente de que el horror y la rabia se apoderaban de él. Todos los recuerdos de su vida en Camelot comenzaron a agolparse en su cerebro. Sus manos empezaron a temblar y sintió deseos de gritar, de destruir cualquier cosa que se le pusiera a tiro. Con el escarpe derecho de su armadura atizó una patada tan fuerte a un escabel, que éste salió volando por la habitación y se empotró contra la pared de enfrente. Entonces, le dio un puñetazo al muro.

El espantoso dolor que se extendió por sus nudillos bañados en sangre le devolvió de nuevo a la realidad. Ahora, una ira muy distinta, silenciosa, se iba adueñando de él hasta transformarse casi en odio. Hasta aquel instante se había sentido demasiado horrorizado como para comprender, pero, poco a poco descubría por qué Arturo se había dado tanta prisa y por qué había llegado acompañado de aquellos caballeros precisamente. No le había concedido ni una mínima oportunidad de defenderse porque todo lo que habría podido alegar para su defensa debía ir destinado, exclusivamente, a los oídos del rey. Por supuesto que no había querido condenarle a muerte, no habría podido hacerlo. Los elbos no matan a los elbos, ésas habían sido sus propias palabras, y Lancelot estaba más convencido que nadie de que, efectivamente, no lo habría podido hacer, igual que en su momento él no pudo tampoco acabar con la vida de Morgana. Arturo se había dado cuenta de que, definitiva e irrevocablemente, Lancelot ya no le era de ninguna utilidad --había pasado de ser un instrumento a transformarse en un peligro-- y había elegido la única manera elegante de quitárselo de encima que había. Su supuesta magnanimidad era en realidad tan mezquina y alevosa como la tumba llena de gloria que había dispuesto para el mozo de cocina que había muerto en su lugar.

Lancelot alzó su mano dolorida, movió los dedos y observó la sangre que se extendía por el dorso y el antebrazo. Su sangre, que él mismo había derramado. No Arturo.

Los elbos no matan a los elbos.

Podía ser, pensó Lancelot. Pero no significaba que no pudieran hacerse cosas peores entre ellos.
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No hubo despedidas, no hubo palabras de consuelo, ni siquiera una mirada atrás. Lancelot se había limitado a abandonar su aposento y, atravesando la torre ostensiblemente vacía, bajar al patio. De allí, fue al establo, donde sin dar muestras del menor signo de sorpresa se encontró al unicornio ya ensillado y dispuesto para el viaje. No se cruzó con nadie cuando atravesó el patio y del guardia de la puerta de entrada no vio ni el asomo de una sombra. En ese punto Camelot no se diferenciaba de las demás ciudades del mundo: las malas noticias corrían deprisa. Lo más probable, pensó con amargura, es que hubiera sido el último en enterarse de que era un proscrito que, tras la salida del sol, se convertiría también en un fuera de la ley.
Un silencio inquietante se había adueñado de la ciudad tras la batalla. No se oía ni el más mínimo ruido. Incluso el golpeteo de los cascos del unicornio sobre el empedrado de las calles vacías parecía ser devorado por aquella misteriosa quietud antes de que tuviera la oportunidad de rebotar contra las paredes de las casas y regresar transformado en eco. No había rastro de vida, ningún perro, ningún gato, ninguna rata o cualquiera de las otras criaturas que poblaban las vías de Camelot cuando sus genuinos habitantes se habían ido a descansar. Las tres puertas, correspondientes a las distintas murallas de la ciudad, permanecían igualmente abiertas y tampoco vio a nadie en ellas. Únicamente cuando se aproximó hacia la puerta exterior que conducía al oeste, vislumbró personas por primera vez: dos vigilantes --oscuras sombras difuminadas tras las almenas, que se inclinaron hacia él y lo miraron en silencio-- y dos o tres hombres que se apresuraron a abrir una de las dos hojas de la puerta cuando se percataron de su llegada. Lancelot estaba seguro de que tampoco hablarían con él; al contrario: rehuirían su proximidad como si se tratase de un apestado. Por eso, se asombró cuando una de las figuras se apartó de la penumbra del arco y le cortó el paso. El unicornio relinchó contrariado y Lancelot sujetó las riendas con brío. Sentía la crispación del animal y, a pesar de ello, no estaba dispuesto a abandonar Camelot con un acto de fuerza sin sentido.

--Apartaos del camino --dijo con rudeza--. Tengo prisa.

La figura --seguía siendo una sombra para él-- se retiró hacia un lado, más por respeto al caballo que por las palabras del caballero, ésa es la verdad. Inmediatamente, dio media vuelta y salió de la ciudad, atravesando la puerta con dos o tres zancadas. Luego se quedó parada y se giró de nuevo. Por fin, a la pálida luz de las estrellas y de la luna en cuarto creciente pudo Lancelot reconocer su rostro.

Sorprendido, tiró de las riendas de su montura.

--¿Vos? --la mano de Lancelot tocó la empuñadura de la espada, pero súbitamente se contrajo con un brusco movimiento, como si hubiera rozado hierro candente.

--¿A quién esperabais, mozo de cocina? --preguntó Sir Mandrake con una risa despectiva.

--Mozo… --Lancelot abrió los ojos con incredulidad--. ¿A qué os referís?

Sir Mandrake rió irónicamente, y dio un paso hacia delante mientras con su mano sana le invitaba a continuar.

--Sigamos un poco más --dijo--. No creo que deseéis que cualquiera pueda oír nuestra conversación.

Pasaron segundos antes de que Lancelot pudiera superar la sorpresa y mandara continuar al unicornio… y eso tras dirigir una rápida mirada a izquierda y derecha. Estaba tan oscuro que no se veía nada una docena de pasos más allá, pero lo habría percibido si hubiera alguien en la vecindad.

Mandrake caminó unos treinta pasos antes de pararse, darse la vuelta nuevamente y esperar, con visible impaciencia, a que Lancelot le alcanzara y desmontara.

--¿Entonces? --comenzó el joven caballero ya en voz alta--. ¿Qué queréis de mí? ¿Y a qué viene esta locura?

Mandrake le dirigió una mirada casi de lástima. Parecía todavía más agotado que en el castillo, pero tanto el triunfo de sus ojos como el tono de burla de sus palabras eran reales, no el mero despecho fingido que a menudo suele conllevar un comportamiento como el suyo.

--¿De veras creías que ibas a engañarme con tu armadura de plata y tu lujosa espada, chico? --preguntó. Su voz sonaba sarcástica. Sacudió la cabeza--. Dulac… Di: ¿fue idea tuya llamarte Lancelot du Lac, o de Merlín? Es el tipo de humor que le iba.

Lancelot iba a protestar, pero, luego, se dijo a sí mismo que sería ridículo. Y carecía de cualquier sentido.

--¿Desde cuándo lo sabéis? --preguntó.

--Desde hace lo suficiente --respondió Mandrake--. Pero no sufras, mozo de cocina, soy el único que lo sabe. Salvo quizá… ¿Arturo?

Lancelot no respondió, sólo siguió mirando al caballero.

--¿Por qué no desenvainas tu espada mágica y me matas? --preguntó.

Y sí, la mano de Lancelot se movió hacia la empuñadura del arma, pero de nuevo él levantó el brazo de inmediato. A pesar de ello, creyó sentir que la espada comenzaba a temblar reclamando su porción de sangre.

--¿Habéis venido por eso? --preguntó en voz baja--. ¿Queréis que os mate?

--No podrías hacerlo --aseguró Mandrake.

--Yo, no --respondió Lancelot--. Pero esta espada, sí.

--Y, sin embargo, no lo harás --Mandrake estaba convencido de ello--. Porque, entonces, Arturo ganaría definitivamente, ¿no es cierto?

--Si lo habéis sabido todo este tiempo, ¿por qué no lo habéis dicho? --quiso saber Lancelot.

--Tal vez tenía la esperanza de que Arturo lo notara --respondió Mandrake--. Tal vez, quería ahorrarle la humillación de saber que participaba en la batalla del mismo bando que el mocoso que una semana antes le servía el vino y vaciaba su bacín.

--¿Por qué todo esto? --preguntó Lancelot. No estaba enfadado, sólo infinitamente cansado--. ¿Por qué me odiáis tanto, Sir Mandrake?

--Por lo menos a eso podrías responderte tú mismo, mozo de cocina --replicó Mandrake.

--¿Es por eso? --preguntó Lancelot--. ¿Porque soy sólo un mozo de cocina? ¿Porque no provengo de noble estirpe ni pertenezco a la clase apropiada? ¿Porque he osado ponerme a vuestro nivel?

Por un momento Mandrake se quedó desconcertado. Le miró inseguro, luego sacudió la cabeza…

--Porque quieres acabar con Camelot.

--¿Qué?

--Enseguida lo supe --dijo Mandrake--. Me di cuenta muy pronto de que querías llevar a Camelot a la ruina.

--Pero, ¡eso es ridículo! --protestó Lancelot--. Estáis diciendo…

--Lo supe en el mismo momento en que te vi --continuó Mandrake--. Tú eres el que trae la desgracia. No Mordred. Ni el hada Morgana y sus guerreros pictos. Sólo tú.

--Estáis diciendo sandeces --aseguró Lancelot, aunque él también sintió que a su voz le faltaba convicción. No sonaba indignada, sino tan sólo expresada por alguien que trataba de defenderse--. Daría mi vida por Arturo sin dudarlo.

--Lo sé --dijo Mandrake--. Como todos nosotros. Y, sin embargo, supe que contigo llegaba la desgracia a Camelot. Y no sólo yo.

--¿Qué estáis diciendo?

--¿De verdad no lo notaste? --preguntó Mandrake--. Muchos de nosotros lo notamos, si no todos. Y ahora se ha cumplido.

--Pero no es mi… --comenzó Lancelot. Pronto la intensidad de su voz fue menguando y se interrumpió.

--En cuanto salga el sol, las tropas de Mordred invadirán Camelot para la batalla decisoria --continuó Mandrake inexpresivo--. No podremos detenerlos. Lo sabes tan bien como yo. Tampoco la espada mágica de Arturo podrá cambiar el rumbo de las cosas, igual que la tuya. Todo ha acabado, mozo de cocina.

--Por eso habéis venido --murmuró Lancelot con la voz casi quebrada. Tuvo que luchar con todas sus fuerzas para impedir que las lágrimas asomaran a sus ojos--. Estáis aquí para aseguraros de que estoy al corriente. Lo sé. Podéis regresar con la absoluta seguridad de que habéis alcanzado vuestro objetivo. Sé que he fracasado. Que todos morirán. Todos, menos yo. Ése sea posiblemente el mayor castigo.

De pronto, un sentimiento de ira brilló en los ojos de Mandrake.

--¡Necio estúpido! --gritó encolerizado--. ¿Por quién me tomas? ¿Crees que me produce alegría?

Lancelot se sintió perdido. Durante largos segundos, observó a Mandrake tratando de leer en su rostro, pero no logró nada y finalmente preguntó:

--¿Por qué, entonces? ¿Para qué habéis venido si no es para alegraros de mi desgracia?

--Porque te debo algo --respondió Mandrake secamente--. Tú me salvaste la vida, ¿o ya lo has olvidado? Seguramente no viviré más allá del próximo atardecer, pero no quiero presentarme ante Dios sin haber saldado mi deuda.

--¿A qué os referís?

Mandrake se acercó un paso más. Su voz se hizo más baja.

--No me habéis preguntado por Lady Ginebra, Sir Lancelot --dijo con sarcasmo.

--¿Ginebra? ¿Qué ocurre con ella? Arturo…

--El veredicto ya había sido emitido, igual que el vuestro, antes de que fuéramos a vuestra habitación --confirmó.

--¿El… veredicto?

Mandrake soltó una carcajada.

--¿Qué esperabas? ¿Que el rey de Camelot se quedara sentado viendo cómo su esposa lo engañaba públicamente con uno de sus caballeros sin expiar la afrenta? --sacudió la cabeza--. Por supuesto que no.

--¿Qué significa eso? --preguntó Lancelot. Su corazón latía aceleradamente.

--Lady Ginebra es culpable de adulterio --dijo Mandrake--. En la próxima hora será llevada a juicio y, por la mañana temprano, media hora antes de la salida del sol, arderá en la hoguera.

Lancelot lo miró con los ojos abiertos de par en par. Sintió que su corazón se paraba y, con increíble rapidez, recuperaba el latido de nuevo; su cuerpo comenzó a temblar. Dos, tres veces trató de decir algo, pero su voz se lo impidió. Cuando por fin pudo articular algunas palabras, carecieron prácticamente de sentido.

--Pero… eso… ¡eso no puede ser! --tartamudeó--. Eso… eso Arturo nunca…

--No tienes ni idea de lo que haría Arturo y de lo que no --dijo Mandrake con severidad--. ¿Y tú te llamas caballero? --sacudió la cabeza--. Deja que te diga algo para el futuro, mozo de cocina. Una armadura reluciente y una espada poderosa no convierten a un chiquillo en un hombre, y un escudo y un caballo protegido por su barda no hacen de ningún campesino un caballero.

--Pero, ¡eso no puede ser! --gritó de pronto Lancelot. Le daba exactamente igual que los hombres apostados en las almenas pudieran oírle--. ¡Arturo ama a Ginebra! ¡Moriría cien veces antes que permitir que alguien le tocara un solo cabello!

--Y la ahogaría con sus propias manos antes que permitir que Mordred se le acercase --dijo Mandrake--. ¿Todavía no lo has entendido? No se trata de amor o de humanidad. Es simplemente una lucha por el poder. Morgana y su bastardo ansían obtener el poder sobre Camelot y, por consiguiente, sobre toda Inglaterra, y si se quitan a Arturo de encima y Mordred se casa con Ginebra, ya no habrá nada que pueda detenerlos. ¿Crees que Arturo no lo sabe? Sí, tú tienes razón. Con respecto a ese asunto os parecéis mucho. Él está ciego de amor. Sacrificaría su propia vida y la de todos sus caballeros sin dudarlo para salvar a Lady Ginebra. Pero su odio a Morgana y a su bastardo es todavía más fuerte. Sabe que ya no puede vencer. Esta batalla estaba perdida de antemano, pero la victoria no tendrá sentido para Morgana si ya no existe el premio para el vencedor.

Y tenía razón. Lancelot lo había comprendido aun antes de que Mandrake acabara su discurso. Era lo único que tenía sentido. El único camino para que Arturo triunfara finalmente sobre el hada Morgana y Mordred. Y, sin embargo, era tan horrible. Tan inhumano, que Lancelot gritó de dolor. ¿De qué valía una victoria si con ella se venía abajo todo por lo que se había luchado?

--¿Por qué me contáis todo esto? --preguntó.

--Te lo he dicho --respondió Mandrake--. Tengo una deuda contigo.

--¡Eso es una estupidez! --replicó Lancelot--. Sabéis con absoluta precisión lo que no me queda más remedio que hacer ahora --Mandrake permaneció callado--. ¿Por qué?

Tampoco esta vez respondió el caballero, pero dio un paso atrás, se giró y miró un instante en dirección hacia donde se encontraba acampado el ejército picto en medio de la oscuridad, esperando la salida del sol para el ataque definitivo sobre Camelot. Cuando se volvió de nuevo hacia Lancelot, su rostro seguía tan inexpresivo como antes y su voz sonó tan fría y condescendiente como solía.

--Ahora ya he pagado mi deuda, Sir Lancelot --dijo--. Pero no le deis el sentido que no tiene. Escuchasteis a Arturo. La próxima vez que nos veamos, seremos enemigos.







* * 33 * *





Continuaba el mismo inquietante silencio de horas antes. Desde que Lancelot había abandonado la ciudad, debían de haber transcurrido unas dos o tres horas. Aunque no podía ver el cielo, sabía que en el este la primera claridad del día se estaba abriendo paso a través del aterciopelado azul de la noche, y en el campamento del ejército picto las fogatas comenzaban a extinguirse. Los hombres estarían levantándose, aún medio dormidos alcanzarían sus odres de agua o revisarían, por última vez, el estado de sus armas… en el caso de que hubieran logrado conciliar el sueño la noche anterior, lo que con toda seguridad sólo habrían conseguido bien pocos. También los guardias apostados tras las murallas de la ciudad estarían reavivando el fuego bajo las tinajas de aceite, comprobando sus cotas de malla y sus yelmos, y mirando hacia el norte con el corazón en un puño, aguardando el momento, cada vez más cercano, en que el paisaje despertaría con su ondulante movimiento.
Lancelot no podía ver nada de todo aquello. Se encontraba en un diminuto habitáculo sin ventanas, situado tras la oscura bóveda que antiguamente Merlín había utilizado como biblioteca. En su otra vida, Lancelot iba por allí a menudo para echarse alguna que otra cabezadita en secreto, pues el cuarto se usaba poco y, en realidad, servía de trastero. Allí se almacenaban las cosas que ya no valían para nada, pero de las que Merlín no quería desprenderse. Éste, que en aquella otra vida había recibido el nombre de Dagda y había representado el papel del querido y anciano cocinero, siempre había hecho ver que no se daba cuenta. La única luz llegaba a través de un túnel de ventilación, de menos de un palmo de ancho, que arrancaba bajo el techo y conducía hacia arriba haciendo ángulo. La porquería del suelo y el polvo que se había depositado por todas partes indicaron a Lancelot que aquel cuartucho todavía se utilizaba menos que antes.

Pero aquello no era lo más importante. Lo que confería para Lancelot tanto significado a aquel trastero era el agujero excavado en el suelo que, olvidado por todos, comunicaba con un corredor de tres o cuatro metros de profundidad que, atravesando los cimientos de la ciudad, llevaba al exterior. Lancelot no tenía ni idea de quién lo había cavado ni con qué fin, y estaba firmemente convencido de que ni Arturo ni nadie en el castillo conocía su existencia. Como muchas ciudades, también Camelot se asentaba sobre los cimientos de otra población mucho más antigua y seguramente aquel corredor había servido como vía de escape; quizás como canal para bombear el agua fresca del río o, al revés, para arrojar los desperdicios a la corriente. Eso ahora daba lo mismo. Lo fundamental era que Dulac, el mozo de cocina, había descubierto aquella salida secreta en una de sus múltiples correrías por la fortaleza y ya la había utilizado más de una vez, para irse a jugar con Lobo una horita a la orilla del río, mientras Merlín lo creía cortando zanahorias o lavando verduras en la cocina. Siempre lo había mantenido en secreto, a pesar de que alguna vez había llegado a sospechar que Dagda estaba al corriente pero le seguía el juego encantado. Y, hoy, ese secreto tal vez iba a salvar la vida de Ginebra.

Si todo transcurría como Mandrake le había dicho, ya estaría preparada la hoguera para Ginebra y, en aquellos instantes, la dama sería conducida hacia ella.

«¿Y si no?», susurró una vocecilla en su interior. ¿Y si las cosas eran distintas y Mandrake le había tendido una trampa para que, a pesar del mandato de Arturo, regresara de nuevo al castillo, de tal modo que él y los otros caballeros tuvieran un pretexto legítimo para matarle?

«Eso también da lo mismo», pensó con amargura. La vida sin Ginebra carecía de todo sentido.

Apartó esos pensamientos de su cabeza, se levantó y cruzó con el corazón desbocado la puertecilla de acceso. Todo estaba en silencio. No veía ni sus propias manos y el ruido más fuerte que oía era el latido desmesuradamente rápido de su corazón. Lancelot permaneció un minuto quieto y con los ojos cerrados, escuchando, antes de decidirse a encaminarse hacia la salida.

Pasó por la puerta, se dio la vuelta y escuchó de nuevo, pero todo seguía oscuro y en completo silencio; tan sólo desde la entrada llegaba un ligero resplandor que semejaba un rayo de polvo posado en el aire. De pronto le pareció oír unos levísimos sonidos en la distancia. Imbuido de una sensación de alivio, siguió andando y se quedó parado ante la siguiente puerta, para escuchar una vez más; la traspasó y comenzó a subir por la empinada y estrecha escalera. La luz gris del fondo le recordaba a una cortina, y por muy despacio que pisase tenía la sensación de que sus pasos resonarían como los cascos de un caballo por todo el patio.

Más o menos a la misma hora que en el campamento de los pictos los soldados comenzaron a vestirse sus armaduras y pertrecharse con sus armas, llegó Lancelot al final de la escalera y se pegó con precaución a la pared para no ser descubierto, por un descuido, en el último momento. Entonces, echó un vistazo al patio.

Estaba repleto de hombres; en su mayor parte, caballeros ataviados con sus armaduras, pero también un buen número de guardias y soldados. Justo en el centro del patio habían erigido un patíbulo de madera. Sobre él, se levantaba un montón de leña que sobrepasaba la altura de una persona. Al pie del cúmulo había gavillas de paja y ramas secas apiladas.

Una hoguera.

Lancelot gimió. Mandrake había dicho la verdad. Su espantosa afirmación no escondía ninguna mentira.

Por unos instantes todo comenzó a dar vueltas a su alrededor. Sintió en su boca el sabor de la sangre, pero no se percató de que la rabia le había llevado a morderse la lengua. Su mano se asió con tanto ímpetu alrededor del pomo de la espada que el cuero con el que estaba recubierto rechinó ostensiblemente. Si en aquel momento Arturo o alguno de sus caballeros hubieran estado frente a él, no habría dudado ni un segundo en desenvainar el arma y matarlos.

Pero no había nadie frente a él. Ni nadie se fijó en el caballero. Toda la atención estaba puesta en el patíbulo y en la escalera que conducía a las estancias privadas y cuya puerta superior se hallaba abierta.

Pasó un buen rato, pero por fin se fue calmando el torbellino de pensamientos que bullía en la mente de Lancelot. Todavía le temblaban las manos, pero comenzó a preguntarse cuáles debían ser sus siguientes pasos. Su primer impulso fue salir corriendo y liberar a Ginebra por la fuerza, pero aquello no le conduciría más que a una muerte segura. Ni siquiera con la espada de los elbos y la armadura mágica lograría superar a más de treinta caballeros y, seguramente, el quíntuplo de guerreros y soldados, por no hablar del propio Arturo. Y, además, él no había regresado allí para hacer correr un río de sangre.

¿Qué hacer, entonces?

La decisión le vino dada. Bajo el dintel de la puerta de palacio aparecieron tres figuras ataviadas con los colores blanco, azul y plata de Camelot. Reconoció enseguida a dos de ellos: Arturo y Mandrake, que a la izquierda del rey seguía con el brazo en cabestrillo; dudaba con respecto a la identidad del tercero, pero eso daba lo mismo. Los tres hombres bajaron despacio por la escalera y las hileras de caballeros y soldados fueron separándose a su paso para dejarles pasar en señal de respeto. Desde algún lugar comenzó a sonar un tambor a un ritmo lento y amenazador. Los pensamientos de Lancelot empezaron a agolparse en su cabeza. Por unos instantes fue presa del pánico y comprendió por fin, cuando ya era tarde, que ni siquiera había ideado un plan. Nadie miraba en su dirección. Nadie lo haría mientras durara aquel cruel espectáculo, y él se hallaba a menos de treinta pasos de la hoguera. Comprendió, dolorosamente, que había desperdiciado un tiempo precioso. No tendría la menor oportunidad de liberar a Ginebra ni cuando estuviera en el patio ni ya en el patíbulo. De algún modo tenía que acceder a las cámaras privadas y tratar de hacerlo allí.

Pero, ¿cómo? Su armadura y su capa desgastada y manchada de sangre le descubrirían en cuanto abandonara su escondite.

La mirada de Lancelot escudriñó el patio de punta a punta. Sólo le quedaba una posibilidad: si conseguía pasar inadvertido por la puerta abierta, alcanzaría el establo y desde él había una innumerable cantidad de puertas y corredores por los que podría acceder al palacio sin ser visto. Pero el trayecto le llevaría tiempo, un tiempo que seguramente no tenía.

Sin embargo, ¡tendría que bastar!

Esperó a que Arturo y sus dos acompañantes se sumergieran entre la multitud de caballeros y soldados, y reunió toda su valentía para salir al patio y, muy derecho y muy despacio --la única manera de no llamar la atención--, pasar por la puerta y, luego, ¡siempre adelante! Sólo uno de los soldados, que estaba haciendo guardia, echó un vistazo en su dirección antes de volver a concentrarse en el espectáculo. Lancelot evitó mantener los ojos fijos en él y optó por mirar hacia el establo. Finalmente, lo alcanzó sin que nadie le parara o tratara de hablar con él, entró y cerró la puerta tras de sí.

Le recibió la oscuridad, el olor a heno y estiércol, y un sinfín de caballos sudorosos. Se quedó quieto por unos segundos, para que sus ojos se acostumbraran a la escasa luz interior; luego siguió caminando, pero se paró de nuevo cuando en el patio el sonido del tambor se hizo más potente.

Se dirigió con rapidez a la puerta cerrada y escrutó por un resquicio entre los tablones.

Era demasiado tarde. Había perdido mucho tiempo. Al otro lado del patio, en la misma puerta por la que había salido Arturo, estaba ahora Ginebra. Llevaba un sencillo vestido blanco, una capa de armiño y un tupido velo que ocultaba su rostro. La seguían dos caballeros, probablemente haciendo las veces de vigilantes, pero ninguno de los dos osaría rozar a la reina o aproximarse a ella. Lleno de horror, Lancelot observó cómo Ginebra avanzaba dos pasos, luego se quedaba parada y, con un gesto sereno y decidido, levantaba las manos y se echaba el velo hacia atrás. Su rostro no mostraba ninguna agitación. A pesar de la distancia, Lancelot se dio cuenta de que en él no había ni un ápice de miedo; sólo una sobriedad y una majestuosidad que estaban en claro desacuerdo con su juventud. Su mirada se posó despacio sobre los caballeros reunidos abajo y se quedó colgada unos segundos de cada uno de ellos, y Lancelot se percató de que todos sin excepción, hombres que se habían carcajeado en su propia cara de una docena de contrincantes armados hasta los dientes, se avergonzaban ahora y bajaban la vista o la retiraban a un lado.

Su desconsuelo se hizo insoportable. Agarró la espada nuevamente, percibió el temblor del arma mágica y se acordó de las palabras de Morgana. Tal vez supondría su perdición, y también la de todos los hombres que había allí, la de Camelot y, en última instancia, la de la propia Ginebra si desenfundaba ahora para tratar de salvarla, pero le daba lo mismo. No tenía otra elección y, además, no le importaba. Si Arturo estaba dispuesto a asesinar a la persona que más quería para salvar el mundo, él también tenía el derecho de destruir el mundo para salvar a esa persona.

Con decisión, sacó ligeramente la espada de la vaina, extendió la mano izquierda hacia el pestillo de la puerta y paró en pleno movimiento cuando oyó a su espalda el sonido de los cascos de un caballo y un relincho amortiguado. Se dio la vuelta sorprendido.

Tras él estaba el unicornio.

Lancelot lo miró durante un momento sin comprender. Lo había dejado en las proximidades de la capilla, ensillado y atado para que no se escapara, con el fin de que Ginebra y él pudieran huir montados sobre su lomo en cuanto abandonaran la ciudad. No había ningún camino por el que el animal hubiera podido entrar sin ser visto. Pero allí estaba.

Y Lancelot sabía por qué.

Echó un nuevo vistazo fuera. Ginebra y sus dos escoltas habían bajado ya las escaleras y se aproximaban al patíbulo. Igual que antes con Arturo, también ahora caballeros y soldados se apartaban respetuosamente sin atreverse tampoco a fijar la vista en ella. El propio Arturo, que se hallaba al pie de la escalera que conducía al patíbulo, mantuvo su mirada sólo por unos instantes. Ginebra se movía despacio, con pasos seguros. Aparentemente sin temor ni ningún signo de duda, emprendió la subida, llegó al cúmulo de leña y se apoyó en él. Lancelot vio que un hombre vestido de negro y con una capucha del mismo color subía tras ella y la maniataba con cierta vacilación. Cuando pasó junto a la dama, ésta le dijo unas palabras. El hombre se quedó quieto, miró nervioso en su dirección y quiso marcharse, pero Ginebra repitió sus palabras. Entonces, el verdugo levantó las manos despacio y se quitó la capucha negra de la cabeza. El rostro que apareció debajo estaba muy pálido y, a pesar de la distancia, Lancelot se dio cuenta de la expresión torturada que mostraba su semblante.

Detrás de él, el unicornio coceó impaciente y Lancelot comprendió que había llegado el momento. Se puso a la izquierda del animal y montó dándose un fuerte impulso.

Como por arte de magia, percibió entonces el peso familiar del escudo en la mano izquierda y de la espada en la derecha. Trataría de no utilizar las armas, pero si se veía obligado, lo haría. Lo que sucediese, a partir de ahora, ya no era decisión suya. Tal vez no lo había sido nunca. Quizá la única razón de que le hubieran concedido la armadura, el escudo, la espada, e incluso aquel animal fabuloso, radicaba en aquel momento y en lo que quedaba por hacer.

Cerró los ojos, contó despacio hasta cinco y, aun antes de que se lo ordenara, el unicornio salió a galope.

Con la potencia de un alud de piedras, el unicornio embardado se precipitó contra la puerta del establo y la rompió en mil pedazos. Mientras los caballeros salían asustados de estampida o trataban de protegerse de las astillas de madera que caían como una peligrosa lluvia de afilados carámbanos, Lancelot y el unicornio saltaron sobre ellos como un ciclón. La maestría con la que el Caballero de Plata empleaba la espada y los violentos empellones que impelía a su escudo apartaban a los hombres hacia los lados sin necesidad de que matara o simplemente hiriera a ninguno; y aquel que no corría lo suficiente para ponerse a cubierto acababa bandeado por el animal. En cuatro saltos llegaron junto al patíbulo de madera y, de una cabriola, el animal se plantó encima. Justo en ese instante, Lancelot oyó a su espalda un grito furioso, que se unió al guirigay de lamentos de caballeros y soldados, y sin necesidad de darse la vuelta, supo que Arturo corría hacia él con el arma desenvainada. Se inclinó en su silla y con una única estocada de su espada élbica cortó la cuerda que aprisionaba las muñecas de Ginebra. Mientras ella trastabillaba hacia delante entre jadeos, Lancelot descubrió, lleno de horror, que el verdugo había completado su trabajo: las llamas habían prendido en dos zonas de la pila de leña y algunas chispas salpicaban ya los bordes de la capa y el vestido blancos. Diminutas lenguas de fuego lamían los pies de la dama; Lancelot se inclinó una segunda vez y utilizó el filo de la espada mágica, que cortaba el acero y la piedra sin esfuerzo, para sesgar limpiamente y de un solo tajo la orilla ondeante del vestido, sin rozar siquiera la piel de Ginebra. Luego, el caballero se ladeó en la silla, agarró el brazo de la dama y de un solo movimiento la elevó a lomos del unicornio. Prácticamente, en el mismo instante, el animal fabuloso se puso de manos, se dio la vuelta en el sitio, coceó con las patas delanteras el patíbulo y lo trituró hasta convertirlo en un montón de madera carcomida. Ginebra chilló y Lancelot vio por el rabillo del ojo que Arturo se precipitaba hacia ellos, con la capa ondeando al viento, su rostro contraído en una máscara de odio y enarbolando a Excalibur con la mano derecha. Al percibir la proximidad de su hermana de sangre, entre los dedos de Lancelot la espada de los elbos gritó en silencio, reclamando medirse con ella. Por su parte, el unicornio volvió a su posición horizontal y brincó desde el patíbulo destruido hacia los caballeros y soldados que todavía corrían muertos de miedo de acá para allá. Dos o tres hombres, más incluso, fueron coceados e impulsados hacia los lados. Algunos de ellos lograron sobreponerse y desenfundaron sus armas para hacerle frente. Para su enorme desconcierto, Lancelot descubrió que Galahad se encontraba entre ellos.

Mientras con su fuerza descomunal el unicornio se iba abriendo paso entre las filas de los hombres, Lancelot arremetía con su espada a diestro y siniestro. Como tantas veces, era el arma la que guiaba su brazo, y no a la inversa, pero él logró movilizar todas sus fuerzas y la poca voluntad que le quedaba para golpear exclusivamente las espadas de sus atacantes, que bajo sus mandobles se quebraban como el cristal. Algunos de los hombres caían al suelo a causa del empuje de su espada, y por fin estaba ya frente a la puerta, y podría saltar por ella, y…

Frente a él estaba Arturo.

El unicornio no redujo el paso. A pesar de que el rey se mantenía con las piernas abiertas, firme, la espada levantada y mirándolo con ojos sombríos, el animal parecía desear abalanzarse sobre él, y el tiempo corría vertiginosamente rápido y, al mismo tiempo, infinitamente lento: Lancelot vio cómo Arturo enarbolaba la espada por encima de su cabeza y se disponía a asestar un mandoble; vio la determinación mortal en sus ojos, pero también el espanto, y, de pronto, la espada de los elbos hizo un movimiento brusco por sí misma, se cruzó en el camino de Excalibur…

… y el mundo se volvió del revés.

Las dos espadas mágicas chocaron entre sí produciendo un estruendo que nunca antes habían percibido oídos humanos. No era el tintineo del acero; era el estallido entre dos fuerzas de la naturaleza, contrarias, desatadas, tan ancianas como el mundo y enemistadas desde el principio de los tiempos. Lancelot no sintió ningún dolor, no sintió el impulso del golpe, ni la fuerza con la que la espada élbica rebotaba una vez que Excalibur, por su parte, la apartaba de su camino; sino algo inmensamente peor, para lo que no tenía palabras, pues no formaba parte del mundo en el que había nacido y había crecido, ya que él y todos los presentes fueron testigos de algo que nunca debía haber sucedido. Una luz increíblemente deslumbrante sobrevoló el castillo y, durante un breve espacio de tiempo, los distintos edificios de la fortaleza se hicieron transparentes como el cristal, como si el choque de las dos espadas mágicas hubiera provocado un hechizo que hubiera hecho desaparecer el mundo y todos los objetos incluidos en él.

Luego pasó. Con un grito de dolor, Lancelot se venció hacia delante y se derrumbó sobre el cuello del unicornio. Por su parte, Arturo se bamboleó hacia atrás y chocó con tanta fuerza contra uno de los arcos de la puerta que perdió el equilibrio y cayó al suelo. Excalibur se escurrió de sus dedos y se deslizó a tierra, y el unicornio dio un potente salto sobre el cuerpo del rey y salió por la puerta como una exhalación. De sus cascos salían chispas mientras huían cada vez más veloces por las desiertas calles de Camelot.

Nadie trató de detenerlos, nadie los persiguió. Tan sólo unos minutos después, alcanzaron la Puerta Norte y galoparon a través de ella sin problemas, pues cuando los guardias vislumbraron la fabulosa criatura y a los jinetes que montaban sobre su silla, no se atrevieron a pararlos; simplemente abrieron la puerta y comenzaron a subir el rastrillo tan rápido como pudieron. Ginebra se pegó a la espalda de Lancelot, temblando de miedo, al ver a éste inclinarse sobre el cuello del animal para pasar por debajo de los afilados barrotes del rastrillo todavía a medio subir. El caballero sintió que las puntas arañaban el casco y el espaldar de su armadura, pero ocurrió un nuevo milagro y superaron también este último contratiempo en su camino hacia la libertad.

Y llegaron afuera. La ciudad se erguía a sus espaldas y en las colinas frente a ellos la noche comenzaba a dar paso al día en que el ejército de los pictos se disponía para el ataque final sobre Camelot.

Desesperadamente, Lancelot tiró de las riendas mientras picaba espuelas para indicarle al unicornio que tomara hacia la izquierda y el animal relinchó de dolor y rabia y galopó todavía con más furia. Bajo sus cascos saltaban el fango y la hierba como lo hace el agua bajo la quilla de una barca que cruza un gran caudal, y corrían, corrían, cada vez más. Tras ellos, las almenas de Camelot comenzaban a llenarse de hombres, los fuegos parpadeaban y se hacían más potentes y, por el otro lado, avanzaba ya la inmensa mole del ejército bárbaro, pero Lancelot sabía que lo lograrían. El unicornio, ya a galope tendido, los sacaría de allí como un torbellino blanco, lejos de Camelot, lejos de Arturo, lejos de la Tabla Redonda y hacia un futuro nuevo, incierto.
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